


	

Los	 mitos	 clásicos;	 las	 grandes	 hazañas	 de	 dioses,	 héroes,	 monstruos	 y
mortales;	 y	 el	 encuentro	 entre	 éstos	 y	 el	 destino,	 no	 siempre	 afortunado
están	 en	 este	 Cursillo	 de	 Mitología,	 publicado	 originalmente	 en	 El
Espectador.	 Argos,	 igual	 a	 aquel	 gigante	 de	 cien	 ojos,	 resuelve,	 como	 un
oráculo	 gracioso	 y	 sabio	 a	 la	 vez,	 todos	 los	misterios	 sobre	 la	 antigüedad
greco-romana,	sin	dejar	atrás	la	pícara	descripción	de	las	pasiones,	los	vicios
y	las	virtudes	de	los	dioses,	creados	a	semejanza	de	los	humanos.	De	esta
manera	 trae	 a	 nuestros	 días	 las	 historias	 de	 aquella	 época	 con	 un	 humor
inigualable,	 demostrándonos	 una	 vez	 más	 que	 podemos	 aprender
divirtiéndonos.
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Presentación

Durante	muchos	años,	«La	Gazapera»	se	publicó	en	el	periódico	El	Espectador.	Cada
día,	con	precisión	y	claridad,	y	no	sin	una	buena	dosis	de	humor,	Roberto	Cadavid,
conocido	 por	 todos	 sus	 lectores	 como	 Argos,	 cumplió	 la	 función	 necesarísima	 de
procurar	que	en	el	periodismo	colombiano	no	se	perdiera	el	correcto	uso	del	idioma,
ni	 se	 incurriera	 en	 equivocaciones	 al	 citar	 personajes,	 lugares	 o	 acontecimientos.
Periodistas,	 escritores	 y	 lectores	 comunes	 corregían	 allí	 frases	 contrahechas	 y
construcciones	 impropias.	 También	 en	 El	 Espectador,	 domingo	 a	 domingo	 publicó
Argos	su	Cursillo	de	Mitología,	toda	una	humanización	de	los	dioses	y	héroes	griegos
mediante	 descripciones	 de	 ellos,	 y	 sus	 hazañas	 hechas	 con	 un	 sabroso	 lenguaje	 y
risueña	malicia.

En	 su	 forma	 primera	 de	 columna	 semanal,	 el	 cursillo	 de	 Mitología	 incluía
referencias	 a	 hechos	 de	 la	 actualidad	 nacional	 de	 ese	 entonces.	 Por	 considerar	 que
perdieron	su	vigencia,	y	que	su	inclusión	hoy	lejos	de	aclarar	haría	confusos	algunos
apartes	para	los	lectores,	se	obviaron	sin	alterar	en	nada	el	contenido	de	la	obra.

Que	sea	Jorge	Franco	Vélez,	gran	amigo	de	Argos,	quien	rinde	homenaje	al	autor,
y	 dé	 la	 bienvenida	 al	 lector	 a	 este	 cursillo,	 del	 que	 seguramente	 saldrá	 con	 más
conocimientos	en	su	cabeza,	y	más	sonrisa	en	su	corazón.

www.lectulandia.com	-	Página	5



Para	Argos
(El	día	que	parió	su	libro)

En	tu	Cursillo	de	Mitología
eres	un	genio	de	la	travesura,
lo	trágico	lo	pintas	con	ternura
y	lo	tierno	con	ágil	ironía,

dioses	griegos	en	trance	de	arriería,
Penélopes	rajadas	en	costura,
Midas	guayaquileros	de	la	usura,
Cupidos	que	no	tienen	puntería;

Edipitos	que	arreglan	con	la	mama
su	complejo	filial	en	una	cama,
y	Argonautas	tras	áureo	vellocino,

son	otros	tantos	seres	fabulosos
que	poblaron	tus	sueños	asombrosos
de	paisa	griego	allá	en	tu	risco	andino.

Jorge	Franco	Vélez.
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1:	Júpiter

Para	que	no	se	vayan	a	imaginar	que	lo	que	les	voy	a	contar	son	invenciones	mías,	les
informo	que	la	sustancia	de	estos	relatos	la	tomé	del	delicioso	librito	Mythology,	de
Edith	Hamilton,	del	cual	no	conozco	versión	española.	Fue	la	señora	Hamilton	una	de
las	más	reconocidas	autoridades	mundiales	en	Mitología,	estudio	al	que	dedicó	toda
su	 larga	 vida.	 Con	 decirles	 que	 a	 los	 90	 años	 de	 edad	 fue	 declarada	 ciudadana
honoraria	de	Atenas.

Empecemos,	pues,	este	cursillo	por	los	dioses	mayores,	que	eran	doce.	Pero	que
no	se	me	vayan	a	dejar	venir	todos	en	cargamontón,	sino	de	a	uno.

El	primero	que	sale	es	Zeus,	el	comandante	de	todos	ellos:
Con	este	nombre	figuraba	en	la	cédula	de	ciudadanía	griega;	en	la	romana,	como

Júpiter.	Él	era	el	que	mandaba	en	el	cielo;	el	que	juntaba	y	arremolinaba	las	nubes	y
cuando	se	enverracaba	decía	a	disparar	rayos	y	centellas	(que,	entre	otras	cosas,	no	sé
qué	 son),	 y	 desataba	unos	 lapos	 de	 agua	que	 eso	parecía	 la	 hora	 llegada.	Y	 seguía
lloviendo,	 agua,	Dios,	misericordia,	 hasta	 que	 se	 le	 quitaba	 la	 bejuquera.	 ¿Y	 saben
con	qué?	Con	una	sardina	bien	querida	o	como	alguna	señora	ajena,	no	importaba	de
quién	fuera.

Porque	nuestro	padre	Zeus,	para	que	lo	sepáis,	mis	queridos	camaradas	machistas,
fue	 el	 primer	 promotor,	 o	 como	 quien	 dice	 el	 pionero	 y	 decidido	 impulsor	 de	 la
liberación	masculina.	 Era	 la	 ñera	 sarda	 para	 jugársela	 a	 la	 casinadita	 de	Hera,	 que
era…

—¿Hera	que	era?	Cacofonía…
—No	le	hace.	No	me	interrumpa.	Hera,	que	era	su	mujer.	La	misma	a	la	que	los

romanos	 le	 decían	 Juno.	Ésa	 sí	 era	 la	maldita	 vieja	más	 intransigente	 y	 celosa	que
ustedes	se	puedan	imaginar.	Cómo	les	parece	que	un	vez…	Pero	ya	sonó	la	campana
y	tengo	que	soltarlos	a	recreo.

En	la	próxima	clase	les	cuento	algunas	de	las	perradas	de	nuestro	padre	Zeus,	si
mi	Dios	me	da	vida	y	salud.	Y	si	no	les	da	pereza	a	ustedes.

Hasta	después,	pues.
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2:	Júpiter

En	 la	 última	 clase	 empecé	 a	 hablarles	 de	Zeus	 o	 Júpiter	 como	un	dios	 ya	 hecho	y
derecho,	que	vivía	echándole	el	cuento	a	toda	la	que	se	dejara.	Pero,	en	vista	de	que
han	resultado	más	interesados	en	este	cursillo	de	lo	que	yo	imaginaba,	lo	voy	a	dictar
en	debida	forma,	empezando	por	el	principio.

Y	el	principio	de	Zeus	(y	de	cualquiera)	son	los	padres.	El	taita	de	él	era	Cronos,
que	viene	a	ser	el	Saturno	de	los	romanos.	Era	el	dios	del	Tiempo.	Con	Rea	Cibeles,
su	hermanita,	tuvo	a	Zeus.	Porque	en	ese	tiempo	como	que	no	le	ponían	muchas	bolas
a	impedimentos	de	parentescos	y	cismatiquerías	de	esas	y	le	echaban	mano	a	la	que
estuviera	más	cerquita.

Pero,	 cómo	 les	 parece	 que	 a	 Cronos	 le	 dijeron	 que	 uno	 de	 sus	 hijos	 lo	 iba	 a
destronar,	 y	 entonces,	 cuando	dijo	 él	 a	 llenarle	 la	 barriga	de	huesos	 a	Rea	y	 ella	 a
tener	muchachos,	hágase	de	cuenta	una	paisa	 sin	planificación	 familiar,	 el	malvado
padre	 desnaturalizado	 se	 los	 iba	 tragando	 uno	 por	 uno.	 Y	 llegó	 a	 zamparse	 hasta
cinco;	pero	cuando	Rea	tuvo	el	atraso	para	el	sexto	fue	a	consultar	el	oráculo,	y	éste
le	dijo:

—Hija	mía:	ese	niño	que	te	va	a	nacer	va	a	ser	el	dios	más	importante	de	todos,
pa	que	 te	 pongás	orgullosa.	Él	 va	 a	 destronar	 a	 ese	 infame	marido	 tuyo,	 que	 te	 ha
hecho	perder	 todas	esas	preñeces…	¡Será	por	buenas	que	son…!	¡Pero	ésta	 sino	 la
vas	a	perder.	Cuando	nazca,	escóndelo	bien	escondido	del	viejo!	¡Cuidadito,	pues!

Rea	le	obedeció	al	oráculo	al	pie	de	la	letra,	de	modo	que	cuando	empezó	a	sentir
las	afugias	y	los	retorcijones	cogió	una	piedra	larguita	y	la	envolvió	en	unos	trapos	y
quedó	hágase	de	cuenta	un	culicagadito	recién	nacido	envuelto	en	pañales.	Y	con	una
sirvienta	se	lo	mandó	como	desayuno	a	su	adorado	esposo,	y	ella	salió	a	coger,	no	la
cama,	como	cualquier	otra,	sino	el	monte,	como	las	gallinas.

Pues	allá	 le	nació	Zeítus	(así	era	como	que	le	decían	cuando	estaba	chiquito),	y
ella	cogió	y	lo	lavó	bien	lavadito	en	una	agua	que	salía	de	una	peña	y	se	lo	entregó	a
una	 ninfa	 para	 que	 se	 lo	 llevara	 a	 esconderlo	 bien	 escondido,	 donde	Cronos	 no	 lo
fuera	 a	 encontrar.	Y	 la	 ninfa,	 que	 era	muy	 buena	 y	muy	 querida	 y	 que	 se	 llamaba
Adrastea	(pongan	atención	A-dras-te-a)	alzó	con	él	y	fue	a	dar	a	la	isla	de	Creta,	que
quedaba	de	allá	como	decir	de	Cartagena	a	San	Andrés.	Allá	en	esa	isla	dio	con	una
cueva	 que	 ni	mandada	 a	 hacer:	muy	 amplia	 y	muy	 amañadora	 y	 bien	 tapadita	 con
rastrojo	 en	 la	 entrada.	Allá	 acomodó	 al	muchachito	 y	 ahí	mismo	 le	 consiguió	 una
nodriza	 que	 lo	 alimentara:	 era	 una	 cabra	 que	 se	 llamaba	 Amaltea.	 No	 la	 vayan	 a
confundir	con	Adrastea,	porque	de	pronto	se	noja	ésta.	Y	cómo	les	parece	que	el	tal
Zeítus	no	pensaba	sinó	en	vivir	pegado	de	la	ubre	de	Amaltea.	Seguro	que	como	iba	a
ser	 semejante	 tumbalocas	 cuando	 estuviera	 grande,	 empezó	 a	 entrenarse	 con
Amaltea,	imaginándose	que	estaba	pegado	de	Sofía	Loren.	Es	lo	que	decía	Adrastea:
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«Si	 chiquito	 quiebra	 grano,	 ¡qué	 será	 cuando	 marrano!».	 Y	 lo	 entretenía	 con
cascabeles	y	pendejaditas	para	que	no	llorara	y	no	lo	fuera	a	sentir	de	pronto	Cronos.

Y	así	fue	pasando	el	tiempo,	hasta	que	un	día,	cuando	ya	estaba	crecidito,	se	puso
a	 jugar	 con	 la	 chiva	 Amaltea	 y	 resultó	 quebrándole	 uno	 de	 los	 cachos	 contra	 una
barranca.	Ese	cacho	se	volvió	mágico:	cuando	uno	quería	alguna	cosa,	la	pedía	y	ahí
mismo	iba	saliendo	del	cacho.	Es	lo	que	llaman	el	cuerno	de	la	abundancia.	Ustedes
han	visto	un	par	que	hay	al	pie	del	escudo	nacional,	tan	llenos	de	fintas	y	de	revuelto
que	hasta	se	están	derramando.

Esto	 es	 todo	 por	 hoy.	 La	 semana	 entrante	 vamos	 a	 empezar	 a	 conocerle	 las
perradas	al	joven	Zeus.
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Reflexión	final

Se	me	ocurre	que	a	este	mito	se	le	puede	encontrar	un	significado	aplicable	a	la	vida
moderna.	Y	es	éste:	el	contenido	de	este	cuerno	era	para	los	antiguos	griegos	lo	que
para	 nosotros	 la	 canasta	 familiar:	 así	 pues,	 la	 casa	 de	 mercado	 más	 abundante	 es
aquella	donde	el	marido	tiene	los	cuernos	más	grandes.
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3:	Júpiter

Cuando	 Zeus	 fue	 creciendo	 y	 se	 sintió	 ya	 polligallo	 empezó	 a	 arrastrarle	 el	 ala	 a
Metis	 (la	Prudencia),	y	breve,	breve	enmozó	con	ella	y	 fue	haciendo	su	modo	y	su
maña	de	que	su	papá,	el	corrompido	de	Cronos,	la	colocara	como	copera.	¿Y	saben
para	 qué?	 Para	 que	 ella	 le	 diera	 al	 viejo	 un	menjurje	 que	 sabía	 preparar,	 a	 ver	 si
vomitaba	 a	 sus	 hermanitos,	 que	 se	 los	 había	 tragado.	 Y	 así	 fue:	 no	 bien	 probó	 el
brebaje	 le	 fueron	 entrando	 unas	 ansias	 espantosas,	 y	 lo	 primero	 que	 arrojó	 fue	 la
piedra.	 ¿Se	 acuerdan?	 La	 que	 le	 dio	 Rea	 para	 engañarlo	 haciéndole	 creer	 que	 era
Zeítus	recién	nacido.	De	ahí	como	que	viene	el	dicho	de	«sacar	la	piedra».	Y	detrás
fueron	 saliendo	 los	 cinco	 hermanos	 de	Zeus	 que	 tenía	 el	 viejo	 en	 la	 barriga	 y	 que
estaban	vivos	y	ya	criados.	Eran	tres	mujeres:	Hestia	(Vesta),	Deméter	(Ceres)	y	Hera
(Juno);	y	dos	hombres:	Hades	(Plutón)	y	Poseidón	(Neptuno).

Fue	 pasando	 el	 tiempo,	 y	 así	 que	 se	 vio	 Zeus	 ya	 tatabrón,	 macanudo	 y	 con
hermanos	que	le	ayudaran,	los	llamó	y	les	dijo:

—Bueno,	 jovencitos:	 ¡a	 trabajar	 se	 dijo!	 Tenemos	 que	 bajar	 de	 la	 tarima	 a	 ese
viejo	desnaturalizado	papá	de	nosotros.	Voy	a	conseguir	quién	nos	ayude,	porque	él
está	amangualado	con	los	Titanes	y	con	los	Gigantes,	que	es	gente	muy	guapa	y	muy
jodida.

Y	fue	y	libertó	a	los	Cíclopes,	que	los	tenía	amarrados	Cronos,	y	que	eran	unos
muanes	 inmensos	que	no	 tenían	 sinó	un	ojo	 en	 la	mitad	de	 la	 frente.	Mejor	 dicho,
para	 pelear	 serían	muy	 buenos,	 pero	 para	 cazar	 gazapos	 no	 tenían	 oficio.	 También
soltó	a	 los	Hecatonquiros,	que	no	 tenían	sinó	de	a	cien	brazos	cada	uno…	¡Qué	tal
para	raponeros…!

Resulta	que	los	Cíclopes	eran	los	Krupp	de	ese	tiempo:	unos	famosos	fabricantes
de	armas	que	en	un	dos	por	tres	le	foijaron	a	Zeus	el	rayo,	a	Hades	un	casco	mágico	y
a	Poseidón	un	tridente.

Pero,	antes	de	seguir	adelante	 les	voy	a	contar	 la	primera	perrada	del	amigo	de
nosotros.	 Resulta	 que	 Rea,	 la	 mama	 de	 él,	 apenas	 lo	 vio	 como	 tan	 poderoso	 y
engrandecido	y	disparando	rayos	y	centellas	a	dos	manos,	le	prohibió	que	se	casara,
porque	 de	 pronto	 iba	 y	 le	 resultaban	 los	 hijos	 unos	 guerrilleros	 de	mala	 clase.	 ¿Y
saben	 cuál	 fue	 el	 caso	 que	 le	 hizo	 el	 sinvergüenza	 ese	 a	 la	 prohibición?	 Pues	 que
empezó	ahí	mismo	a	perseguirla	a	ella	con	malas	intenciones.	¿Cómo	les	parece?	A	la
propia	mama.	Yo	no	me	explico	por	qué	es	que	hablan	del	complejo	dizque	de	Edipo,
viendo	que	el	de	Zeus	fue	primero.	¿Y	qué	tuvo	que	hacer	Rea	para	despistarlo?	Pues
convertirse	en	culebra;	pero	como	él	no	era	ningún	bobo,	se	dio	cuenta	y	ahí	mismo
fue	y	se	escondió	en	un	rastrojito	donde	ella	no	lo	viera,	y	se	volvió	culebro,	y	vino	y
se	enredó	con	ella	en	una	trabazón	lo	más	particular,	y	ni	pa	qué	les	digo.	Éste	sí	no
era	como	Adán,	que	se	contentó	con	un	mordisquito	a	una	manzana.	Éste	no:	éste	se
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comió	hasta	la	culebra.
Sigamos.	Cuando	Zeus	se	vio	acompañado	de	sus	hermanos	y	reforzado	por	los

Cíclopes	y	 los	Hecatonquiros,	 le	declaró	a	Cronos	y	a	 sus	Titanes	y	a	 los	Gigantes
una	guerra	que	duró	diez	años:	como	tres	veces	la	guerra	de	los	mil	días.	Pero	al	fin	la
ganaron	los	hijos,	y	cuando	se	vieron	dueños	del	patio	se	repartieron	la	marrana	en
esta	 forma:	 a	 Zeus	 (Júpiter)	 le	 tocó	 el	 Olimpo,	 que	 es,	 como	 quien	 dice,	 el
firmamento,	y	por	ahí	derecho	la	tierra;	a	Poseidón	(Neptuno)	le	correspondió	el	mar,
y	a	Hades	(Plutón),	el	sótano	del	mundo,	que	es	donde	están	los	muertos.	¡Ah	pereza
pa	éste!

Pero	no	perdamos	de	vista	a	Zeus,	que	ya	va	a	empezar	a	dar	qué	hacer.	Porque
no	bien	se	adueñó	de	la	hacienda	se	puso	a	recorrerla,	y	una	tardecita,	ya	tiñendo	la
oración,	se	encontró	por	allá	en	una	manguita	a	su	hermana	Hera,	que	también	era	de
las	que	se	había	tragado	Cronos,	y	que	estaba	ya	como	mango,	muy	embarnecida	y
sintiendo	ya	cierta	rasquiñita	que	dizque	les	da	en	la	edad	de	la	sardinez.	Y	cómo	les
parece	que	va	llegando	el	caballerito	éste	lo	más	de	tierno,	y	se	le	va	sentando	al	lado
y	empieza	a	echarle	labia	y	a	sobarla	lo	más	hermanadito	y	lo	más	querido	él,	hasta
que	se	fue	alebrestando	de	tal	manera	que	no	se	aguantó	más	y	le	hizo	la	propuesta
sin	más	vueltas.

Pero	más	 le	hubiera	valido	estar	duermes,	porque	ahí	mismo	se	paró	ella	hecha
una	fiera,	toda	digna,	y	le	dijo	«atrevid»,	que	«respetara».	Y	lo	volió	pa	la	porra.

Pero	 pongan	 atención	 a	 lo	 que	 pasó	 a	 los	 pocos	 días.	 Una	mañana	 que	 estaba
haciendo	 un	 frío	 espantoso	 estaba	 la	 hermosa	 Hera	 muy	 arropada	 en	 su	 pañolón,
recostada	en	la	ventana	de	su	aposento,	cuando	va	llegando	volando	y	le	cae	al	pie	un
pajarito	lo	más	de	lindo.

El	 libro	 dice	 que	 era	 un	 cuclillo;	 pero	 hágasen	 de	 cuenta	 un	 pinche	 o	 copetón.
Cayó	 con	 las	 alitas	 en	 un	 solo	 temblor	 y	 tiritándole	 las	 paticas.	 ¡Pobrecito!	 Y	 ahí
mismo	se	agachó	ella	a	recogerlo	y	se	lo	metió	entre	el	seno,	que,	aquí	entre	nos,	era
mucho	más	 amañador	 que	 el	 de	Abrán,	 y	 empezó	 a	 acariciarlo	 y	 a	 acariciarlo	 y	 a
sobarle	la	cabecita	y	la	pechuguita,	y	cuando	menos	se	dio	cuenta	era	que	ya	estaba
violada,	porque	el	tal	pajarito	se	había	vuelto	Zeus	de	un	momento	a	otro.

Y	es	que	es	muy	natural,	como	ustedes	se	pueden	dar	cuenta:	él	cuclillo	y	ella	en
cuclillas,	no	había	de	otra…
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4:	Minerva

Pero	el	gustico	que	tuvo	Júpiter	haciéndose	el	cuclillo,	con	Juno	en	cuclillas,	le	salió
por	un	ojo.	Antes	de	seguir	adelante	les	quiero	decir	que	resolví	seguir	llamando	a	los
dioses	por	los	nombres	que	les	tenían	los	romanos,	que	son	como	más	familiares	para
nosotros.	Entonces	Zeus	y	Hera	van	a	ser	Júpiter	y	Juno	en	adelante.	Sigamos.	Les
decía	que	la	violada	que	le	pegó	el	joven	Júpiter	a	su	hermanita	le	salió	cara	porque
se	tuvo	que	casar	con	ella,	y	le	resultó	más	brava,	más	cantaletosa,	más	envidiosa	y
más	insoportable	que	Ramona	la	de	don	Pancho.

Pero	al	principio	sí	la	pasaron	de	oro.	¿Saben	cuánto	les	duró	la	limita	de	miel?
La	 bobadita	 de	 trescientos	 años.	 ¿Se	 imaginan	 ustedes	 la	 cantidad	 de	maneras	 que
inventaría	ese	Júpiter,	como	era	de	perro?	¡Ah	bueno	haber	tenido	un	anteojo	de	larga
vista,	 o	 una	 de	 esas	 cámaras	 con	 teleobjetivo	 con	 que	 retrataban	 a	Yaquelin	 en	 la
playa,	en	pura	almendra,	pero	sola,	porque	lo	que	es	el	viejito	de	Onasis,	«mí	dobla».
No	era	como	ese	garañón	de	Júpiter	que	no	se	le	apeaba	a	Juno	ni	en	los	malos	pasos.
Pero	 dejémolos	 que	 se	 diviertan	 ahí	 solitos	 y	 no	 nos	 metamos	 en	 lunas	 de	 miel
ajenas!

Y	venido	a	ver:	tanto	trabajo	y	no	vinieron	a	tener	sinó	un	hijo,	que	fue	Marte,	o
Ares,	como	 lo	 llamaban	 los	griegos;	 fue	el	dios	de	 la	guerra,	que	desde	ese	 tiempo
hasta	ahora	no	ha	dejado	de	trabajar	ni	un	solo	día.

Una	cosa	que	se	me	olvidaba	contarles	de	la	 luna	de	miel:	que	después	de	cada
talco,	 para	 no	decir	 polvorete,	 que	 es	 una	palabra	 como	 tan	 fea,	 se	 iba	 ella	 pa	una
fuente	que	se	llamaba	Canato,	y	se	lavaba	bien	lavadita	y	volvía	a	quedar	doncella.
¡Cuánta	 plata	 no	 hubiera	 levantado	 uno	 en	 otro	 tiempo	 vendiendo	 agua	 de	Canato
envasada!	Porque	lo	que	es	hoy	se	arruina	el	que	ponga	ese	negocio.

Pero	sigamos	con	el	cuento.	 Juno,	dígase	 lo	que	se	quiera,	y	pa	qué	si	no	es	 la
verdad,	 a	 pesar	 de	 todos	 sus	 inconvenientes	 fue	 una	 señora	muy	 respetable	 y	muy
puesta	en	orden.	No	se	sabe	que	se	la	hubiera	jugado	ni	una	sola	vez	a	Júpiter,	y	¡hay
que	ver	 la	clase	de	 lengüitas	que	había	en	ese	Olimpo!	Y	no	es	que	no	 la	hubieran
gallinaceado	dos	o	tres	dioses,	y	hasta	un	mortal:	Ixión.	Porque	la	vieja	era	muy	troza
y	muy	bonita,	para	qué	negarlo.	Pero,	eso	sí:	como	brava,	celosa	y	envidiosa,	no	me
la	mienten.

Oigan	 esto,	 por	 ejemplo.	Resulta	 que	una	 tarde	 conoció	 Júpiter	 en	 uno	de	 esos
cocteles	que	daban	los	dioses,	a	una	tal	Metis,	y	esa	misma	noche	le	echó	el	cuento,	y
al	 día	 siguiente	 se	 la	 llevó	pa	una	 casa	de	 citas,	 y	ustedes	ya	 se	 imaginan	el	 resto.
Pero	como	no	hay	dicha	completa,	a	los	pocos	días	se	encontró	Júpiter	con	otro	dios
que	se	las	daba	de	adivino,	que	le	dijo:

—Ve,	hombre:	 así	 como	vos	destronaste	a	 tu	papá,	 así	 te	va	a	destronar	el	hijo
tuyo	que	va	a	tener	Metis.
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Pues	esto	que	oye	el	amigo	Júpiter	y	ahí	mismo	convirtió	a	Metis	en	una	mosca	y
se	 la	 tragó.	Y	 como	que	 a	 los	 nueve	meses	 empezó	 él	 a	 sentir	 un	 dolor	 de	 cabeza
horrible,	que	se	le	estallaba,	y	cuando	ya	no	aguantó	más	se	fue	pa	la	maternidad	del
SSO	(Seguro	Social	del	Olimpo)	a	que	le	rajaran	la	cabeza	y	le	sacaran	lo	que	tuviera.
¿Y	 saben	qué	 le	 fue	 saliendo?	Pues	muy	hermosa,	 y	muy	oronda	 con	 su	 armadura
completa,	 la	que	 iba	a	ser	diosa	de	 la	 sabiduría	y	de	 la	guerra:	Minerva,	 la	que	 los
griegos	llamaban	Palas	Atenea.

¡Y	qué	fue	aquello	cuando	supo	Juno	que	su	marido	había	tenido	una	hija	él	solo!
Dizque	le	prende	la	envidia	más	horrible	y	salió	diciendo:

—¿Se	 está	 creyendo	 él	 que	me	va	 a	 humillar	 a	mí?	 ¡Ahí	manece!	Y	 se	 puso	 a
rezarle	al	San	Judas	olímpico	para	tener	un	hijo	ella	sola.	Y	no	se	sabe	si	fue	milagro
de	San	Judas	o	qué,	pero	lo	cierto	del	caso	es	que	quedó	embarazada	sin	la	ayuda	de
nadie.	 ¿Y	 saben	 el	 hijo	que	 tuvo?	Le	nació	Hefestos,	 al	 que	 los	 romanos	 llamaban
Vulcano,	que	después	se	volvió	un	herrero	cojinete	pero	buena	persona:	fue	marido
de	Venus	nada	menos.
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5:	Io,	Argos

Ahora	 les	 voy	 a	 tener	 que	 repetir	 una	 historia	 que	 algunos	 de	 ustedes	 ya	 conocen,
pero	es	pa	que	quede	completo	el	cursillo,	porque	veo	que	todos	están	muy	formales
y	muy	atentos,	y	poniéndome	mucha	atención.

Es	el	cuento	de	lo.	Se	dice	í-o,	no	ió.	Pues	esta	lo,	que	trabajaba	como	sacerdotisa
de	 Juno,	 era	 una	 sardina	 tan	 de	 primera	 que	 el	mismo	 día	 que	 la	 conoció	mi	 amo
Júpiter	le	echó	el	ojo	y	le	dijo,	como	el	médico	aquel	del	cuento	viejo	a	la	sirvienta
nueva:

—De	esta	noche	no	pasás…
Y	esa	era	 la	 intención	que	él	 tenía;	pero	como	de	un	momento	a	otro	 le	 fueron

entrando	unas	ganas	que	no	se	 las	aguantaba,	y	al	mismo	tiempo	le	 tenía	un	miedo
horrible	 a	misiá	 Juno,	 cuando	vio	 a	 lo	por	 allá	 sola	 en	una	manguita	 al	pie	de	una
quebrada,	hizo	que	se	fuera	formando	una	nube	bien	oscura	que	tapara	todo,	y	apenas
estuvo	bien	toldado	se	fue	pa	donde	la	muchacha	y	se	le	sentó	al	lado.

Pero	Juno,	que	no	era	ninguna	boba,	dizque	pensó:
—Aquí	hay	gato	encerrado.	¿Semejante	nubarrón	con	un	verano	de	estos,	que	ya

casi	 empieza	 el	 racionamiento?	 ¡Ya	 voy,	 Toño!	 Que	 no	 me	 crea	 tan	 péndola	 el
tumbalocas	ese.

Y	se	fue	metiendo	por	entre	la	nube,	y	cuando	el	pobre	Júpiter,	que	estaba	ya	lo
más	 de	 entretenido	 en	 los	 primeros	 toquecitos,	 que	 no	 se	 cambiaba	 por	 nadie,	 la
alcanza	a	divisar	que	venía	 flechada,	 ahí	mismo	 ¡ran!	convirtió	a	 lo	en	una	 ternera
blanca	orejinegra	lindísima.

Así	que	cuando	 llegó	mi	doña	donde	él	y	 lo	 encontró	 sobándole	 el	 lomo	a	una
ternera	se	tuvo	que	quedar	callada.	Pero	siempre	con	su	entripado	y	con	una	dudita
por	allá	muy	maluca.	Y	pensaba:

—¿Conque	una	ternera?	¡Cómo	ño,	moñito!	Ésa	que	se	la	meta	a	Juan	Vélez.
Y	le	va	diciendo	a	su	marido,	toda	zalamera:
—Mijito:	¿Por	qué	no	me	regalas	esa	ternerita?	Vos	tenés	mucho	ganado,	y	yo	no

tengo	ni	una	mera	vaquita.	Yo	me	comprometo	a	cuidarla	bien	y	a	guardarle	la	mejor
aguamasa	del	Olimpo.	Yo	mando	que	se	le	sírva	el	mismo	Ganimedes.

(Ganimedes	 era	 el	 que	 les	 escanciaba	 el	 néctar	 a	 los	 dioses.	 Ese	 dizque	 quiere
decir	que	era	el	que	les	servía	el	trago).

Con	 esa	 propuesta	 corchó	 Juno	 a	 Júpiter	 porque	 él	 no	 encontró	 disculpa	 pa	 no
regalarle	 la	 ternera	y	se	 la	 tuvo	que	entregar	y	 tan	pronto	se	vio	mi	doña	dueña	de
ella,	ahí	mismo	la	amarró	de	un	estacón	con	e	cordón	de	la	bata	y	salió	a	buscar	a…
¡Apuesto	a	que	no	adivinan	a	quién	salió	a	buscar!	Pues	nada	menos	que	a	Argos.	Al
mismo	que	me	preste	el	nombre	a	mí	pa	escribir	estas	carajadas.

Argos	era	un	gigante.	En	eso	me	ganaba.	Tenía,	como	yo,	cien	ojo;	que	le	daban
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la	 vuelta	 en	 redondo	 a	 la	 cabeza,	 y	 no	 dormía	 sinó	 con	 cincuenta,	 y	 con	 los	 otros
cincuenta	 cuidaba	 lo	 que	 le	 encargaran.	 Porque	 ese	 era	 el	 oficio	 de	 él:	 celador.	 O
guachimán,	como	dicen	en	Cali.	Pa	eso	sí	no	tenía	precio,	porque	trabajaba	de	día	y
de	noche	y	no	cobraba	extras	nocturnas	con	el	75%.

Pues	 a	 esa	 casinadita	 fue	 al	 que	 puso	 Juno	 a	 cuidar	 la	 tal	 ternera.	 Con	 la
recomendación	muy	templada	de	que	no	se	la	dejara	güeler	ni	de	lejos	a	Júpiter.

Imagínense	 ustedes	 cómo	 sería	 la	 desesperación	 de	 este	 pobre,	 que	 se	 había
quedado	 todo	 empezado…	Pa	 venir	 a	 ver	 que	 no	 tenía	 arrimadero	 Pero	 de	 pronto
cayó	en	cuenta	que	estaba	pendejeando	y	dijo:

—¡Ésta	no	es	conmigo!	¡Si	yo	soy	el	que	mando	aquí!…	¡Se	van	muy	pa	la	porra
misiá	Jodelina	y	ese	lambón	de	Argos!

Y	mandó	llamar	a	su	hijo	Mercurio,	ese	que	los	griegos	llamaban	Hermes,	que	era
el	mensajero	de	los	dioses.	Otro	día	les	cuento	la	historia	de	éste.	Y	el	encargo	que	le
dio	fue	que	con	disimulo	matara	a	Argos,	pa	que	la	ternerita	quedara	libre	y	él	poder
ir	a	acabar	la	tarea	que	tenía	empezada.

Mercurio,	que	era	muy	obediente,	fue	ahí	mismo	y	se	puso	las	alas…	Porque	él	en
el	sombrerito	tenía	un	par	de	alas	chiquitas,	y	una	en	cada	quimba.	Ustedes	lo	deben
haber	 visto	 por	 ahí	 en	 láminas,	 con	 una	 pata	 levantada,	 como	pa	 alzar	 el	 vuelo.	Y
decoló,	 y	 cuando	 llegó	 allá	 aterrizó	 en	 un	 rastrojito	 que	 había	 y	 se	 disfrazó	 de
montañero	y	fue	llegando	donde	estaba	Argos	cuidando	la	ternera	y	lo	saludó	lo	más
de	formal	y	empezó	a	cacharle	tan	sabroso	y	tan	parejo	que	a	lo	último	tenía	a	Argos
embobado	con	la	labia.	Después	empezó	a	contarle	un	cuento	de	esos	larguísimos	que
no	se	acaban,	como	Sebastián	de	las	Gracias,	hasta	que	al	gigante	se	le	fue	cerrando
el	ojo	51	y	después	el	52	y	el	53,	y	así	 todos	los	50	que	tenía	que	tener	despiertos,
hasta	que	quedó	profundo.	Y	ahí	mismo	va	sacando	Mercurio	el	machete	de	la	vaina
y	lo	levanta	como	pa	mandarle	el	guascazo	a	la	nuca,	y…

(Suena	la	campana).
Yo	ya	vi	que	esto	se	va	a	volver	como	esas	películas	de	aventuras	en	serie	que

daban	cuando	estábamos	chiquitos.
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6:	Io

Íbamos	en	que	Argos	se	había	quedado	profundo	con	esa	musiquita	tan	cansona	que
le	estaba	tocando	Mercurio	y	con	ese	cuento,	que	estaba	más	largo	y	más	aburridor
que	una	historia	socio-económica	del	siglo	XIX	en	Colombia.	Pues	ahí	mismo	llegó	y
le	mochó	la	cabeza	y	no	dio	un	brinco	mi	compadre	Argos.	Pero	hay	que	ver	la	ira	y
la	desesperación	que	 le	dio	a	misiá	Juno	cuando	fue	a	darle	vuelta	a	 la	 ternera	y	 lo
encuentra	 a	 él	 ahí	 estirado,	 con	 la	 cabeza	 a	 un	 lado.	Y	de	 la	 ternera,	 el	 rastro	 frío.
Lloró,	gritó	y	pataleó,	 pero	qué	 se	 suplía.	Hasta	que	 a	 lo	último	 resolvió	 traerse	 al
pavo	real,	que	era	el	ave	de	ella,	que	 todavía	 tenía	 la	cola	de	color	parejo,	y	 le	 fue
poniendo	en	ella	los	ojos	de	Argos,	de	a	uno	por	uno.	Y	esa	es	la	historia	de	la	cola
del	pavo	real.	Bonita,	¿cierto?

Apenas	acabó	Juno	esa	tarea	salió	medio	loca	a	buscar	la	ternera,	cuando	al	rato
la	alcanza	a	divisar	que	iba	por	allá	por	un	filito,	y	ahí	mismo	le	mandó	un	tábano	a
que	la	picara	y	la	mortificara	y	no	le	dejara	tener	vida.	Ésa	sí	es	sal,	la	de	la	pobre	lo.
Cómo	les	parece,	uno	bien	aburrida	porque	la	volvieron	ternera,	sin	poder	siquiera	ni
hablar,	y	pa	colmo	de	males	venir	un	maldito	tábano	detrás	de	uno	a	joder	y	a	picarlo
bien	horrible…	¡No	hay	derecho!	Y	pa	eso	que	ni	siquiera	le	había	dejado	acabar	la
violadita	tan	deliciosa	que	le	estaba	haciendo	el	rey	de	los	dioses…

Y	sale	disparada	por	esa	playa	pa	arriba,	y	ese	maldito	tábano	encima	de	ella	día	y
noche.	Todo	el	mundo	la	vio	correr	como	loca:	cómo	sería,	que	a	ese	mar	le	pusieron
el	nombre	de	ella:	Iónico	o	Jónico,	que	quiere	decir	«de	lo».	Y	siguió	y	siguió	hasta
que	por	allá	encontró	un	pasadero	estrecho,	como	pa	atravesarlo	a	nado,	y	al	otro	lado
fue	a	dar.

Y	el	 tábano	encima.	Y	qué	 tan	 importante	 se	volvería	 la	 tal	 temerità	que	a	este
paso	 del	 mar	 también	 le	 dieron	 el	 nombre	 de	 ella:	 el	 Bosforo	 (acuérdesen	 por
fósforo),	 que	 quiere	 decir	 «el	 paso	 de	 la	 vaca».	 Y	 es	 que	 con	 esto	 hasta	 griego
aprende	uno.

Y	siguió	 la	pobre	 lo	por	el	otro	 lado	del	mar	hasta	que	 fue	a	 templar	 a	Egipto.
Cuando	 Júpiter	 supo	 que	 estaba	 allá,	 allá	 fue	 a	 dar	 él	 también	 y	 apenas	 llegó,	 ahí
mismo	la	desterneró	y	se	la	comió	a	la	llanera	en	uno	de	los	potreros	del	Buey	Apis.
Y	 fueron	 muy	 felices,	 porque	 allá	 no	 estaba	 Juno,	 y	 tuvieron	 un	 muchachito.	 Y
colorín,	colorado,	se	acabó	el	cuento	de	lo.
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Latona

Ahora,	para	que	no	digan	que	son	exageraciones	mías	lo	mala	ley	que	era	la	señora
esposa	 de	 don	 Júpiter,	 oigan	 lo	 que	 le	 hizo	 a	 la	 pobre	 Latona.	 Resulta	 que	 a	 ésta
también	 le	había	mandado	el	guascazo	mi	amo	y	 señor,	y	estaba	 toda	entamborada
esperando,	 con	 su	buena	barrigona	de	 tamaño	 familiar,	 porque	 iban	 a	 ser	mellizos,
cuando	se	alcanza	a	dar	cuenta	doña	Juno	de	que	iban	a	ser	entrenados	de	ella	y	ahí
mismo	 llamó	 a	 la	 diosa	 de	 los	 partos,	 que	 se	 llamaba	 Ditía	 (¿cómo	 les	 parece	 el
nombrecito	 para	 bautizar	 a	 una	 caleñita	 de	 Terrón	 Colorado?)…	 Pues,	 sí.	 Le	 dio
orden	a	Ilitia	que	no	fuera	a	dejar	que	Latona	se	alentara	hasta	que	ella	no	le	diera	la
orden.	Y	empieza	esa	pobre	mujer	—digo	diosa—	a	revolcarse	en	esa	cama,	con	esos
dolores	tan	espantosos…	¡Y	nada!	Hágase	de	cuenta	cuando	uno	está	bien	estítico	y
no	hace	sinó	pujar	ahí	sentado.	Y	perdonen	la	comparación.	Hasta	que	una	diosa	que
andaba	por	ahí	y	oyó	 la	quejadumbre	y	 fue	a	ver	qué	era	 la	cosa,	y	vio	que	era	 su
amiga	Latona	que	no	podía	dar	del	cuerpo	o	de	lo	que	sea,	llamó	ahí	mismo	a	Ilitia	y
le	untó	 la	mano	pa	que	 le	desobedeciera	 a	 Juno.	Y	como	 las	mujeres,	 aunque	 sean
diosas,	siempre	han	sido	como	muy	apegaditas	a	la	plata,	llegó	Ilitia	a	donde	estaba
berriando	Latona	y	le	dijo:

—Te	voy	a	dejar	parir,	pero	eso	 sí:	 te	me	perdés	de	aquí,	no	vaya	y	 sea	que	 la
vieja	se	dé	cuenta.

Y	ahí	mismo	Latona	se	volvió	codorniz,	que	es	un	pájaro	que	ustedes	no	conocen
pero	que	se	parece	mucho	a	una	perdiz,	y	se	fue	volando	hasta	que	llegó	a	una	roca
pelada	que	había	en	medio	mar,	que	se	llamaba	y	se	llama	todavía	la	isla	de	Délos.	Y
allá	se	volvió	diosa	otra	vez	y	al	fin	parió	(casi	que	digo	Paula),	y	la	que	primero	le
nació	 de	 los	 mellizos	 fue	 Diana,	 la	 que	 los	 griegos	 llamaban	 Artemis,	 o	 mejor
Artemisa,	esa	que	no	lo	quiso	aflojar	y	vivió	doncella	toda	la	vida.	¿Y	saben	por	qué?

Porque	le	tocó	ver	nacer	a	su	mellizo	Apolo,	que	era	el	otro	guardado	que	tenía	su
mamita.	Es	que	hay	que	ver	las	afugias	de	esa	pobre	mujer	—digo	diosa	otra	vez—
para	 tenerlo.	Ése	 fue	un	voleo	muy	espantoso.	Pero	al	 fin	nació	el	 angelito,	y	bien
querido	por	cierto:	porque	ese	iba	a	ser	nada	menos	que	el	dios	del	Sol.	El	más	bien
plantado	de	todos	los	dioses.	Pero	Dianita,	que	lo	vio	nacer,	dizque	dijo:

—Lo	que	es	a	mí	sí	no	me	verán	en	ésas.	¿Ustedes	creen	que	por	un	gustico	que
dizque	dura	 siete	minutos	voy	a	 aguantarme	yo	nueve	meses	de	barriga	y	 cuarenta
días	de	cama?

Está	libre.	Prefiero	irme	pal	monte	a	cazar.	Y	ahí	mismo	le	echó	mano	de	la	oreja
a	un	venado	y	silbó	un	par	de	chandosos	que	pasaban,	y	cogió	un	arco,	porque	en	ese
tiempo	no	había	escopetas,	y	se	enmontó.

Y	se	volvió	la	diosa	de	los	cazadores.	Como	quien	dice,	la	patrona	de	Guillermo
León	Valencia.
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7:	Europa

Yo	 creo	 que	 lo	 mejor	 es	 acabar	 de	 despachar	 a	 Júpiter,	 pa	 que	 podamos	 seguir
hablando	 de	 los	 otros	 dioses,	 que	 ya	 deben	 estar	 hasta	 disgustados	 porque	 no	 los
hemos	determinado.	De	 Júpiter	no	nos	quedan	 faltando	 sinó	dos	o	 tres	 aventuritas,
que	yo	creo	que	entre	esta	clase	y	la	otra	se	las	acabo	de	contar.

Una	es	la	de	Europa.	Europa	era	una	peladita	tan	sumamente	querida	que	le	dio
nombre,	 no	 a	 un	 marcito	 de	 mala	 muerte,	 como	 el	 Jónico	 de	 Io,	 sinó	 a	 todo	 un
continente	(que,	entre	otras	cosas,	me	voy	a	quedar	sin	conocer.	Porque	no	es	que	ya
tenga	 el	 sol	 a	 la	 espalda,	 sinó	 que	 me	 cogió	 la	 noche).	 Pues	 sí.	 Como	 les	 decía:
Europita	era	la	hija	del	rey	de	Sidón,	que	quedaba	en	lo	que	llaman	hoy	el	Líbano.	Y
resulta	que	una	mañana	se	había	ido	ella	pa	la	orilla	del	mar,	donde	desemboca	un	río
serenito	que	tiene	a	lado	y	lado	como	unos	jardines	lindísimos,	y	pa	allá	se	fue	con
unas	compañeras,	a	jugar	y	a	coger	florecitas,	y	como	daba	la	casualidad	de	que	Juno
no	 andaba	 por	 ahí,	 porque	 se	 había	 ido	 a	 visitar	 a	 una	 comadre,	 andaba	 el	 amigo
Júpiter	 como	perro	 sin	 tramojo.	O	mejor	 dicho,	 remolineando	hágase	de	 cuenta	 un
gallinazo,	 atisbando	 a	 ver	 qué	 muchacha	 había	 por	 ahí	 descuidada	 pa	 enviarle	 el
picotazo.	Yo	creo	que	de	ahí	es	que	viene	la	palabra	gallinacear.

Lo	cierto	del	caso	es	que	él,	ahí	mismo	que	la	vio,	bajó	a	tierra	y,	sin	que	ella	se
diera	cuenta,	se	volvió	en	forma	de	toro.	¡Pero	qué	toro!	¿Oye?	¡Ése	era	mucho	toro!
¡Había	que	verle	esos	lomos	redonditos	y	lisitos,	y	esa	cola	que	parecía	un	penacho,	y
esa	cara,	hombre!	¡Y	qué	ojos!	Eran	unos	ojos	grandotes,	todos	tiernos,	que	parecía
que	hablara	con	ellos.	Y	los	cachos	sí	que	eran	una	belleza:	así	volteados	en	curva,	de
pa	 arriba,	 que	 parecían	 la	 luna	 en	 menguante.	 Y	 mansitico.	 Cómo	 sería	 que	 fue
llegando	donde	estaba	Europa	y	se	le	echó	al	pie	y	a	ella	no	le	dio	ni	esto	de	miedo,
sinó	que	ahí	mismo	empezó	a	sobarlo	y	a	acariciarlo.	Y	él	dejándose,	lo	más	querido.
Y	se	puso	ella	a	adornarlo	con	flores,	y	le	amarró	un	ramo	en	la	cola	y	le	metió	por	la
nuca	 una	 corona	 como	 esas	 que	 se	 usaban	 antes	 en	 los	 entierros,	 pero	 de	 puras
orquídeas,	y	le	enredó	en	los	cachos	un	arreglo	tan	hermoso,	que	muchos	maridos	se
morirían	de	la	envidia	de	tenerlos	así	de	pintas.

Y	él	ahí	echado,	mansitico,	dejándose	hacer,	feliz	y	dichoso.	Hasta	que	ella	no	se
aguantó	 la	 gana	 y	 se	 le	 montó	 encima	 y	 llamó	 a	 las	 compañeras	 a	 que	 vinieran
también	a	montársele,	pa	que	las	llevara	a	pasear	a	alguna	parte.	Pero	¡quién	dijo!	Ahí
mismo	se	va	parando	ese	toro	y	arranca	a	toda	pal	mar,	con	la	muchacha	encima.	Y
sigue	mar	 adentro,	 como	 si	 nada,	 sin	meterse	 al	 agua	 sinó	 galopando	 por	 encima,
como	ese	milagro	de	Nuestro	Señor	en	el	lago	de	Tiberíades.	Todas	estas	cosas	hay
que	creerlas,	sobre	todo	en	Mitología.

Y	siguió	pa	adelante	el	toro	Júpiter,	y	al	lado	y	lado	iban	saliendo	a	saludarlos	y	a
aplaudirlos	todos	los	dioses	que	viven	en	el	mar,	que	son	unas	ninfas	que	les	dicen	las
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Nereidas,	montadas	encima	de	unos	manatíes,	y	los	Tritones,	tocando	unas	trompetas,
y	hasta	el	mismo	dios	principal	del	mar,	que	era	aquel	hermano	de	Júpiter	que	ustedes
se	acuerdan	que	los	romanos	lo	llamaban	Neptuno,	y	los	griegos	Poseidón,	que	tenía
un	tenedor	grande	que	era	el	tridente.

Europa	siempre	estaba	medio	cabreadita,	y	con	una	mano	se	agarraba	de	un	cacho
y	con	la	otra	se	subía	la	falda	pa	que	no	se	le	chilgueteara,	y	al	fin	no	se	aguantó	y	le
preguntó:

—Ve,	torito	querido:	¿vos	sos	un	dios,	o	qué?
—Sí,	mi	amor.	Adivinaste.	Yo	soy	nada	menos	que	Zeus,	o	Júpiter.
Pero	 no	 se	 te	 dé	 nada.	Lo	 que	 pasa	 es	 que	 estoy	 tragado	 de	 vos	 y	 por	 eso	me

disfracé	de	toro	pa	venir	a	secuestrarte.	Ya	te	imaginarás	lo	que	me	vas	a	tener	que
dar	por	tu	rescate.	Pero,	tranquila,	hermanola,	que	vamos	a	ser	muy	felices	y	vamos	a
tener	unos	hijos	muy	queridos	y	muy	importantes.	Dejate	y	verés	cuando	lleguemos	a
la	 isla	 de	 Creta,	 que	 pa	 allá	 es	 pa	 donde	 te	 llevo.	 Allá	 me	 crió	 en	 una	 cueva	 mi
querida	mamá	cabra	Amaltea,	 la	que	se	 le	quebró	un	cacho,	que	es	el	cuerno	de	 la
abundancia,	 o	 cornucopia	 como	 dicen	 los	 pinchados.	 Es	 una	 isla	muy	 amañadora.
Allá	verés	cómo	no	vas	a	querer	salir.

Y	como	lo	dijo,	así	fue.	Apenas	llegaron,	ahí	mismo	volvió	a	coger	la	figura	de	él,
porque	 en	 forma	 de	 toro	 sí	 le	 quedaba	 más	 bien	 como	 incómodo	 trabajarle	 a	 la
muchacha.	 Y	 pa	 eso	 que	 era	 tan	 bien	 plantado	 que	 ella	 ahí	 mismo	 se	 le	 fue
entregando,	como	cualquier	pendeja	de	éstas	de	ahora	a	un	cantante	de	moda.

Bueno,	pues:	pa	no	hacerme	muy	 largo:	de	esos	amores	 les	nacieron	 tres	hijos,
dos	 de	 ellos	 muy	 importantes:	 Minos,	 que	 fue	 después	 el	 rey	 de	 Creta,	 y	 muy
mentado	por	cierto;	otro	día	 les	cuento	la	historia	de	él;	y	Radamanto,	que	fue	juez
nada	menos	que	de	los	infiernos,	y	un	tal	Sarpedón,	que	ése	sí	no	tengo	ni	idea	quién
fue.
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8:	Leda

Esta	vez	le	tocó	el	turno	fue	a	Leda.	Leda	era	la	mujer	de	un	rey	de	Esparta	que	se
llamaba	 Tíndaro.	 Era	 una	 belleza	 de	 mujer,	 pa	 que	 no	 nos	 digamos	 carajadas.	 Y
resulta	que	un	día	estaba	sentada	en	su	aposento,	reposando	muy	tranquila	cuando	va
entrando	por	 la	ventana	un	cisne	 todo	asustado,	brincando	y	chapaleando	porque	 lo
venía	persiguiendo	un	águila,	y	Leda	ahí	mismo,	toda	conmovida,	le	abrió	los	brazos
pa	protegerlo	de	esa	águila	tan	atrevida.	Y	le	decía:

—Venga	pacá,	mijo,	no	sea	bobito,	que	yo	no	lo	dejo	unir	a	esa	águila.
Pero	hay	veces	que	no	se	puede	poner	uno	de	buena	persona.	¿Saben	 lo	que	 le

pasó	a	Leda?	Que	ahí	quedó	como	tres	y	dos,	porque	no	había	tal	cisne:	era	el	maldito
Júpiter	que	había	llamado	a	Venus,	que	es	la	misma	griega	Afrodita	y	le	había	dicho:

—Ve,	ole:	yo	que	le	manejo	una	gana	horrible	a	aquella	vieja,	pero	yo	sé	que	si
me	 le	 acerco	 así	 como	 soy	 se	 asusta	 toda	 y	 pierdo	 mi	 tiempo…	 ¿Por	 qué	 no	 te
disfrazas	de	águila,	y	yo	me	vuelvo	cisne	y	salís	como	persiguiéndome?	Yo	sé	que	a
ella	ahí	mismo	le	da	lástima	y	me	defiende,	y	ahí	sí	dejámela	por	mi	cuenta.

Pues	así	ocurrió,	y	la	pobre	no	dio	un	brinco.	Qué	lo	iba	a	dar,	si	el	señor	cisne	no
le	 dio	 tiempo,	 porque	 la	 tenía	 casi	 asfixiada	 abrazándola	 con	 esas	machas	 de	 alas.
Porque	en	el	afán	y	en	la	emoción	se	había	quedado	en	forma	de	cisne,	y	así	fue	como
le	hizo	 el	mandado.	Ahora,	 no	me	pregunten	 cómo	hizo,	 que	yo	 tampoco	 tengo	ni
idea:	y	no	sé	cómo	serán	los	cisnes	por	debajo.	Pero	lo	cierto	del	caso	fue	que	dejó	a
Leda	toda	culeca,	esperando	huevo.

Y	vea	cómo	se	enredan	las	cosas	a	la	hora	menos	pensada.	Resulta	que	esa	misma
noche	se	le	pasó	pa	la	cama	su	marido	Tíndaro,	que	estaba	todo	recalentado	porque
hacía	días	que	no	veía	mujer	por	andar	en	una	guerra.	Pero	ella	no	tenía	ni	pizca	de
ganas,	porque	 Júpiter	 la	había	 tranquilizado	como	pa	quince	días;	pero	no	hubo	de
otra,	y	 tuvo	que	aguantarse	a	su	adorado	esposo,	que	 también	 la	dejó	en	embarazo:
¡qué	encartadita	la	de	esa	pobre!

Porque	a	los	nueve	meses,	cuando	llamó	a	Ilitía	(¿se	acuerdan	quién	es?	La	diosa
de	los	partos),	cómo	sería	el	susto	de	ésta	cuando	ve	que	lo	que	le	va	saliendo	a	Leda
es	 un	 huevo	 inmenso,	 como	 de	 dos	 yemas	 y	 ahí	 mismo	 se	 le	 va	 rompiendo	 el
cascarón	 y	 aparecen	 un	 par	 de	 mellizos,	 los	 más	 lindos	 que	 ustedes	 se	 puedan
imaginar:	 el	 uno	 era	Pólux	—yo	digo	Polus—,	y	 la	 otra	 iba	 a	 ser	 nada	menos	que
Miss	Universo	cuando	estuviera	grande:	Helena,	 la	de	 la	guerra	de	Troya.	Después
hablamos	de	esta	guerra.

Pues	 sí:	 nacieron	 Pólux	 y	 Helena,	 y	 Júpiter	 los	 tuvo	 que	 reconocer,	 porque
nacieron	 del	 huevo,	 aunque	 no	 como	 cisnecitos.	 Y	 no	 había	 pasado	 media	 hora
cuando	 le	 empiezan	 otros	 dolores	 ala	 pobre	 Leda,	 que	 ese	 día	 amaneció	 con
explosión	demográfica:	esta	vez	fueron	otro	par	de	mellizos,	hombrecito	y	mujercita
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también:	Cástor	(acuérdesen	del	aceite	de	castor)	y	Clitemnestra.	A	mí	me	dio	mucho
trabajo	grabarme	el	nombre	de	ésta,	que	iba	a	ser	la	mujer	de	Agamenón,	hasta	que
inventé	este	sistemita:	acordarme	de	lo	que	decía	Agamenón	cuando	peleaba	con	ella:

—¡Quítenme	ésta!
De	manera	que	estos	cuatro	muchachos,	que	Tíndaro	creía	que	eran	cuatrillizos	y

que	eran	de	él,	no	había	tal:	eran	dos	parejas.	Y	yo	no	me	explico	por	qué	los	griegos
siempre	 les	 dijeron	 mellizos	 a	 Cástor	 y	 a	 Pólux:	 los	 llamaban	 los	 Dióscuros,	 que
quiere	decir	los	hijos	de	Zeus.	Fueron	un	par	de	muchachos	muy	queridos,	que	no	se
separaban:	eran	uña	y	mugre.	Pero	lo	malo	es	que	Pólux	era	inmortal	y	Cástor	no.	Y
una	 vez	 en	 una	 batalla	 con	 unos	 primos	 de	 ellos	 cayó	Cástor	 herido	 de	muerte,	 y
Pólux	dizque	lloraba	a	moco	tendido:

—¡Ay,	qué	desgracia	la	mía	ser	inmortal!	Se	va	a	morir	mi	hermanito	y	no	lo	voy
a	poder	acompañar	a	la	otra	vida…

Y	 Júpiter	 que	 lo	 oyó,	 le	 dio	 lástima,	 y	 los	 puso	 a	 que	 compartieran	 la
inmortalidad,	y	así,	mientras	el	uno	estaba	muerto	un	día,	el	otro	estaba	vivo	y	se	iban
turnando.	Y	los	puso	en	el	cielo,	en	un	grupito	de	estrellas	que	los	romanos	llamaban
Géminis,	que	quiere	decir	 los	Mellizos.	Los	que	creen	en	horóscopos,	 saben	que	el
mes	de	Géminis	es	de	mayo	21	a	junio	20.

Las	historias	de	las	hermanitas	de	ellos,	Helena	y	(¡quítenme	ésta!)	Clitemnestra,
que	 no	 fueron	 frutas	 que	 comió	mono,	 son	muy	divertidas.	Después	 se	 las	 cuento,
muchachos.
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9:	Danae,	Perseo

Otra	salida	del	corral	muy	inteligente	del	maestro	Júpiter	fue	la	de	Dánae.	Ni	pa	qué
decir	que	ésta	también	era	un	lapo	de	vieja:	porque	él	no	le	clavaba	el	ojo	sinó	a	lo
mejorcito	de	la	feria,	y	res	que	le	mandaba	el	guasque,	res	que	se	traía	de	los	cachos.

Pero,	 empecemos	 por	 orden.	 Acrisio,	 el	 rey	 de	Argos…	Un	momentico	 yo	 les
explico	que	este	Argos	no	era	mi	tocayo,	el	de	los	cien	ojos,	sinó	una	ciudad.	La	más
vieja	de	Grecia,	por	cierto.	Acrisio	era	el	rey	de	allá	y	no	tenía	sinó	una	hija,	que	era
ese	bombón	de	Dánae.	Acrisio	se	mantenía	muy	aburrido	porque	no	había	sido	capaz
de	 tener	 un	 hijo	 macho,	 por	 mucho	 que	 le	 había	 bregado,	 en	 todas	 las	 formas	 y
maneras.

Y	una	tarde	armó	viaje	y	al	otro	día	se	madrugó	pa	donde	el	oráculo	a	preguntarle
qué	sería	lo	que	le	pasaba.	Que	él	necesitaba	un	heredero	del	 trono.	Y	el	oráculo	le
dijo:

—Olvídate,	hombre	Acrisio.	Lo	que	sos	vos,	no	soñés	con	muchacho.	Tu	hija,	esa
sí.	Ésa	va	a	tener	uno	que	va	a	dar	mucho	qué	hablar:	muy	importante	que	va	a	ser	tu
nieto;	pero	también	va	a	ser	el	que	te	va	a	matar.

—¿Qué	 me	 va	 a	 matar	 a	 mí	 mi	 propio	 nieto?	 Ahi	 manece.	 No	 me	 creas	 tan
pendejo,	hombre	Oráculo.	No	creás	que	yo	lo	voy	a	dejar	nacer.

Y	se	volvió	pal	palacio	y	mandó	hacer	una	pieza	en	el	 suterráneo	y	 la	 forró	de
bronce	por	dentro	y	allá	encerró	a	la	pobre	Dánae,	pa	que	ninguno	de	la	parranda	de
pretendientes	que	tenía	pudiera	dar	con	ella.	La	pieza	tenía	un	huequito	por	donde	le
entraba	la	comida,	y	por	encima	tenía	un	enrejado	tupido,	tupido	que	no	cabía	ni	un
cucarrón.

Pero	ni	por	esas	se	 le	escapó	a	Júpiter	que,	una	 tarde	que	andaba	remolineando
por	 los	aires,	pasó	por	encima	y	 la	alcanzó	a	ver	allá	abajo,	que	estaba	descuidada,
medio	 dormida,	 más	 mal	 sentada	 que	 una	 turista	 en	 un	 aeropuerto,	 y	 ahí	 mismo
dizque	dijo:

—Lo	que	 es	 este	 bizcocho	va	 a	 ser	mío,	 y	 es	 ya.	Que	 no	 se	 esté	 creyendo	 ese
viejo	bobo	que	yo	no	voy	a	ser	capaz	de	entrar	a	esa	jaula.

Y,	¿saben	en	qué	se	convirtió?	En	lluvia	de	oro	en	polvo,	y	en	esa	forma	se	coló
por	entre	la	reja	y	se	le	dejó	ir	encima	a	la	bella	Dánae	y	le	dio	su	buena	tanqueada.
Es	que	esas	son	bobadas:	el	jefe	de	los	dioses	es	muy	malicioso,	y	él	sabía	muy	bien
que	el	oro	en	polvo	es	el	polvo	que	más	les	gusta	a	las	mujeres…

Pues	a	los	nueve	meses	ya	tenía	Dánae	su	buen	muchacho	berreándole	al	lado.	Y
Acrisio	que	alcanza	a	oír	ese	llantico	y	va	a	ver	qué	es	la	cosa	y	se	da	cuenta	que	ya
es	abuelo,	y	arma	semejante	escándalo:

—¿De	quién	es	ese	muchacho,	gran	sinvergüenza?	No	vale	ni	encerrarte	con	siete
llaves.	Ésta…	¡ni	sé	qué	decirte!
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Y	ella	se	le	arrodilla	y	le	abraza	las	piernas	y	le	dice	llorando:
—Vea,	papacito,	por	Dios:	no	se	enoje	ni	me	haga	nada,	que	el	niño	es	hijo	de

Júpiter.
—¡Ah!	 ¿Conque	 así	 es	 la	 cosa?	 Pues	 porque	 siempre	 le	 cargo	 recelito	 a	 ese

maldito	viejo	no	te	lo	despescuezo	ya	mismo,	pero	¡ah	poquito	que	te	va	a	durar!
Y	mandó	 hacer	 un	 cajón	muy	 doble	 y	 bien	 forrado	 y	 la	 metió	 adentro	 con	 el

muchachito	y	con	agüita	y	comida	y	mandó	tirar	el	cajón	a	medio	mar.	Y	ese	cajón
anduvo	pacá	y	pallá	sobreaguando	en	el	oleaje	un	poco	de	días,	hasta	que	por	allá	a
las	 quinientas	 lo	 alcanzó	 a	 divisar	 un	 pescador	 que	 se	 llamaba	 Dictis	 y	 lo	 llevó
remolcado	hasta	 la	 isla	 de	Serifos,	 donde	 él	 vivía.	Allá	 abrió	 el	 cajón	y	 los	 sacó	 a
ellos	y	se	los	llevó	pa	la	casa	y	le	dijo	a	su	mujer:

—Ve,	mija,	lo	que	me	encontré	en	el	mar.	Vamos	a	criar	este	muchachito,	ya	que
vos	no	has	sido	capaz	de	darme	hijos.	Y	a	esta	pobre	mujer	cuídala	bien,	que	viene
desfallecida,	y	por	el	añaje	se	ve	que	es	gente.

Bueno,	 pues:	 para	 acortar	 el	 cuento	 les	 digo	 que	 en	 ese	 rancho	 se	 crió	 Perseo
hasta	que	se	volvió	un	tatabrón	más	bien	plantado	y	más	buen	mozo	que	el	carajo.	La
mama	seguía	siendo	el	mismo	bizcocho	de	cuando	estaba	más	muchacha,	aunque	tal
vez	más	gustadora,	ahora	que	ya	no	estaba	tan	pintona.	Cómo	sería,	que	un	día	pasó
por	ahí	el	rey	de	la	isla,	y	apenas	la	vio	se	pegó	la	tragada	de	ella	más	horrible	que
ustedes	se	puedan	imaginar.	Este	rey	se	llamaba	Filoctetes	y	era	hermano	de	Dictis,
pero	 no	 era	 buena	 persona	 como	 éste	 sinó	 que	 tenía	 fama	 de	 mala	 ficha.	 Dictis,
Filoctetes:	¿cómo	les	parecen	los	nombrecitos?	¡Ni	de	Dosquebradas	que	fueran!

Ya	 como	 que	 sonó	 la	 campana.	 Después,	 si	 mi	 Dios	 me	 da	 vida	 y	 salud,	 les
empiezo	a	contar	las	aventuras	de	Perseo,	que	son	de	primera.
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10:	Perseo

Íbamos	en	que	Filoctetes,	el	rey	de	la	isla,	estaba	medio	loco	por	Dánae,	la	mama	de
Perseo,	aunque	ella	no	le	ponía	ni	cinco	de	bolas.	El	mismo	Perseo	era	muy	opuesto	y
celaba	mucho	a	su	mama	y	le	rogaba	que	no	se	fuera	a	dejar	echar	el	cuento;	pero	el
maldito	viejo	era	juro	a	taco	que	se	casaba	con	ella	o	que	no	se	llamaba.	Y	se	puso	a
pensar	la	manera	de	desengüesarse	de	ese	muchacho	que	no	se	despegaba	de	la	funda
de	la	mama	ni	de	noche	ni	de	día.	Y	se	le	ocurrió	esta	perrada:	decir	que	se	iba	a	casar
con	otra,	y	pa	celebrar	el	compromiso	armó	una	fiesta	a	todo	taladro,	y	invitó	a	todos
los	amigos	de	él,	que	eran	una	parranda	de	oligarcas,	y	también	a	Perseo.	A	éste	lo
invitó	con	su	segunda	intención	porque	éste	era	un	pobre	pelagatos	que	no	tenía	un
Cristo	en	qué	morir.

Y	si	vieran	la	clase	de	regalos	con	que	se	fueron	apareciendo:	un	vellocino	de	oro,
un	 yelmo	 con	 un	 penacho	 de	 crin	 de	 Pegaso,	 betamaces	 y	 creo	 que	 hasta	 un
Mercedes.

Y	 Perseo	 manivacío.	 Pero	 como	 él	 no	 se	 creía	 menos	 que	 nadie,	 se	 fue
presentando	muy	tranquilo	donde	Filoctetes,	y	se	le	cuadra	y	le	dice:

—Su	majestad:	no	vaya	a	creer	que	porque	no	le	traiga	cosas	que	se	compren	con
plata	 es	 que	no	 le	 voy	 a	 regalar	 nada.	Acabo	de	oír	 lo	 que	usté	 está	 diciendo,	 que
ninguno	es	capaz	de	matar	a	Medusa.	Pues	sepa	y	entienda	que	el	regalo	mío	va	a	ser
la	cabeza	de	Medusa.	Y	no	se	ría…

Porque	Filoctetes	se	estaba	riendo,	pero	era	de	la	dicha	porque	Perseo	había	caído
en	 la	 trampa	 que	 él	 le	 había	 armado,	 que	 era	 carearlo	 proponiendo	 una	 cosa	 bien
trabajosa	y	bien	peligrosa.	Porque	él	sabía	que	el	muchacho	era	muy	orgulloso	y	muy
guapo,	y	se	le	medía	a	lo	que	fuera.

Y	Filoctetes	 lo	que	quería	era	 salir	de	él,	que	aquí	 sí	 iba	a	quedar	como	el	que
pisó	el	tranvía,	por	ponerse	a	chicanear.

Y	les	voy	a	decir	qué	era	lo	grave	de	ese	programa.
Resulta	 que	 Medusa	 era	 una	 de	 las	 Gorgonas.	 Las	 Gorgonas	 eran	 tres	 viejas

horribles,	 que	 vivían	 solas	 en	 una	 isla;	 en	 vez	 de	 pelo	 tenían	 culebras	 vivas	 en	 la
cabeza:	 eso	 era	 un	 culebrerío	 como	 el	 que	 he	 manejado	 yo	 toda	 la	 vida;	 tenían
colmillos	 como	 marrano	 de	 monte,	 y	 por	 encima	 del	 cuero	 estaban	 tapadas	 con
escamas,	como	una	iguana.

Y	tenían	alas	que	remataban	en	unas	garras	de	bronce,	lo	más	azarosas.	Pero	eso
no	es	nada:	cómo	les	parece	la	carajadita	de	virtud	que	tenían:	que	el	que	las	volteara
a	ver	así	de	frente,	ahí	mismo	quedaba	convertido	en	piedra.	Y	de	lastres,	la	única	que
podía	morirse	era	Medusa:	las	otras	eran	inmortales.

¡Qué	tal	la	bobadita	de	compromiso	en	que	se	metió	Perseíto	por	no	dejarse	poner
gorro	de	unos	emergentes	ahí!
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Lo	cierto	del	caso	fue	que	mi	hombre	salió	a	cumplir	lo	prometido,	pero	sin	una
aguja;	y	qué	tan	de	buenas	sería	que	dos	dioses	muy	queridos,	un	dios	y	una	diosa,
que	habían	estado	gateando	la	pachanga	de	la	casa	de	Filoctetes,	y	se	dieron	cuenta
de	la	bestialidad	que	se	había	comprometido	hacer	Perseo,	dijeron:

—Vamos	a	 tener	que	ayudarle	 a	 este	muchacho,	por	 lo	machito	y	 lo	verraquito
que	es,	porque	él	solo	no	es	capaz	ni	siquiera	de	encontrar	a	Medusa.

El	dios	era	Mercurio,	el	mandadero	de	 los	otros	dioses,	y	 la	diosa	era	Minerva,
aquella	que	le	había	salido	a	Júpiter	de	la	cabeza,	¿se	acuerdan?

Va	saliendo,	pues,	Perseo,	muy	 resuelto	y	muy	a	paso	de	vencedores,	pero	a	 la
vueltecita	de	la	esquina	se	encontró	con	Mercurio,	que	lo	ataja	pa	decirle:

—No	 tenés	 que	 explicarme	 pa	 dónde	 vas,	 ni	 qué	 vas	 hacer.	Yo	 todo	 lo	 sé.	 Lo
único	que	debés	hacer	es	dejarte	llevar	y	obedecer	todo	lo	que	yo	te	vaya	indicando.
Primero	que	todo,	tenés	que	ir	donde	las	Ninfas	del	Norte,	a	que	te	den	tres	cosas	que
necesitas	de	todas	maneras	pa	poder	matar	a	Medusa.	Y	el	camino	pa	ir	donde	esas
Ninfas	no	lo	conocen	sino	las	Greas,	que	son	tres	viejas	horrorosas,	hermanas	de	las
Gorgonas.	Viven	metidas	en	una	cueva	oscura,	y	lo	más	raro	es	que	no	tienen	sinó	un
solo	ojo	pa	las	tres,	y	se	lo	van	turnando.	Vos	llegás	allá,	y	cuando	viás	que	la	que	lo
tiene	 se	 lo	 quita	 pa	 dárselo	 a	 otra,	 ahí	mismo	 se	 lo	 arrebatás;	 y	 les	 preguntas	 que
cómo	hace	uno	pa	ir	donde	las	Ninfas;	y	como	ellas	en	ese	momento	están	ciegas,	le
dan	a	uno	lo	que	les	pida,	con	tal	que	les	devuelva	el	ojo.

Pues	dicho	y	hecho:	así	lo	hizo	Perseo,	y	las	Greas	le	indicaron	cómo	se	llegaba
donde	 las	 Ninfas.	 Entonces	 él	 cogió	 camino,	 y	 apenas	 llegó	 allá,	 eso	 era	 lo	 más
amañador	 del	 mundo:	 las	 Ninfas	 eran	 unas	 sardinas	 queridísimas	 y	 muy
alebrestaditas,	y	no	sabían	qué	hacer	con	él:	como	que	estaban	enratonadas,	porque	se
lo	peleaban.	Cómo	sería	la	cosa	que	ya	le	estaba	pasando	lo	que	al	bobo	del	cuento…

Yo	creo	que	tengo	tiempo	de	contárselo.
Resulta	que	en	la	guerra	de	los	mil	días,	todos	los	hombres	de	un	pueblo	se	fueron

pa	la	guerra,	y	no	quedó	allá	sinó	el	bobo.	Y	todos	los	días	llegaba	alguna	muchachita
de	una	o	de	otra	vecina	donde	la	mama	del	bobo,	y	le	decía:

—Misiá	Jesusita:	que	mi	mama	le	manda	a	decir	que	si	le	hace	el	favor	y	le	presta
a	Ramoncito	pa	que	la	acompañe	esta	noche,	que	es	que	a	ella	le	da	mucho	miedo	de
los	ladrones…

Y	en	éstas	 se	pasaba	Ramoncito	 las	noches,	de	una	casa	en	otra,	hasta	que	una
mañana	le	dice	a	la	mama:

—Mama,	por	Dios:	no	me	vuelva	a	prestar	más,	que	van	a	acabar	con	yo…
¿No	ven?	Por	ponerme	a	contarles	cuentos	nos	tocaron	la	campana	Ya	va	a	haber

que	dejar	la	historia	de	Perseo	pa	seguir	la	clase	entrante.
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11:	Perseo

Pues,	sí,	muchachos.	Fue	mucho	el	 jugo	que	les	sacó	Perseo	a	las	Ninfas.	O,	mejor
dicho,	el	que	le	sacaron	ellas	a	él.	Pero	esa	gozadera	no	podía	durar	toda	la	vida	y	se
llegó	el	momento	en	que	él	tenía	que	seguir	su	viaje	a	cumplir	lo	prometido.

Con	mil	carameleos	y	promesas	de	que	él	volvía	muy	ligero	logró	que	lo	dejaran
ir	 y	 que	 le	 dieran	 las	 tres	 cosas	 que	 necesitaba,	 que	 eran	 unas	 quimbas	 lo	más	 de
bonitas,	con	alas,	y	que	uno	se	las	ponía	y	podía	volar;	y	una	alforja	o	morral	mágico
que	se	volvía	del	 tamaño	de	 lo	que	uno	 le	echara;	y,	 lo	más	 importante	de	 todo:	el
casco	de	Plutón.

Acuérdesen	 que	 Júpiter,	 que	 era	 el	 dios	 del	 cielo	—o	 del	 firmamento,	 pues—
tenía	 dos	 hermanos	 que	 eran:	 Neptuno,	 que	 mandaba	 en	 el	 mar,	 y	 Plutón,	 en	 el
suterráneo	donde	vivían	los	muertos,	y	que	tenía	un	casco	que	volvía	invisible	al	que
se	lo	ponía.	Él	se	lo	había	prestado	a	las	Ninfas	pa	que	jugaran	a	escondidijos,	y	ellas
se	lo	entregaron	a	Perseo,	pero	eso	sí,	con	muchas	condiciones	de	que	cuidado	lo	iba
a	envolatar,	porque	se	las	tragaba	la	tierra.

Apenas	tuvo	estas	tres	cosas	se	le	aparecen	Mercurio	y	Minerva,	los	dioses	que	le
estaban	ayudando.	Mercurio	 le	 entregó	un	machete	 largo	y	 ancho,	 así	 como	medio
curvo,	que	cortaba	pelos	en	el	aire,	y	Minerva	el	escudo	de	ella,	que	lo	había	brillado
hacía	poco	con	pomada	Brasso	y	que	estaba	que	parecía	un	espejo.

Ya	bien	aperado	con	ese	mundo	de	cosas	 se	pone	Perseo	 las	quimbas	de	alas	y
decola	como	una	avionetica	y	se	enrumba	pa	donde	las	Gorgonas.	El	par	de	dioses	lo
iban	acompañando	y	indicándole	el	camino.	Y	no	se	demoró	en	llegar	a	la	isla	de	las
Gorgonas,	 que	 en	 ese	 momento,	 que	 estaba	 haciendo	 mucho	 bochorno,	 estaban
tiradas	ahí	en	la	playa	haciendo	perro.	Minerva	cogió	a	Perseo	de	la	mano	y	lo	llevó
hasta	donde	estaba	Medusa,	y	ahí	sí	lo	soltó	a	que	siguiera	sólito.	Y	entonces	él,	pa	no
quedar	vuelto	piedra	si	la	volteaba	a	ver	de	frente,	le	dio	la	espalda	y	la	veía	por	el
escudo,	 que,	 como	 les	 dije,	 parecía	 un	 espejo.	Así	 no	 le	 pasaba	 nada.	Y	 se	 le	 fue
acercando	pasitico,	pasitico,	y	cuando	llegó	levanta	ese	lempo	de	machete	y	¡taque!	le
cortó	de	un	volión	el	pescuezo,	como	picando	tronco	de	plátano	pa	una	vaca.	Y	ahí
mismo	 le	 echó	mano	 a	 la	 cabeza	y	 la	 zampó	en	 la	 alforja	mágica,	 que	no	vayan	 a
creer	 que	 era	 ninguna	mochila	 azul.	 Las	 otras	 dos	Gorgonas	 se	 despertaron	 con	 el
chapaleo	que	pegó	Medusa	y	apenas	la	vieron	sin	cabeza	salieron	a	perseguir	al	que
la	había	matado,	pero	¡qué!:	mucho	que	lo	iban	a	ver,	si	él	se	había	chantado	el	casco
de	Plutón	y	no	lo	veía	ni	el	Plutas.	Mentiras,	muchachos:	perdonen,	que	yo	prometí
no	volver	a	decir	palabras,	porque	el	otro	día	me	 regañó	un	señor	 lo	más	de	bravo
porque	yo	dizque	me	estaba	volviendo	muy	vulgar.

Bueno,	Sigamos.
Ya	muy	 contento	 Perseo	 arranca	 de	 vuelta	 pa	 la	 casa,	 y	 voló	 todo	 el	 santo	 día
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hasta	que	llegó	a	un	punto	que	queda	a	todo	el	frente	de	España,	donde	había	un	rey
que	 se	 llamaba	 Atlas.	 A	 éste	 lo	 habían	 puesto	 a	 cuidar	 unos	 árboles	 que	 daban
manzanas	de	oro,	y	un	oráculo	le	había	dicho	que	mucho	cuidado	con	darle	posada	a
ningún	hijo	de	Júpiter,	porque	uno	de	ellos	le	iba	a	robar	ese	oro.	Y	hay	que	ver	que
en	ese	tiempo	también	estaba	el	oro	como	ahora,	más	caro	que	el	dólar.

Pues	a	la	tardecita	va	llegando	Perseo	con	ganas	como	de	descansar	de	ese	día	tan
atafagado,	 y	 ya	 iba	 a	 pedir	 permiso	 pa	 pasar	 la	 noche	 ahí	 pero	 Atlas	 no	 lo	 dejó
aterrizar	y	antes	al	contrario,	salió	a	perseguirlo	con	una	escoba.	Entonces	Perseo	se
le	cuadra,	y	 sin	voltearla	 a	ver	va	 sacando	del	morral	 la	 cabeza	de	Medusa	y	 se	 la
presenta	 a	 Atlas,	 que	 ahí	 mismo	 quedó	 vuelto	 piedra.	 Y	 como	 era	 tan	 grande,	 se
volvió	una	montaña,	que	es	lo	que	llaman	la	Cordillera	de	Atlas.	Y	por	eso	al	mar	que
empieza	ahí	le	dicen	el	Atlántico:	por	Atlas.

Entonces;	ya	tranquilo,	Perseo	pasó	la	noche	durmiendo:	la	primera	desde	hacía
muchos	días,	porque	lo	que	es	las	Ninfas	no	le	habían	dejado	pegar	los	ojos	todo	el
tiempo	que	estuvo	con	ellas.	El	otro	día	se	lo	pasó	volando	hasta	que	llegó	a	Etiopía,
y	cuando	ya	iba	oscureciendo	alcanzó	a	divisar	allá	abajo	a	una	persona	que	estaba
como	 amarrada	 en	 una	 roca	 a	 la	 orilla	 del	mar.	Él	 se	 le	 fue	 acercando,	 acercando,
hasta	que	la	determinó	bien	y	vio	que	era	una	belleza	de	muchacha	en	pura	almendra.
Testigos	ustedes	de	que	no	dije	«en	pelota»,	ni	«biringa»,	ni	vulgaridades	de	ésas.	Lo
cierto	del	caso	es	que	no	tenía	ni	el	escapulario.	Y	apenas	lo	vio	llegar	va	diciendo
con	una	vocecita	que	apenas	se	le	oía:

—Yo	 no	 sé	 quién	 serás	 vos,	 pero	 vení	 soltame	 ligero,	 que	 ya	 va	 a	 llegar	 ese
mostro	 a	 matarme	 y	 estoy	 que	 me	 orino	 en	 los	 calzones;	 pero	 como	 no	 tengo	 ni
siquiera	calzones…	yo	soy	Andrómeda…

No	ha	de	faltar	la	maldinga	campana	cuando	va	a	empezar	lo	bueno.
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Íbamos	 en	 que	 la	 muchacha	 en	 bola	 que	 estaba	 amarrada	 en	 esa	 peña	 le	 decía	 a
Perseo:

—Yo	 soy	Andrómeda…	Vos	 tenés	 cara	 de	 ser	 buen	 tipo…	Te	 voy	 a	 contar	mi
historia…	Yo	soy	la	hija	del	rey.	Mi	papá	se	llama	Cefeo	y	mi	mama,	Casiopea.	Mi
mamá	tiene	fama	de	ser	la	más	bonita	de	por	aquí,	y	ella	lo	sabe,	y	es	lo	más	vanidosa
y	 creída,	 ¡pobrecita!,	 y	 el	 otro	 día,	 en	 una	 visita,	 se	 puso	 a	 decir	 que	 ella	 era	más
bonita	 que	 las	 Nereidas.	 Y	 no	 faltó	 una	 vieja	 picona	 que	 les	 fuera	 a	 contar	 a	 las
Nereidas.	¡Cómo	te	parece:	diosas	del	mar,	nietas	de	Neptuno,	y	que	se	creen	tanto
chuzo!	Y	lo	malo	es	que	lo	son.	Pues,	apenas	supieron	que	mi	mama	había	dicho	eso
le	 fueron	 a	 pedir	 a	 Neptuno	 que	 nos	 castigara,	 y	 él	 ahí	 mismo	 mandó	 un	 animal
horrible,	grandotote	como	una	ballena,	pero	que	no	se	sabe	si	es	culebra,	o	iguana	de
mar,	o	dragón	o	qué,	pero	es	lo	más	miedoso	que	te	podás	imaginar,	y	cuando	llega	a
esos	 ranchitos	 de	 la	 orilla	 acaba	 hasta	 con	 el	 nido	 de	 la	 perra…	 Mi	 papá,	 todo
desesperado,	fue	donde	el	oráculo,	a	ver	qué	camino	cogía,	y	el	oráculo	le	dijo	que	el
único	remedio	era	que	me	amarraran	aquí	pa	que	llegara	ese	mostro	y	me	comiera…
Y	ya	va	a	llegar…	¿Cómo	es	que	te	llamás	vos?	¿Perseo?	¡Ay,	Perseíto	querido:	ya	va
a	 venir	 ese	 animal	 a	 comerme!	 ¡Soltame,	 por	 Dios!	 Ve:	 allí	 vienen	mi	 papá	 y	mi
mamá,	pero	ellos	no	me	pueden	soltar.	¡Ay,	Perseíto	querido…!

Y	Perseo,	a	todas	estas,	elevado	viéndola	por	cuanta	parte	tenía,	y	ya	estaba	más
tragado	que	media	de	montañero,	 cuando	van	 llegando	Cefeo	y	Casiopea,	y	 él,	 sin
más	vueltas,	se	les	presenta	y	les	dice:

—Aquí	no	hay	que	perder	mucho	tiempo	con	saludos	ni	carajadas.
Yo	ya	sé	todo:	ella	me	lo	contó.	Oigan,	pues,	el	trato	que	les	voy	a	proponer:	yo

me	comprometo	a	acabar	con	ese	mondragón	o	lo	que	sea,	con	la	condición	de	que
ustedes	me	den	este	bizcocho	como	mujer.

Y	no	vayan	a	creer	que	se	 les	va	a	meter	en	 la	familia	ningún	ñapango.	¿Saben
quién	es	mi	papá?	Júpiter,	por	si	les	sirve…

Ellos	casi	le	arrancan	la	mano.	Entonces	se	planta	Perseo	en	toda	la	orilla	del	mar
y	pela	esa	carajadita	de	machete	que	le	había	prestado	Mercurio,	y	se	para	a	esperar	al
animal.	Y	al	ratico	va	apareciendo,	dando	unos	corcoveos	que	levantaba	los	morros
de	espuma,	y	echando	candela	por	los	ojos,	y	bujando	ronco,	como	un	toro.	Y	apenas
se	 acercó	 le	manda	Perseo	 qué	 guascazo,	 pero	 no	 le	 hizo	 ni	 cosquillas,	 y	 antes,	 al
contrario,	 va	 levantando	 una	 pata	 como	 pa	 echarle	 mano	 a	 Perseo,	 pero	 éste	 ahí
mismo	sacó	del	morral	que	tenía	a	la	espalda	la	cabeza	de	Medusa	y	se	la	mostró,	y
más	me	demoro	en	contarlo	que	en	volverse	piedra	el	dragón.

Ésa	 fue	mucha	 alegría	 cuando	 se	 vieron	 libres	 de	 esa	 casinada,	 y	 soltaron	 a	 la
pobre	Andrómeda,	y	Casiopea	le	echó	un	trapito	encima	pa	medio	taparla	a	ver	si	se

www.lectulandia.com	-	Página	29



le	aplacaba	un	poquitico	la	emoción	a	Perseo,	que	se	le	notaba	a	la	legua.
Bueno,	 pues:	 sin	muchos	 rodeos:	 se	 fueron	 pal	 palacio	 a	 preparar	 la	 fiesta	 del

matrimonio,	que	iba	a	ser	a	los	ocho	días.	Y	se	llegó	el	día	de	la	boda,	que	ya	ustedes
se	 la	 imaginarán,	 cuando	 en	medio	 baile	 se	 va	 apareciendo	 un	 tipo	 rarón	 dizque	 a
reclamar	a	 la	novia,	que	 le	pertenecía	a	él.	Y	 resulta	que	el	 cliente	ése	hasta	cierto
punto	tenía	razón.	Se	llamaba	Fineo	y	era	hermano	de	Cefeo,	de	manera	que	venía	a
ser	 tío	 de	Andrómeda,	 ni	más	 ni	menos.	Y	 en	 verdad:	 antes	 de	 todo	 esto	 él	 era	 el
novio	de	ella,	y	ya	se	habían	argollado	y	todo.	Pero	cuando	ocurrió	lo	del	dragón,	el
pendejo	se	escondió,	y	ahora	venía	a	reclamarla.

Y	le	sale	Perseo	y	se	le	cuadra	y	le	dice:
—¿Por	qué	no	vas	a	reclamar	más	bien	a	tu	madre?	¡Sacá	ese	machete	a	ver	qué

es	lo	que	sabés!
Y	no	había	acabado	de	decir	esto	cuando	van	saliendo	como	brotados	de	la	tierra

todos	 los	compinches	de	Fineo	y	en	un	dos	por	 tres	encerraron	a	Perseo…	Pero	ya
ustedes	se	imaginan	lo	que	él	hizo:	morral,	Medusa,	y	ahí	no	quedó	sinó	el	tendal	de
piedras.

Y	ya	por	fin,	apenas	despacharon	a	todos	los	invitados,	se	fueron	a	acostar.	Pero
ni	 crean	 que	 les	 voy	 a	 contar	 cómo	 pasaron	 la	 primera	 noche	 los	 recién	 casados.
¿Mucha	ganita?	¿Pa	que	me	regañen?

Bueno.	 No	 más	 paja.	 Pasaron	 felices	 esa	 noche,	 y	 todo	 el	 año,	 y	 por	 allá	 en
diciembre	les	nació	un	muchachito	que	lo	pusieron	Perses.	Y	ese	fue	el	que	le	dio	el
nombre	 a	 Persia,	 que	 ahora	 le	 dicen	 Irán.	 Pero	 Andrómeda	 no	 resultó	 como	 bien
buena	 mama,	 porque	 cuando	 Perseo	 armó	 viaje	 pa	 la	 tierra	 de	 él,	 ella	 no	 quiso
encartarse	con	el	muchachito	y	lo	dejó	al	cuidado	de	la	abuela.	Y	salieron,	pues,	pa	la
isla	de	Serifos	(¿se	acuerdan?)	a	ver	qué	le	había	pasado	a	Dánae	que	había	quedado
al	cuidado	del	viejo	Dictis,	para	protegerla	de	Polidectes…	Porque	no	es	Filoctetes,
como	les	dije	el	otro	día,	sinó	Polidectes…	Es	que	con	esos	Hombrecitos…

Y	cuando	llegaron,	lo	primero	que	ven	es…	¡Campana!	Después	les	cuento	qué
fue	lo	primero	que	vieron.
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Lo	primero	 que	 encontraron	Perseo	 y	Andrómeda	 cuando	 llegaron	 a	Serifos	 fue	 el
rancho	vacío	y	el	rastro	frío	del	viejito	Dictis,	que	había	estado	cuidando	a	Dánae,	la
mama	de	Perseo,	 todo	ese	 tiempo.	Parque	Polidectes,	el	 rey,	había	estado	rondando
por	 ahí	 como	 con	 ganitas	 de	 violarla,	 y	 entonces	 el	 viejito	 se	 la	 había	 llevado	 a
esconderla	por	allá	en	el	monte.

Apenas	supo	Perseo	las	intenciones	del	rey	se	fue	sobre	el	humo	pal	palacio	y	lo
encontró	 con	 todos	 sus	 amigotes	 en	una	pachanga	 como	de	mañosos,	 y	 ahí	mismo
llegó	y	 les	 fue	 sacando	 la	 cabeza	de	Medusa	y	no	quedó	 sino	el	 tendal	de	piedras.
Entonces	nombró	a	Dictis	rey	de	la	isla,	y	a	Mercurio	le	entregó	las	quimbas	con	alas,
la	alforja	y	el	casco	de	Plutón,	pa	que	se	los	devolviera	a	las	Ninfas,	y	que	muchas
saludes	y	que	no	las	olvidaba.	A	Minerva	le	regaló	la	cabeza	de	Medusa,	y	ella	por
ahí	derecho	se	la	puso	al	escudo	de	ella,	que	era	el	que	llamaban	la	égida.	Ustedes	la
han	oído	mentar.

Cuando	 estuvo	 escotero	 Perseo	 cogió	 del	 brazo	 a	 su	mamacita	 y	 a	 su	mujer	 y
arrancó	 en	busca	de	 su	 abuelo	Acrisio,	 que	debía	 estar	 en	 la	 ciudad	de	Argos.	 ¿Se
acuerdan	de	Acrisio,	el	papá	de	Dánae,	que	la	había	encerrado	en	un	sótano	pa	que	no
tuviera	 un	 hijo,	 porque	 ese	 dizque	 lo	 iba	 a	matar?	 ¿Y	 qué	 ese	 hijo	 siempre	 había
nacido	y	era	el	propio	Perseo?	Pues	apenas	supo	Acrisio	que	éste	venía	en	su	busca
salió	en	desgracia	pa	otra	ciudad.	Y	cómo	les	parece	que	a	esta	ciudad	también	llegó
Perseo	 por	 casualidad.	 Y	 estaban	 allá	 en	 una	 especie	 como	 de	 Juegos
Centroamericanos	y	del	Caribe,	y	Perseo,	que	era	una	fiera	pa	tirar	el	disco	se	hizo
inscribir	y	cuando	le	tocó	el	tumo	llegó	y	¡ran!:	lo	aventó,	¿y	saben	a	quién	le	fue	a
pegar,	que	estaba	por	allá	escondido	entre	la	gente?	Pues	a	su	abuelo	Acrisio,	en	toda
la	cocorota,	y	no	dijo	ni	pío,	pa	que	se	cumpliera	lo	que	había	dicho	el	oráculo.

Y	en	esas	me	vine	yo	y	nadita	me	tocó.
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Teseo

¿Con	 cuál	 siguiera	 ahora?	 Pues	 será	 con	 Teseo,	 que	 también	 fue	 un	 gallo	 muy
alentado,	este	sí	no	tenía	nada	que	ver	con	Júpiter,	porque	era	hijo	del	rey	de	Atenas,
Egeo,	y	de	Etra.

Pa	empezar	por	el	principio:	venía	una	vez	Egeo	de	un	viaje,	y	al	pasar	por	un
pueblo	vio	un	lapo	de	vieja	asomada	en	un	balcón,	y	no	fue	sinó	que	él	le	hiciera	una
señita	pa	que	ella	bajara	a	la	acera	y	dejaran	todo	convenido	papola	(papola	noche).	Y
ella	era	nada	menos	que	Etra,	la	hija	del	rey.	Pasaron,	pues,	la	noche	como	ustedes	se
la	imaginarán	y	al	otro	día	se	madrugó	Egeo	porque	lo	estaban	esperando	urgente	en
Atenas.	Porque	allá	como	que	no	les	gustaba	de	a	mucho	que	el	rey	andara	por	ahí	en
periplos.	Entonces	él	tuvo	que	dejarla,	con	dolor	del	alma,	pero	antes	de	despedirse	se
quitó	las	quimbas	y	la	espada	y	las	puso	en	el	suelo	y	las	tapó	con	una	piedra	enorme,
que	no	la	movía	ni	un	buldozer	y	le	dijo	a	Etra:

—Ve,	mi	 amor:	 si	 lo	 que	 te	 llegue	 a	 nacer	 es	 un	machito,	 déjalo	 que	 crezca,	 y
cuando	sea	capaz	—si	es	que	va	a	ser	capaz—	de	levantar	esta	piedra,	que	se	ponga
esas	quimbas	y	se	tercee	esta	espada	y	que	se	vaya	pa	Atenas	a	presentárseme,	que	yo
por	estas	señas	lo	conozco.

Y	si	es	capaz	de	hacer	eso,	pues	él	va	a	ser	el	héroe	de	Atenas,	porque	todos	los
otros	pueblos	tienen	su	héroe,	menos	nosotros,	y	estamos	necesitando	uno	como	pan
pal	desayuno.

Pues	 así	 fue.	 No	 había	 cumplido	 los	 16	 el	 muchacho,	 que	 se	 llamaba	 Teseo,
cuando	 un	 día	 se	 lo	 topó	 la	 mama	 con	 su	 par	 de	 quimbas	 chantadas	 (aunque	 le
quedaban	grandecitas	porque	eran	número	42)	y	haciendo	floreos	con	esa	espada	que
parecía	un	machetero	del	Cauca.	Apenas	lo	vio	Etra	haciendo	esas	gracias	le	arregló
el	morralito,	y	con	lágrimas	en	los	ojos	lo	despachó	pa	Atenas,	a	ver	si	era	cierto	que
el	taita	lo	iba	a	reconocer,	o	si	no	pa	aventarlo	al	Bienestar	Familiar.

El	muchacho	salió	feliz,	silbando	y	voleando	esa	espada,	que	no	se	cambiaba	por
nadie.	Y	iba	muy	tranquilo,	cuando	a	las	pocas	matas	se	encontró	con	un	bandolero
que	estaba	haciendo	pa	dar	y	convidar	en	ese	camino,	y	a	cuanto	caminante	pasaba
por	ahí	lo	cogía	y	lo	amarraba	por	las	manos	a	la	copa	de	un	pino	que	había	doblado
hasta	el	suelo,	y	por	las	patas	a	otro	pino	que	también	había	agachado,	y	soltaba	el	par
de	pinos	y…	porque	no	había	zarzo	o	si	no	quién	sabe	qué	habría	volado	allá.

Y	 siguió	por	 su	 camino,	 y	 al	 ratico	 se	 encontró	 con	Procusto.	 ¿Ustedes	no	han
oído	hablar	del	lecho	de	Procusto?	¡Qué	lecho	ni	qué	nada!:	oigan	la	campana.	Hasta
lueguito,	muchachos.
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14:	Teseo

Por	estar	preocupado	con	que	ya	iría	a	sonar	 la	campana,	se	me	olvidó	contarles	 lo
que	le	pasó	al	salteador	ese	que	amarraba	a	los	viajeros	de	dos	pinos	y	los	soltaba.

Pues	a	ese	lo	agarró	Teseo	y	lo	medio	amarró	a	la	punta	de	un	pino	que	agachó.	Y
suelta	ese	pino	y	sale	ese	hombre	disparado,	hágase	de	cuenta	el	Columbia.	Todavía
debe	estar	dándole	vueltas	a	la	tierra.	Ése	se	llamaba	Sinis.

Y,	como	les	contaba,	a	poco	andar	se	encontró	Teseo	con	Procusto,	el	del	 lecho
tan	mentado.	Eso	no	era	sino	un	catre	ahí	de	hierro,	como	esos	de	hotel	de	pueblo	que
tendría	 por	 ahí	 uno	 sesenta	 de	 largo,	 y	 que	 Procusto	 había	 puesto	 a	 un	 ladito	 del
camino,	 y	 a	 todo	 viajero	 que	 pasaba,	 primero	 lo	 desvalijaba	 y	 después	 lo	 hacía
acostar	 en	 el	 catre.	 A	 las	malas,	 si	 no	 se	 dejaba.	 Y	 si	 el	 cliente	 era	más	 largo,	 le
recortaba	 las	piernas,	y	si	era	más	chiquito	 lo	estiraba	a	 la	brava	hasta	que	diera	 la
medida:	la	cuestión	era	que	quedara	preciso	del	largo	del	catre.

Pero	sigamos	con	Teseo.	Resulta	que	Procusto	fue	a	echarle	mano,	pero	le	supo	a
cacho,	porque	el	muchacho	le	metió	una	llave	y	lo	dominó	y	lo	acostó	en	el	catre,	y
como	era	más	bien	bajito,	dicta	 jalarle	 las	patas	hasta	que	 lo	descoyuntó	 todo.	Y	el
maldito	apenas	berreaba	como	ternero	mancornado.	Hasta	que	al	fin	frunció.

Y	siguió	Teseo	su	camino,	que	pasaba	por	una	cuchillita	a	la	orilla	del	mar,	y	por
allá	en	un	altico	se	encontró	con	otro	bandido	de	los	mismos.	Ése	lo	que	hacía	era	que
al	 que	 llegaba,	 primero	 le	 vaciaba	 los	 bolsillos	 y	 después	 lo	 voleaba	 a	medio	mar.
Pero	que	se	tenga	fino	porque	ya	le	llegó	su	tatequieto,	que	es	Teseo,	que	se	pone	a
luchar	con	él	y	lo	domina	y	lo	hace	poner	en	cuatro	patas	y	coge	carrera	y	¡ran!:	de
una	patada	en	las…	nalgas	lo	avienta	a	los	infiernos.

El	amigo	Teseo	 limpió	pues	de	 salteadores	ese	camino	y	 fue	 llegando	a	Atenas
como	si	tal	cosa	y	se	presenta	al	palacio	del	rey	y	pregunta	por	su	Sacarrial	Majestad
y	 lo	 llevan	 donde	 Egeo,	 que	 era	 el	 papá	 de	 él,	 y	 ahí	 mismo	 lo	 reconoció	 por	 las
quimbas	 y	 por	 la	 espada,	 y	 lo	 abrazó,	 y	 no	 sabía	 qué	 hacer	 con	 su	 muchacho,	 y
después	 de	 ajonjolearlo	mucho	 lo	mandó	 a	 que	 se	 bañara	 y	 reposara	 un	 rato	 y	 se
mudara,	y	que	volviera	más	tarde	que	tenía	que	hablar	muy	largo	con	él.

Cuando	volvió,	lo	llamó	aparte	y	le	dijo:
—Mijo	 querido:	 llegaste	 como	 caído	 del	 cielo.	Aquí	 estábamos	 necesitando	 un

macho	 como	 vos	 pa	 que	 nos	 librara	 de	 un	 compromiso	 horrible	 que	 tenemos	 con
Minos,	 el	 rey	 de	 Creta:	 qué	 te	 parece	 que	 este	 año	 tenemos	 que	 mandarle	 siete
muchachos	y	siete	muchachas,	de	lo	mejorcito	que	haya,	pa	que	los	maten	allá.

Pero	esta	es	una	historia	muy	larga.	Sentate	ahí	yo	te	la	cuento	desde	el	principio,
y	 prestame	 mucha	 atención,	 porque	 tiene	 más	 personajes	 que	 un	 directorio	 de
teléfonos,	y	a	vos	te	va	a	tocar	ponerle	fin	a	esa	jodencia,	porque	el	héroe	de	Atenas,
que	vas	a	ser	vos,	no	puede	fallar.
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Empecemos	por	Minos.	¿Te	acordás	de	cuando	Júpiter	se	volvió	toro,	y	Europa	se
le	montó	encima	y	él	fue	a	dar	con	ella	a	Creta?	Pues	allá	tuvieron	tres	hijos,	y	uno	de
ellos	fue	Minos,	que	cuando	creció	se	volvió	rey	de	esa	isla.	Y	una	vez	estaba	Minos
en	la	playa	cuando	se	le	va	presentando	Neptuno,	el	dios	del	mar,	con	qué	belleza	de
toro,	y	le	dice:

—Tené	este	toro	para	que	lo	sacrifiqués	en	mi	honor.
Y	dio	la	vuelta	y	salió	al	trote	por	encima	del	mar,	voleando	el	tridente.
Y	se	queda	Minos	acariciando	ese	toro,	que	era	mansitico	y	se	dejaba,	y	dijo:
—¡Eeeeh!	 ¡Lo	 que	 es	 éste	 no	 lo	 mato	 yo!	 ¡Éste	 era	 el	 toro	 padre	 que	 yo

necesitaba!
Y	se	lo	llevó	pal	establo	y	le	dio	aguamasa	y	le	picó	yerba	en	la	canoa,	y	sacó	el

toro	padre	viejo	y	se	lo	sacrificó	a	Neptuno.
Pero	no	faltó	quien	le	fuera	a	llevar	el	cuento	al	dios,	que	se	puso	como	una	fiera

con	Minos	porque	no	le	había	sacrificado	el	 toro	que	le	había	 traído;	y	¿saben	cuál
fue	el	castigo	que	se	le	ocurrió?	Hizo	que	Pasifae,	la	mujer	de	Minos,	se	enamorara
de	ese	toro	y	que	no	volviera	a	ponerle	bolas	a	su	marido,	que	la	adoraba.	Y	así	fue.
Esa	mujer	no	salía	de	ese	establo,	acariciando	y	sobando	al	toro	por	todas	partes,	y	el
toro	se	dejaba,	pero	no	pasaba	de	ahí.	Y	ella	lo	que	quería	era	que	pasara	de	ahí;	pero
la	 cosa	 era	 como	 trabajosita.	 Entonces	 se	 puso	 ella	 a	 echar	 cabeza	 a	 ver	 cómo	 se
solucionaba	el	problema,	y	se	 le	ocurrió	que	 tal	vez	Dédalo,	que	era	 tan	entendido,
sería	el	hombre	pa	fabricarle	una	cosa	que	ella	había	pensado.

Pero	primero	 tengo	que	contar	quién	era	Dédalo.	Dédalo	era…	Definitivamente
esta	campana	sí	es	la	más	ocurrente.	Dejemos	a	Pasifae	ahí	sobando	ese	toro	hasta	la
siguiente	clase.
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15:	Dédalo

Dédalo	era	uno	de	esos	 toderos	que	sirven	hasta	pa	remedio:	él	hacía	unas	estatuas
lindísimas,	él	construía	casas,	él	le	jalaba	a	la	ingeniería:	en	fin,	a	lo	que	lo	pusieran.
Y	era	 de	Atenas,	 y	 del	 puro	 cogollito.	Pero	de	 allá	 salió	 como	pepa	de	guama	por
haber	matado	á	un	sobrino	de	él	por	pura	envidia	de	que	había	inventado	no	sé	qué,	y
lo	aventó	por	un	 rumbón	de	 la	Acrópolis,	que	era	como	decir	el	Cerro	Nutibara	de
Atenas.	 Y	 tuvo	 que	 empacar	 sus	 coroticos,	 y	 a	 Creta	 fue	 a	 templar.	 Pero,	 tan	 de
buenas,	que	allá	 lo	 recibieron	Minos	y	Pasifae	a	 cuerpo	de	 rey	y	cayó	como	en	 su
casa.

Por	ese	 tiempo	fue	cuando	Pasifae	se	enamoró	del	 toro	y	no	había	Dios	posible
que	saliera	de	ese	establo,	hasta	que	un	día	llamó	a	Dédalo	y	le	dijo:

—¡Ay,	 Dedalito	 querido!:	 te	 doy	 lo	 que	 querás	—menos	 lo	 que	 vos	 sabés,	 se
entiende—	con	tal	de	que	me	hagás	una	vaca	de	palo	donde	yo	quepa	metida	adentro.

Y	qué	tan	jodido	sería	ese	Dédalo	que	hizo	una	vaca	coca	por	dentro	y	la	forró	en
el	cuero	de	una	vaca	de	verdad	y	le	puso	cachos	y	todo,	y	no	le	faltaba	sino	bramar:	le
provocaba	a	uno	hasta	ordeñarla.	Y	se	 la	 llevó	al	establo	a	Pasifae	y	ella	 le	dio	 las
gracias	y	le	dijo	que	esperara	su	recompensa	y	que	hiciera	el	favor	de	retirarse.	Y	yo
no	sé	qué	pasó,	o,	mejor	dicho,	no	me	pregunten	mucho,	que	yo	lo	único	que	sé	es
que	a	 los	nueve	meses	 le	nació	 a	misiá	Pasifae	un	 trozo	de	muchacho	 lo	más	bien
formadito	 del	 cuello	 pa	 abajo	 pero	 con	 cabeza	 de	 ternero,	 con	 cachitos	 y	 todo.	 A
Minos	le	dijo	ella	que	era	hijo	de	él	y	que	seguro	que	había	nacido	así	por	castigo	de
Neptuno	por	no	haberle	matado	el	toro	que	el	dios	le	había	mandado.	El	no	tuvo	más
que	tragarse	esa	y	hacerse	cargo	de	su	cabecetoro.	Lo	bautizaron	el	Minotauro,	y	casi
que	 no	 lo	 crían,	 porque	 al	 angelito	 no	 le	 gustaba	 comer	 sinó	 carne	 humana,	 y	 a
medida	que	iba	creciendo	ya	no	se	le	daba	abasto	pa	llenarle	la	tripa.	Cómo	sería	que
al	buche	de	él	fueron	a	templar	todos	los	presos	políticos	que	tenía	Minos	en	la	cárcel
de	 allá.	 Y	 se	 fue	 volviendo	 una	 fiera	 insoportable,	 que	 no	 había	 quien	 lo	 bregara.
Cómo	 sería,	 que	 tuvo	 Minos	 que	 encargarle	 a	 Dédalo	 que	 le	 hiciera	 un	 vividero
especial,	de	donde	no	se	pudiera	salir,	pa	encerrarlo	allá	a	ver	si	dejaba	la	tagarnia.

Ahí	fue	cuando	Dédalo	construyó	lo	que	se	llama	el	Laberinto	de	Creta,	que	era
un	enredajo	de	pasillos	y	corredores	que	cogían	pe	un	lado	y	pa	otro	dando	vueltas	y
revueltas,	que	al	que	llegaran	a	meter	adentro	no	salía	ni	en	los	periódicos.	Y	en	todo
el	centro	quedaba	el	cuarto	del	Minotauro,	y	a	él	lo	agarraron	de	barba	y	cachi	y	allá
lo	zamparon.

Y	resulta	que	por	ese	tiempo	hubo	unas	carreras	de	maratón	en	Atenas,	y	Minos
mandó	allá	a	competir	a	otro	hijo	de	él	que	se	llamaba	Androgeo,	que	pa	corredor	no
le	amarraban	 los	alpargate;	Mora	ni	Tibaduiza.	Cómo	sería	que	quedó	de	campeón.
Pero	 lo	más	raro	es	que	no	se	sabe	cómo	ni	a	qué	hora	apareció	muerto	por	allá	al
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lado	de	un	camino.	Y	ni	modo	de	decir	que	lo	habían	paveado	desde	un;	moto,	porque
en	ese	tiempo	qué	motos	iba	a	haber.	Lo	cierto	del	caso	es	que	cuando	Minos	supo
que	le	habían	matado	a	su	muchacho,	que	era	la	ñaña	de	él,	juró	acabar	con	Atenas,	y
armó	su	batallón	y	embarcó	pa	allá	y	lo	regó	en	redondo	de	las	murallas,	y	el	sitio	di
Cartagena	fue	un	coctel	comparado	con	el	que	se	tuvieron	que	aguanta	los	ateneños.
Se	les	puso	tan	a	mordiscos	el	dulce	a	los	que	estaba]	adentro	que	tuvieron	que	pedir
cacao,	y	Minos	se	los	dio,	pero	con	una	condición:	que	cada	año	le	tenían	que	mandar
siete	muchachos	y	siete	muchachas	que	le	sirvieran	de	pasabocas	al	Minotauro.
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Teseo

Volvamos	a	Teseo,	que	 lo	 tenemos	como	muy	olvidado.	Cuando	 llegó	él	 a	Atenas,
que	lo	reconoció	su	taita	Egeo,	era	el	tercer	año	desde	que	habían	empezado	a	mandar
muchachos	pa	Creta,	y	apenas	le	contaron	a	él,	dijo:

—Acabo	con	esta	vagamundería	de	estarle	mandando	muchachos	a	ese	hijue…
(Y	dijo	la	palabra)	de	Minos,	o	no	me	llamo.

Y	se	hizo	apuntar	como	uno	de	los	siete	de	la	tanda	de	muchachos.
Y	 los	 embarcaron	 y	 llegaron	 a	 Creta.	 Y	 resulta	 que	 en	 el	 malecón	 estaban

esperando	 la	 llegada	 del	 barco	 un	 mundo	 de	 gente	 novelera,	 y	 entre	 ellos	 estaba
Ariadna,	 que	 era	 una	 hija	 de	Minos	 y	 de	 Pasifae,	 que	 apenas	 vio	 a	 Teseo	 que	 iba
bajando	por	la	escalita	le	dice	a	la	compañera:

—¿Quién	es	esa	lámina	de	hombre	que	viene	ahí?	Es	que	está	es	de	infarto.	A	este
sí	no	dejo	yo	que	se	lo	coma	el	Minotauro:	más	bien	yo.

Y	no	bien	puso	pie	en	tierra	Teseo	que	se	le	tira	ella	en	los	brazos	y	casi	lo	asfixia,
cuando	 en	 esas…	 sonó	 la	 campana.	 Nos	 la	 tiene	 velada.	 Siempre	 tengo	 que
interrumpirles	el	cuento	en	lo	fino.	En	fin.	Hasta	después,	pues.
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16:	Teseo

Quedamos	 en	 que	 más	 se	 demoró	 Teseo	 en	 bajar	 del	 barco	 que	 Adriana,	 digo
Ariadna,	 en	 echarle	 mano	 y	 estrecharlo	 entre	 sus	 brazos,	 que	 casi	 lo	 ahoga,	 y	 lo
apartó	a	un	lado	de	la	gente	y	le	dijo:

—Ni	 vos	 sabés	 quién	 soy,	 ni	 yo	 sé	 quién	 sos;	 pero	 en	 todo	 caso	 la	 pagaste
habiendo	venido	yo	a	esta	llegada	de	barco,	porque	ahí	mismo	que	te	vi	me	pegué	una
enamorada	de	esas	de	envolver	en	el	dedo	y	no	creas	que	te	va	a	ir	mal.	Porque	yo
soy	hija	de	Minos,	el	rey,	y	también	soy	muy	amiga	de	Dédalo,	y	yo	estoy	segura	que
éste	me	indica	cómo	podés	salir	del	Laberinto	cuando	te	metan	allá,	pa	que	te	casés
conmigo	y	nos	vamos	a	vivir	a	Atenas,	que	dizque	es	muy	amañadora.

Y	así	fue	que	Dédalo	le	entregó	a	Ariadna	un	ovillo	de	piola	y	le	dijo	que	se	lo
diera	a	Teseo	pa	que	 lo	amarrara	de	 la	punta	en	 la	puerta	del	Laberinto,	 cuando	 lo
llevaran	a	él	allá,	y	que	lo	fuera	soltando	a	medida	que	fuera	entrando,	y	que	cuando
la	 piola	 se	 acabara	 era	 porque	 había	 llegado	 donde	 estaba	 el	 Minotauro.	 Que	 se
quedara	quietecito	hasta	que	ese	cabecetoro	se	durmiera,	y	que	ahí	sí	podía	matarlo	si
quería.

Pues	 así	 al	 pie	 de	 la	 letra	 lo	 hizo	 Teseo	 cuando	 lo	 zamparon	 a	 ese	 socavón,	 y
cuando	se	le	acabó	la	pita	oyó	como	unos	bujidos	muy	feos	y	alcanzó	a	distinguir	en
la	oscuridad	al	Minotauro	que	estaba	profundo,	roncando,	y	entonces	va	sacando	él
un	 estoque	 que	 había	 llevado	 y	 esperó	 un	 ratico,	 y	 cuando	 distinguió	mejor	 se	 lo
mandó	a	la	nuca,	pero	pinchó	en	hueso,	y	lo	sacó	y	se	lo	volvió	a	mandar	y	lo	hundió
hasta	tres	cuartos	de	espada,	y	después	le	dio	estocada	entera,	pero	nada	que	se	moría
el	maldito,	hasta	que	al	fin	tuvo	que	descabellarlo,	pero	eso	sí	fue	al	primer	golpe.	Y
porque	no	había	público	pero	ganas	no	le	faltaron	de	cortarle	las	dos	orejas	y	alzarlas
y	gritar	¡olé!

Todo	esto	que	les	estoy	contando	son	invenciones	mías	para	que	vean	ustedes	qué
tan	 adelantado	 estoy	 en	 el	 curso	de	 cronista	 taurino	que	 estoy	 recibiendo.	Teseo	 lo
mató	 fue	 de	 un	 derechazo	 que	 le	mandó	 a	 toda	 la	 punta	 de	 la	 cabeza	 que	 lo	 dejó
viendo	un	chispero,	y	después	lo	remató	con	la	zurda.

Y	va	saliendo	Teseo	de	ese	laberinto	que	no	se	cambiaba	por	nadie,	y	se	presenta
donde	Minos	y	le	dice:

—Su	majestad:	aquí	le	traigo	una	noticia	que	yo	creo	que	más	bien	va	a	ser	buena
pa	 usted,	 y	 es	 que	 le	 acabo	 de	 matar	 a	 su	 hijo	 el	 Minota.	 En	 todo	 caso,	 ya	 lo
desengüesé	 de	 él	 y	 ya	 no	 tiene	 que	 preocuparse	más	 de	 conseguirle	 gente	 con	qué
alimentarlo;	 pero	 eso	 sí:	 como	 premio	 le	 voy	 a	 pedir	 que	 me	 entregue	 a	 mis
compañeros	pa	llevármelos	pa	Atenas.

Y	otra	cosita:	que	me	dé	la	mano	y	todo	lo	demás	de	su	hijita	Ariadna,	que	yo	me
comprometo	a	darle	a	Su	Majestad	unos	nietos	bien	queridos.
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Minos	se	la	dio	encantado,	porque	esa	loquita	siempre	era	como	muy	liberada,	y
no	había	quién	le	pusiera	cabezal.

Y	se	montan	 todos	en	el	barco	y	arrancan	pa	Atenas;	pero	al	pasar	por	 frente	a
una	 isla	 que	 se	 llamaba	Naxos	 (¡estas	 palabras	 con	 equis	 sí	 que	 son	 trabajosas	 de
decir!);	al	pasar	por	esa	isla	le	dijo	Teseo	al	capitán	que	él	se	iba	a	quedar	ahí	con	su
mujercita,	porque	no	veía	la	hora	de	empezar	la	luna	de	miel:	que	siguiera	él	con	los
otros	y	que	los	entregara	sanos	y	salvos	en	Atenas.

Se	me	había	olvidado	contarles	que	cuando	había	 salido	para	Creta,	 el	 papá	de
Teseo,	el	 rey	Egeo,	 le	había	dicho	a	él	que	 la	vela	negra	que	 llevaba	el	barco	se	 la
cambiara	 por	 una	 blanca	 caso	 de	 que	 le	 fuera	 bien	 en	 su	 empresa,	 pa	 él	 saber	 con
anticipación	y	poder	prepararles	un	recibimiento	a	todo	timbal.	Pero	cuando	se	quedó
Teseo	en	la	isla,	en	ese	desespero	que	tenía	por	empezar	ligero	la	luna	de	miel	se	le
olvidó	contarle	al	capitán	el	encargo	que	le	había	hecho	Egeo,	así	que	el	barco	siguió
con	 la	 vela	 negra.	 Y	 cuando	 alcanzó	 a	 divisar	 Egeo	 desde	 una	 peña	 donde	 se
mantenía	subido	que	traía	vela	negra,	le	dio	un	ataque,	como	de	locura	sería,	porque
ahí	mismo	se	tiró	en	picada	al	mar,	y	hasta	el	sol	de	hoy.	Por	eso	a	ese	mar	lo	llaman
el	Mar	Egeo.

Pero	no	nos	distraigamos	con	geografías	ni	carajadas	y	sigamos	con	la	historia	de
Teseo,	 que	 iba	 muy	 amacizado	 con	 su	 Ariadna,	 y	 en	 el	 primer	 rastrojito	 que
encontraron…	les	sonó	la	campana.	Dejémolos	una	semana	entera	en	ese	rastrojito	y
murámonos	de	la	envidia.
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17:	Teseo

¿Se	acuerdan	que	dejamos	a	Teseo	y	Ariadna	en	un	rastrojito,	dizque	listos	a	empezar
su	luna	de	miel?	¡Mucha	luna	de	miel!	No	les	duró	ni	un	cuarto	de	hora;	mejor	dicho,
lo	que	se	demoró	Teseo	en	darse	cuenta	de	que	la	niña	estaba	ya	más	pérdida	que	el
canario	de	las	Vidales,	o	que	el	hijo	de	Lindbergh:	estaba	ni	más	ni	menos	que	como
encontró	San	Román	a	Angelita	Vicario.	Y	le	pasó	lo	mismo	que	a	ésta;	pero	con	la
diferencia	de	que	Teseo	no	tuvo	a	quién	devolvérsela	y	la	dejó	ahí	tirada	y	él	se	vistió
otra	vez	y	salió	en	desgracia	pal	puerto	a	ver	si	alcanzaba	el	barco,	pero	ya	se	había
ido.	Y	entonces	hizo	arreglo	con	el	patrón	de	otra	barca	pa	que	lo	llevara	a	Atenas.

Pero	Ariadna	 sí	no	 se	echó	a	morir	 como	Angelita:	 esa	 sí	no	era	boba:	ella	ahí
mismo	 se	 peinó,	 se	 pintó	 y	 se	 arregló	 y	 se	 sentó	 en	una	barranquita	 a	 la	 orilla	 del
camino	 a	 esperar	 a	 ver	 quién	 pasaba.	 Cuando	 al	 rato	 ve	 que	 viene	 por	 allá
trastabillando	como	atajando	pollos	un	tipo	todo	barbado,	con	cara	de	amanecido,	que
se	va	acercando	donde	ella	y	le	pregunta,	con	un	hablado	que	casi	tumbaba	del	tufo:

—¿Quién	eres	tú,	purísima	doncella?
—¡Doncella	será	tu	mamá!	¿Por	qué	creés	que	me	dejó	botada	ese	idiota	que	se

acaba	de	ir	de	aquí?	¡Maldito	machista,	pasado	de	moda!
Está	 como	 los	 novios	 de	 ahora	 años,	 que	 querían	 que	 la	 virginidad	 se	 la

guardáramos	a	ellos,	como	si	no	fuera	de	nosotras…
Y	siguió	ahí	 rajando	y	renegando,	y	en	un	momentico	que	paró	pa	descansar	 le

dice	el	barbado:
—¡Ve,	 ole;	 no	 se	 te	 dé	 nada,	 que	 yo	 precisamente	 andaba	 en	 busca	 de	mujer,

porque	la	rasca	me	dio	hoy	por	ese	lado!	¿Y	a	que	no	sabés	quién	soy	yo?	Pues	has	de
saber	que	yo	soy	Baco,	el	dios	del	vino	y	de	los	borrachitos	y	el	enemigo	jurado	de
esos	pendejos	de	AA.	Y	estoy	listo	a	casarme	con	vos	ya	mismo,	sin	ponerte	muchos
inconvenientes.

En	fin:	para	no	alargar:	Ariadna	y	Baco	se	casaron,	y	fueron	felices	y	comieron
perdices.

Sigamos	 con	 Teseo,	 que	 se	 embarcó	 en	 esa	 coca	 de	 huevo,	 pero	 al	 fin	 llegó	 a
Atenas,	y	apenas	supo	que	su	papá,	el	rey	Egeo,	se	había	desnucado	tirándose	de	una
roca,	 como	 les	conté	el	otro	día,	 él	 se	puso	 lo	más	 triste.	Pero	de	dientes	pa	 fuera,
porque	él	quedó	de	rey	de	Atenas.

Y	siempre	siguió	teniendo	sus	aventuras,	que	se	las	voy	a	contar	ahí	por	encima.
La	 primera	 es	 de	 las	 amazonas.	 Las	 tales	 amazonas	 eran	 las	 feministas	 de	 ese

tiempo:	eran	como	una	especie	de	tribu	de	mujeres	solas	que	no	tenían	más	oficio	que
pelear	 con	 los	 hombres.	 Pero	 pelear	 de	 verdad:	 con	 arco	 y	 flecha;	 y	 eso	 porque
todavía	no	había	metralletas.	Cómo	serían	de	peleadoras	que	cuando	una	muchachita
ya	estaba	formada	le	cortaban	la	 teta	derecha	—con	perdón	de	ustedes—	dizque	pa
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que	no	le	estorbara	pa	manejar	el	arco:	quedaban	buenas	como	pa	un	novio	manco	en
cine.	Ellas	 siempre	nos	buscaban	a	 los	hombres,	por	ahí	cada	año,	y	hacían	uso	de
nosotros,	y	apenas	les	nacían	las	criaturas,	si	era	machito	lo	pasaban	al	papayito	y	no
dejaban	sinó	las	hembras.

Pues	Teseo,	que	se	enloquecía	cuando	no	tenía	nada	qué	hacer,	armó	un	batallón
pa	 ir	 a	 acabar	con	ellas,	y	 se	embarcó	pa	allá,	y	apenas	 llegaron	y	vieron	ellas	 ese
mundo	de	muchachos	tan	macanudos	y	bien	plantados,	dijo	la	reina	de	ellas,	que	se
llamaba	Hipólita:

—¡Muchachas:	la	pegamos!	Este	año	no	vamos	a	tener	que	salir	a	buscar	parejo.
Aquí	 nos	 llegaron	 como	 caídos	 del	 cielo.	 Y	 ¡ah	 buenas	 crías	 que	 nos	 van	 a	 dar!
Prepáremen	un	regalo	bien	bueno	pa	yo	ir	a	llevárselo	personalmente	al	jefe	de	ellos,
que	ese	me	lo	voy	a	pedir	pa	mí.

Y	se	fue	con	su	mocho	de	regalo	y	subió	al	buque,	y	ella	que	pisa	el	entablado	de
arriba	cuando	ahí	mismo	hace	desamarrar	Teseo	el	buque	y	arranca	pa	Atenas,	y	no
se	cambiaba	por	nadie	con	su	macha	de	amazona	y	hasta	se	le	olvidó	a	qué	había	ido,
y	volvió	a	su	palacio	y	se	agarró	a	vivir	con	ella,	sin	pedirle	virginidades	ni	carajadas.

Y	de	ese	arrejuntamiento	 les	nació	un	muchachito,	que	 fue	 tan	de	malas	que	 le
pusieron	el	mismo	nombre	de	 la	mamá:	Hipólito.	Después	 les	cuento	 la	historia	de
Hipólito.

Por	 el	 momento	 les	 digo	 que	 al	 poco	 tiempo	 de	 haber	 secuestrado	 Teseo	 a
Hipólita,	y	viendo	las	otras	amazonas	que	nadie	les	pedía	plata	por	el	rescate,	ni	nada,
resolvieron	ir	ellas,	armadas	en	son	de	guerra,	a	rescatarla.

Y	 llegaron	 a	 Atenas	 y	 la	 rodearon	 por	 todos	 los	 lados,	 y	 empiezan	 a	 disparar
flechas	 que	 parecía	 la	 hora	 llegada;	 pero	 les	 fue	 mal,	 porque	 los	 de	 adentro	 les
apararon	la	caña	y	las	hicieron	salir	voladas,	sin	el	rabo	entre	las	piernas,	porque	no
tenían	rabo.

Pero,	hablando	en	serio:	cómo	les	parece	que	en	medio	del	aguacero	de	flechas
una	 le	 cayó	 a	Hipólita	 en	 todo	 el	mango	 y	 ahí	 quedó	 como	un	 pollito.	 ¡Pobrecita!
¡Cómo	estaba	de	querida	y	de	domadita	ya!	Es	que	no	hay	dicha	completa.

Y	volvió	a	quedar	Teseo	con	medio	colchón	vacío,	y	él	 así	no	 se	hallaba.	Y	se
acordó	 que	 cuando	 él	 se	 había	 traído	 a	Ariadna	 de	Creta,	 ella	 tenía	 una	 hermanita
muy	 lindita	 que	 se	 llamaba	 Fedra,	 y	 que	 ya	 debía	 estar	 a	 punto	 de	 caramelo,	 y
resolvió	armar	viaje	pa	Creta	a	traérsela.

Y	apenas	llegó	allá…	¡Tilín,	tilín!	¡Ah	bueno	coger	esta	porquería	de	campana	y
venderla	como	chatarra	en	una	siderúrgica!
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18:	Hipólito

Llegó,	pues,	Teseo	a	Creta	y	le	dijo	a	Minos	que	como	Ariadna,	por	salado	que	era	él,
le	había	resultado	de	segunda	y	había	tenido	que	salir	de	ella,	venía	a	pedirle	que	le
soltara	a	Fedra,	a	ver	si	acaso	con	ésa	le	iba	bien.

Minos	se	la	entregó	y	él	se	la	llevó	pa	Atenas.
Volvamos	atrás.	¿Se	acuerdan	ustedes	que	el	otro	día	les	mencioné	a	Hipólito,	el

hijo	 que	 había	 tenido	 Teseo	 con	 Hipólita,	 la	 reina	 de	 las	 amazonas?	 Pues	 a	 este
muchacho	lo	había	mandado	Teseo	a	que	se	criara	y	se	educara	en	Trecén	y	ya	por
ese	tiempo	era	un	piemipeludo	muy	aplomado	y	muy	buen	mozo:	una	lámina.	Pero
tenía	un	maldingo	inconveniente:	no	le	importaban	un	carajo	las	mujeres,	y	a	la	única
diosa	que	le	hacía	sacrificios	era	a	Diana.

Volvamos	 otra	 vez	 atrás.	 Apuesto	 a	 que	 no	 se	 acuerdan	 ya	 quién	 era	 Diana.
Esperen	a	ver	yo	busco	en	mis	apuntes.	Aquí	está.	En	la	sexta	conferencia	les	conté
que	Diana	era	melliza	de	Apolo	y	que	había	nacido	antecitos	que	él,	o	como	dicen	en
el	hipódromo,	que	Apolo	era	el	placé,	y	que	a	Dianita,	recién	nacida,	le	había	tocado
ver	 las	 afligías	de	Latona	pa	 tenerlo,	 y	 entonces	había	 jurado	no	meterse	nunca	 en
enredos	ni	a	bobadas	de	esas	y	se	había	dedicado	a	la	cacería	con	arco	y	flechas,	y
perros	y	cuanto	exige	Moratín	en	su	poema	La	Caza.

Pero	no	nos	distraigamos.	El	tatabrón	ese	de	Hipólito	a	la	única	diosa	que	hacía
caso	 era	 a	Diana	y	veía	pasar	 las	otras	mujeres	 como	ver	pasar	plata	pal	 banco.	Y
entonces	 la	 diosa	 Venus,	 que	 es	 la	 de	 los	 enamorados,	 viendo	 que	 él	 no	 la
determinaba	ni	le	hacía	sacrificios,	dijo:

—Déjese	y	verá.
Y	¿saben	lo	que	hizo?	Que	Fedra	se	pegara	una	enamorada	de	él	bien	horrible,	pa

hacerlo	caer.	Así	que	Fedra,	que	estaba	muy	organizada	y	muy	entablada	en	Atenas
con	 su	 Teseo	 resolvió	 de	 un	momento	 a	 otro	 armar	 viaje	 pa	 Trecén,	 donde	 estaba
estudiando	Hipólito,	dizque	a	 levantarle	una	iglesia	a	Apolo,	y	cuando	iba	llegando
allá	se	topó	de	manos	a	boca	con	Hipólito	que	iba	de	cacería,	y	¡qué	fue	aquello!	El
flechazo	que	le	iba	a	dar	el	muchacho	a	alguna	guagua	se	lo	pegó	fue	a	ella,	y	quedó
medio	loca	de	la	traga	y	juró	que	se	lo	acostaba	al	rincón	o	que	no	se	llamaba.

Y	dice	esta	mujer	a	buscarle	el	lado	y	a	darle	regalitos	y	a	rogarle,	y	a	borronearle
boleticas	y	a	mandarle	razones	con	cuanto	perro	y	gato.

Y	 el	 gran	 pendejete	 ese	 como	 si	 tal	 cosa.	 ¡Qué	 le	 parece,	 hombre!	 ¡Semejante
hembra!	Si	la	cosa	hubiera	sido	conmigo,	¡yo	le	cuento	un	cuento!

Pues	no,	 señor.	Que	no	y	que	no.	Hasta	que	 al	 fin	 ella,	 ya	desesperada,	 dizque
dijo:

—¡Ésta	no	es	conmigo!
Y	se	fue	pa	donde	Teseo	y	le	metió	esta	infamia	en	la	cabeza:	que	el	muchacho
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dizque	andaba	persiguiéndola	y	no	hacía	sino	hacerle	propuestas	groseras	y	que	ya	no
se	lo	aguantaba.	Que	por	amor	de	Dios	se	lo	quitara	de	encima.

Este	cuento	es	igualito	al	de	José	con	la	mujer	de	Putifar	en	la	Historia	Sagrada.
Ustedes	se	acuerdan	que	ella	lo	acusó	delante	de	su	marido	de	que	la	iba	a	violar,	y
¡mentiras!:	ella	era	la	que	quería	violarlo	a	él	y	él	no	se	dejó.

Pues	al	Travolta	de	Hipólito	le	pasó	lo	mismo:	Fedra	lo	aventó	donde	Teseo	y	éste
ahí	mismo	lo	llamó	a	cuentas,	y	por	mucho	que	el	muchacho	juró	y	perjuró	que	eso
eran	mentiras,	no	le	quiso	creer	y	llamó	a	Neptuno,	el	dios	del	mar,	y	le	pidió	que	lo
castigara,	por	mal	hijo:	que	era	el	colmo	que	le	quisiera	quitar	la	mujer	a	su	propio
padre.

Y	pensando	Teseo	 en	 lo	 que	 le	 hubiera	 ocurrido	 con	Ariadna	de	 haber	 seguido
con	 ella,	 y	 en	 lo	 que	 estuvo	 a	 punto	 de	 que	 pasara	 con	Fedra,	 dizque	 inventó	 este
refrán:	al	que	nació	pa	cabrón,	del	cielo	le	llueven	cachos.

Así	fue	que	cuando	salió	Hipólito	del	palacio	real	y	cogió	por	toda	la	playa	en	su
carroza,	va	saliendo	del	mar	un	toro	bravo	y	se	desbocan	esos	caballos,	aterrados,	y
se	 van	metiendo	 a	 toda,	mar	 adentro,	 y	 el	 inocente	 de	Hipólito	 se	 fue	 a	 bajar	 y	 se
enredó	en	el	guardabarro	y	cayó	de	cabezas	y	no	salió	más.

Y	la	gran	Putifara	de	Fedra,	cuando	supo	esto,	cogió	tres	enaguas	y	las	empató	y
las	amarró	de	una	viga	del	zarzo	y	ahí	la	encontraron	colgada	al	otro	día.	Y	al	pie	una
boletica	 que	 decía	 que	 el	muchacho	 era	 inocente	 y	 que	 ella	 no	 había	 aguantado	 el
remordimiento.

Y	aquí	se	acabó	la	historia	de	Teseo,	y	muy	a	tiempo,	por	cierto,	porque	allí	veo
que	va	aquel	bobo	a	tocar	la	campana.
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19:	Icaro

Salgamos	de	lo	que	tenga	que	ver	con	la	isla	de	Creta.	Allá	dejamos	a	Dédalo.	No	me
vengan	a	decir	que	ya	se	les	olvidó	quién	era	Dédalo.	Pues	un	todero	de	esos	hábiles
que	 no	 se	 les	 escapa	 nada	 y	 que	 había	 hecho	 el	 Laberinto	 del	Minotauro	 y	 que	 le
había	dado	a	Ariadna	el	tambor	de	pita	pa	que	saliera	de	allá	Teseo.

Cuando	le	contaron	al	rey	Minos	que	Teseo	y	los	presos	griegos	se	habían	fugado,
y	 que	 el	 culpante	 era	 Dédalo,	 lo	 mandó	 encerrar	 junto	 con	 su	 hijo	 en	 ese	 mismo
sótano.	Porque	resulta	que	Dédalo	había	tenido	con	no	sé	quién	un	muchacho	que	ya
estaba	 polligallo,	 que	 no	 lo	 despintaba	 ni	 a	 sol	 ni	 a	 sombra,	 que	 se	 llamaba	 Icaro.
Oigan	bien:	ícaro;	no	icáro,	como	dicen	muchos.

¡Qué	les	parece!	Encerrar	allá	a	Dédalo	era	como	amarrar	el	gato	con	longaniza:
al	otro	día	ya	estaban	afuera.	Pero	nada	hicieron;	porque	como	Creta	es	una	isla,	era
lo	mismo	que	si	hubieran	seguido	presos,	porque	Minos	tenía	guardeada	toda	la	costa.
Eso	era	háganse	de	cuenta	Gorgona.

Entonces	Dédalo	le	dijo	a	Icaro:
—Vea,	mijo:	no	le	cuente	a	nadie,	pero	lo	que	es	de	aquí	nos	volamos.
Y	hizo	al	escondido,	con	plumas	de	águila	y	cabuya	—porque	todavía	no	habían

inventado	el	nailon—	dos	pares	de	alas	 lo	más	de	buenas,	y	 se	pegó	él	unas,	y	 las
otras	se	las	acomodó	a	Icaro.

Y	esperaron	a	que	amaneciera	y	a	que	no	hubiera	nadie	por	ahí	y	decolaron.	Y	eso
fue	pa	ya	que	 se	encumbraron,	y	ese	muchacho	no	 se	cambiaba	por	nadie.	Ésa	era
mucha	 bacanería:	 uno	 viendo	 esos	 barquitos	 por	 allá	 abajo,	 chirriquiticos,	 que
parecían	hormiguitas	blancas,	y	uno	remolineando	bien	serenito	por	encima	de	ellos,
como	un	gallinazo…

¡Eso	es	muy	delicioso:	no	seamos	bobos!
Pero,	sigamos	con	la	historia.	Resulta,	pues,	que	ya	 iban	algo	alticos,	cuando	le

dice	Dédalo	a	Icaro:
—Vea,	mijo:	no	se	remonte	de	a	mucho,	que	de	pronto	va	y	el	sol	le	derrite	esa

cera	y	se	va	de…	No	le	digo	de	qué	se	va,	pa	no	darle	mal	ejemplo	de	boquisucio.
Era	 que	 en	 ese	 tiempo	 todavía	 estaban	 muy	 atrasados,	 y	 ellos	 tenían	 las	 alas

pegadas	con	cera	de	abejorro,	porque	todavía	no	habían	inventado	esa	resina	Epoxy
que	viene	en	dos	tubitos.	¡Con	eso	sí	les	habían	quedado	buenas…!	¿Pero	con	cera?
¡Antes	aguantaron	mucho!

Porque	fue	que	Icaro	no	le	puso	bolas	a	lo	que	le	había	dicho	el	papá,	y	pensaba:
—¡Lo	que	 es	 este	 cucho	no	me	va	 a	quitar	 el	 gustico	de	 subirme	hasta	 aquella

nube	 tan	provocativa	y	 echarme	en	 ella	 a	 fumarme	un	 cachito	de	Mona	de	 la	Alta
Guajira	que	llevo	aquí	escondido	en	mi	túnica	inconsútil…!

¡Mentiras!	Yo	 es	 por	 fregar.	 ¡Qué	Mona	 ni	 qué	 pandequeso	 iba	 a	 haber	 en	 ese
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tiempo!	Y	el	de	la	túnica	inconsútil	era	el	Niño	Jesús.	Que	no	tenía	sinó	ésa	y	se	tenía
que	quedar	empeloto,	como	dicen	en	Bogotá,	cuando	la	Virgen	se	la	lavaba.

Pero,	sigamos	con	Icaro.	Pues,	sí,	 señor:	que	se	embaló	como	un	volador	de	pa
arriba	y	por	ahí	como	a	los	cinco	minutos	empezó	a	fallarle	una	ala,	y	él	a	irse	como
de	medio	lado,	lo	más	fastidioso,	y	por	ahí	derecho	la	otra,	y	pegó	unos	chapaleos	lo
más	de	raros,	y	cuando	menos	pensó	fue	que	se	le	zafaron	las	dos	y	se	fue	en	picada,
y	pasó	raspando	a	Dédalo,	que	no	alcanzó	a	echarle	mano,	y	al	fondo	del	mar	fue	a
templar	y	ni	siquiera	se	sobreaguó.	Recemos	una	oración	por	el	eterno	descanso	de	su
alma.

Eso	 es	 pa	 que	 se	 den	 cuenta	 que	 a	 veces	 los	 cuchos	 jodemos	 alguito	 pero	 es
porque	ya	estamos	muy	sogueados.

En	 este	 momento	 se	 me	 acaba	 de	 ocurrir	 que	 qué	 tan	 bobo	 Dédalo:	 no	 haber
inventado	de	una	vez	el	paracaídas.	Tal	vez	así	se	le	había	salvado	el	muchacho.	Pero
es	que	lo	que	conviene…

El	pobre	Dédalo	tuvo	que	seguir	solo	su	vuelo,	 transido	de	dolor,	y	por	la	 tarde
aterrizó	en	Cumas,	y	lo	primero	que	hizo	fue	llamar	a	su	mujer	a	contarle	que	había
llegado	sano	y	salvo.	Y	ella	le	preguntó:

—¿Y	el	niño?
Y	él	le	contestó:
—Muy	alicaído,	mija.
No	me	crean	esto	último,	que	son	añadidos	que	le	han	puesto	a	la	historia.	¡Cómo

iba	a	haber	llamado	Dédalo	a	su	mujer,	si	en	Cumas	no	había	oficina	de	Telecom,	y	lo
único	que	funcionaba	era	la	telepatía!

Después	será	que	les	acabo	de	contar	cómo	le	acabó	de	ir	a	Dédalo	y	les	empiezo
la	historia	de	Atalanta.	Porque	hoy	si	estoy	cansado,	y	no	veo	la	hora	de	que	toquen
esa	tal	campana.
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20:	Dédalo

Dejamos	al	pobre	Dédalo	en	Cumas,	muy	abatido	por	la	muerte	de	su	muchacho.
Y	cuando	Minos	 se	dio	 cuenta	que	Dédalo	 se	 le	 había	volado,	 dizque	 le	 dio	 la

desesperación	 y	 el	 remordimiento	más	 horrible,	 por	 haberlo	mandado	 encerrar.	 Es
que	 ese	 era	 un	 ingenierazo	 por	 el	 estilo	 de	 don	 José	María	Villa,	 el	 del	 Puente	 de
Occidente,	y	le	hacía	mucha	falta	a	Minos,	que	al	otro	día	se	embarcó	en	busca	de	él,
y	como	estaba	seguro	que	debía	ir	disfrazado	pa	que	no	lo	reconocieran,	se	le	ocurrió
esta	perrada	pa	encontrarlo:	cogió	un	caracol	de	esos	bien	retorcidos,	que	empiezan
boquianchos	 y	 acaban	 en	 punta,	 y	 se	 fue	 por	 todos	 esos	 pueblos	 y	 esas	 islas
ofreciendo	un	premio	el	macho	pal	que	fuera	capaz	de	ensartarlo	metiéndole	un	hilo
por	la	boca	y	sacándolo	por	la	otra	punta.	Muchos	fueron	los	que	le	bregaron,	pero
empezaban	a	meter	el	hilito	y	no	pasaba	de	la	primera	curva,	y	ahí	decían,	como	el
mister	de	la	apuesta:	«mí	dobla».

Pero	Minos	seguía	insistiendo.	Y	un	día	llegó	a	la	ciudad	de	Camicc	y	de	una	vez
se	fue	pa	donde	su	colega	el	rey	Cócalo	y	le	entregó	el	caracol,	con	el	encargo	de	que
buscara	 quién	 lo	 ensartara.	 Y	 Cócalo	 se	 lo	 llevó	 a	 Dédalo,	 que	 estaba	 por	 allá
escondido	en	la	pieza	de	las	sirvientas,	y	Dédalo	ahí	mismo	cogió	una	hormiga	y	le
amarró	 el	 hilo	 y	 abrió	 un	 huequito	 en	 la	 punta	 del	 caracol	 y	 metió	 por	 ahí	 la
hormiguita	y	ella	fue	buscando	el	camino	hasta	que	salió	por	 la	boca	ancha,	con	su
hilo	amarrado	de	donde	sabemos,	porque	era	de	esas	de	Santander.

Y	 cuando	 le	 presentaron	 a	 Minos	 el	 caracol	 con	 el	 hilo	 ensartado,	 le	 dijo	 a
Cócalo:

—¡Por	 fin	 encontré	 a	 Dédalo!	 Éstas	 son	 cosas	 que	 no	 se	 le	 ocurren	 sinó	 a	 él.
Haceme	el	favor	y	me	lo	entregás,	que	lo	estoy	buscando	como	aguja.

Cócalo	 le	 dijo	 que	 por	 supuesto,	 y	 esa	 noche	 invitó	 a	Minos	 a	 comer	 y	 en	 la
comida	le	dio	la	dulce	toma,	por	consejo	de	Dédalo.

Y	 así	 acabó	Minos,	 el	 hijo	 de	 Europa,	 la	 que	 se	 le	 montó	 al	 toro	 Júpiter,	 ¿se
acuerdan?

Y	cacho	quemao,	botín	colorao,	perdonen	lo	malo	que	hubiere	quedao.
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Atalanta

Sigamos	ahora	con	Atalanta,	que	es	una	historia	muy	cortica,	y	que	creo	que	se	las
alcanzo	a	contar	toda	hoy.

Unos	dicen	que	laso,	otros	que	Esqueneo	fue	el	papá	de	Atalanta.	En	todo	caso,
cualquiera	 que	 hubiera	 sido,	 cómo	 sería	 de	machista	 que	 apenas	 vio	 que	 lo	 que	 le
había	nacido	a	su.	Querida	esposa	era	mujercita,	la	hizo	llevar	pal	monte	y	dejarla	allá
botada.

Allá	 la	crió	una	osa,	y	cuando	ya	estaba	algo	grandecita	se	 la	encontraron	unos
cazadores	y	se	la	llevaron	y	le	enseñaron	a	portarse	como	un	macho,	y	a	no	dejarse
poner	la	pata	de	nadie.	Y	resultó	una	campeona	que	a	todos	les	ganaba:	en	carrera,	en
lucha,	en	boxeo,	en	lo	que	fuera	y	con	el	que	fuera.	Era	completa.

Una	vez	la	alcanzaron	a	ver	en	el	monte	un	par	de	centauros	que	andaban	por	allá
embolatados	y	le	abrieron	carrera	a	echarle	mano,	como	con	mala	intención.	Pero	ella
dijo:

—¡Ah!	¿Conque	así	es	la	cosa?	¿Mucha	ganita	de	violarme?	¡Cómo	no	que	yo	me
voy	a	dejar	hacer	nada	de	un	animal	de	esos,	que	lo	único	que	tiene	de	hombre	es	el
pecho	y	la	cabeza,	y	todo	lo	demás	de	ahí	pa	abajo	es	de	caballo!	Que	respeten.	Que
vayan	a	buscar	sus	yeguas,	que	yo	soy	muy	mujer	y	muy	feminista.

Y	los	mató	de	dos	flechazos.
Y	lo	que	decía	de	que	era	feminista	es	la	pura	verdad:	detestaba	a	los	hombres,	y

ahora	 les	 cuento	 lo	que	hacía	 con	 los	que	 le	buscaban	el	 lado.	Ésa	 sí	 no	 era	 como
estas	de	ahora,	que	muchas	dizque	nos	odian,	pero	es	de	dientes	pa	afuera.	O	si	no,
oigan	lo	que	le	oí	cantar	a	una	el	otro	día:

Todos	los	hombres	son	malos,
todos	merecen	reproche;
pero	¡ah	falta	que	nos	hacen,
sobre	todo	por	la	noche!

Lo	que	 les	 iba	 a	 contar	 que	 hacía	Atalanta	 con	 los	 que	 la	 buscaban	 es	 que	 los
desafiaba	 a	 una	 carrera,	 y	 esta	 era	 la	 condición	 que	 le	 ponía	 a	 cada	 uno:	 que	 si	 él
ganaba,	ella	se	casaba	con	él	(porque	ella	sabía	que	ninguno	le	ganaba);	y	si	perdía,
ella	lo	mataba.

Pero	era	 tanta	 la	gana	que	 le	mantenían,	por	 lo	 linda	que	era,	que	aun	sabiendo
que	 ya	 había	 despachado	 pal	 otro	 toldo	 como	 a	 veinte,	 todavía	 se	 le	 seguían
midiendo.

Hasta	que	un	día	le	llegó	su	tatequieto	en	forma	de	un	muchacho	muy	querido	y
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muy	acuerpado,	que	se	llamaba	Hipomenes.
Pongan	 cuidado:	 Venus,	 que	 era	 la	 diosa	 de	 los	 enamorados	 y	 que	 le	 gustaba

darles	duro	a	las	que	se	hacían	de	rogar	y	les	salían	a	los	hombres	con	repelencias	y
cismatiquerías,	 apenas	 vio	 que	 Atalanta	 estaba	 haciendo	 leña	 con	 todos	 los
muchachos,	llegó	donde	Hipomenes	y	le	entregó	tres	manzanas	de	puro	oro	y	le	dijo:
«Con	estas	ganás	la	carrera».

Pues	se	llegó	la	hora	y	arrancan	los	dos	del	partidor	a	lo	que	daba	el	tejo,	y	por
ahí	 como	 a	 la	media	 cuadra	 deja	 caer	 Hipomenes	 una	 de	 las	manzanas,	 y	más	 se
demoró	en	caer	que	Atalanta	en	agacharse	£	recogerla,	y	ahí	le	cogió	él	una	ventajita.
¡La	iba	a	dejar	ahí	tirada,	con	le	poquito	que	les	gusta	el	oro	a	las	mujeres!	¡Cómo	no!

Pero	breve,	breve,	 lo	volvió	a	alcanzar	y	hasta	se	 le	pasó,	y	entonces;	él	 le	 tiró
otra	 adelante	 de	 ella,	 la	 misma	 que	 se	 volvió	 a	 agachar	 a	 recoger	 y	 la	 misma
alcanzada	que	le	dio	Hipomenes.

Y	siguieron	al	mismo	tren,	y	ya	en	la	recta	final	arrancó	Atalanta	en	un	embalaje
de	película,	y	cuando	ya	no	le	faltaba	pero	era	nada	pa	llegar	alcanza	a	ver	en	el	suelo
la	 última	manzana	 y	 le	manda	 la	mano	 y	 en	 esas	 le	 bajan	 la	 bandera	 a	 cuadros	 a
Hipomenes,	que	corrió	a	abrazar	a	la	subcampeona,	que	ya	se	había	enamorado	de	él,
por	jodido.	Y	le	dice	ella,	acezando	de	lo	puro	rendida	y	de	la	emoción:

—Soy	tuya	hasta	la	capilla.
Oigan	la	campana.	Pero	sigamos,	que	esto	ya	se	va	a	acabar.
Y	arrancaron	los	dos	pa	su	luna	de	miel	y	en	el	camino	pasaron	por	delante	de	una

iglesia	—¡qué	cuentos	de	capilla!—	de	nada	menos	que	de	la	diosa	Cibeles,	la	mamá
de	don	Júpiter.	Pero	ellos	no	se	aguantaron	la	gana	y	se	entraron	y	se	escondieron	por
allá	detrás	de	una	pilastra	donde	nadie	los	viera,	y	ya	se	iban	a	poner	a	hacer	quién
sabe	 qué	 cuando	 en	 esas	 va	 entrando	 la	 diosa	 y	 ¡ran!	 en	 castigo	 los	 volvió	 león	 y
leona	pa	que	le	sirvieran	pa	arrastrar	el	coche	en	que	ella	paseaba.

¿No	les	dije	que	la	historia	era	cortica?	Y	ni	bien	buena	que	estuvo.	Pueda	ser	que
la	que	sigue…

www.lectulandia.com	-	Página	48



21:	Faetón

Antes	 de	 empezar	 les	 quiero	 contar	 que	 la	 semana	 pasada	 una	 amiga	 mía	 muy
querida,	que	estaba	esperando,	o	mejor	dicho,	que	ya	estaba	que	se	reventaba,	y	que
ya	tenía	listo	el	nombre	de	Penélope	dizque	porque	iba	a	ser	niña,	se	equivocó	toda,	y
lo	que	 le	nació	 tenía	 tomillito	y	dos	corocitos,	y	entonces	yo	 le	dije	que	 lo	pusiera
Odiseo,	que	fue	el	marido	de	Penélope.	Ella	me	dijo	que	bueno,	y	que	qué	dicha	que
les	contara	la	historia	de	esos	dos	en	la	clase	de	Mitología	de	hoy.

Yo	le	dije	que	tuviera	un	poquito	de	paciencia,	que	su	hora	se	le	llegaba,	porque
hay	que	seguir	cierto	orden,	y	que	hoy	le	tocaba	el	tumo	a	Faetón,	que	es	una	historia
que	les	conté,	fuera	de	tiesto,	el	año	pasado,	pero	que	hay	que	volver	a	meterla	aquí,
pa	que	no	quede	incompleto	el	cursillo.

Atención,	pues.	Resulta	que	los	griegos	llamaban	Helios	al	Sol.	Era	un	muchacho
acuerpado,	 bien	 presentado,	 avispado,	 y	 sobre	 todo	 muy	 buen	 trabajador.	 Era
hermano	 de	 Selene,	 que	 era	 la	Luna	 y	 de	Eos,	 que	 era	 la	Aurora,	 la	 encargada	 de
abrirle	todos	los	días	las	puertas	del	palacio.	Y	apenas	las	abría,	ahí	mismo	aparecía
«la	sonrosada	 luz	de	 la	mañana,	y	 las	estrellas	corrían	a	 refugiarse	en	el	seno	de	 la
noche».	Esto	me	 lo	aprendí	de	memoria,	pa	que	no	vayan	a	creer	que	es	que	estoy
improvisando.

Entonces,	 cuando	 empezaba	 la	 mañana,	 llegaban	 las	 Horas,	 que	 eran	 unas
esclavas	ahí,	y	le	alistaban	el	carro	a	Helios	y	le	enganchaban	los	cuatro	caballos,	y
entonces	él	se	montaba	y	salía	a	hacer	su	tareíta	de	todos	los	días,	que	era	subir	por
esa	loma	del	cielo	pa	arriba,	hasta	lo	más	alto,	y	de	ahí	bajar	por	la	loma	del	frente	a
esconderse	 por	 la	 tardecita	 detrás	 del	 mar.	 Entonces	 se	 embarcaba	 y	 pasaba	 por
debajo	del	mundo	otra	vez	hasta	su	palacio,	pa	volver	a	salir	al	otro	día.	Y	eso	era	un
día	 sí	 y	 otro	 también:	 pa	 él	 no	 había	 ni	 dominicales,	 ni	 festivos,	 ni	mucho	menos
puentes,	ni	vacaciones	ni	nada.

Pero	 sigamos	 con	 el	 cuento.	 Resulta	 que	Helios	 se	 había	 casado	 con	 Perseida;
pero	como	a	esos	dioses	les	encantaba	revolverle	guadua	al	matri,	una	vez	se	puso	a
gallinacear	 a	Climene,	y	 como	ella	ya	estaba	 liberada,	 eso	 fue	pa	ya.	Lo	grave	 fue
que,	como	se	le	habían	acabado	las	píldoras,	muy	ligero	se	vio	en	las	mismas	de	mi
amiga	 que	 les	 contaba	 ahora,	 y	 a	 su	 tiempo	 le	 fue	 naciendo	 su	mocho	 de	 Odis…
¡dizque	Odiseo!	Faetón	fue	que	lo	pusieron.

Y	por	cierto	que	 resultó	un	muchacho	 lo	más	de	querido	y	de	 inteligente.	Pero,
eso	 sí,	 cuando	 ya	 estuvo	 crecidito	 y	 en	 la	 escuela	 no	 hacía	 sino	 chicanear	 con	 los
amigos	 dizque	 porque	 él	 era	más	 importante	 que	 ellos,	 porque	 era	 hijo	 del	 Sol.	Y
ellos	le	decían	que	no	fuera	cañero	ni	metelagómez,	que	no	los	creyera	tan	pendejos.
Hasta	que	un	día	dijo	él:

—¡Ésta	no	es	conmigo…!
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Y	 se	 fue	 a	 averiguar	 la	 verdad	 con	 su	 propio	 padre.	 Y	 llegó	 al	 palacio,	 y	 allá
estaba	Helios	 sentado	 en	 su	 trono	 tomándose	muy	 tranquilo	 el	 algo	—que	 era,	 por
cierto,	una	tazada	de	chocolate	trancado,	más	provocativo	que	el	carajo—,	cuando	va
llegando	Faetoncito	y	le	hace	una	reverencia,	y	se	le	cuadra	y	le	dice:

—Papá:	decime	tu	pura	y	santa	verdad:	¿yo	sí	soy	hijo	tuyo?	Porque	es	que	esos
muchachos	de	la	escuela	no	hacen	sino	decirme	que	son	mentiras.

—Claro	 que	 sí,	mijo.	Vos	 sos	 el	 hijo	mío	 que	más	 quiero.	Y	 te	 voy	 a	 dar	 una
prueba:	pedime	lo	que	queras,	que	yo	te	lo	concedo.	Te	lo	juro	por	la	laguna	Estigia,
que	 es	 sagrada	 como	 la	de	Guatavita,	 y	por	 ella	 es	que	 juramos	 los	dioses,	 porque
todavía	no	han	inventado	la	cruz.

—¡Ah!	¿Sí?	Gracias,	papacito	querido.	Entonces	te	pido	que	me	dejés	manejar	tu
carro,	aunque	sea	un	solo	día,	pa	que	esos	pendejos	de	la	escuela	me	vean	y	no	me
vuelvan	a	molestar.

—¡Ay,	mijito	 lindo!	Todo	 lo	 que	 querás,	menos	 eso.	 Eso	 es	 peligrosísimo.	Ese
carro	 no	 lo	 puedo	manejar	 sino	 yo.	Ni	 siquiera	 al	mismo	 Júpiter	 se	 lo	 he	 querido
soltar.	Esos	caballos	son	muy	resabiados	y	no	me	obedecen	sino	a	mí.

Y	 le	 rogó	 y	 le	 porfió	 que	 se	 olvidara	 de	 eso,	 pero	 no	 hubo	 Dios	 posible.	 El
maldingo	muchacho	ranchado	en	que	él	terna	que	manejar	el	carro	del	Sol	o	que	no
se	llamaba.	Al	fin	tuvo	Helios	que	ceder,	porque	palabra	de	dios	no	puede	faltar.

Y	al	otro	día,	cuando	abre	la	puerta	Aurorita,	se	va	montando	el	carajito	y	arranca
ese	carro	por	esa	loma	del	cielo	pa	arriba.	Pero	los	caballos	se	dieron	cuenta	breve,
breve,	 que	 el	 que	 los	 estaba	 manejando	 era	 un	 bisoño,	 porque	 no	 tenía	 fuerza	 pa
templar	 bien	 las	 riendas…	 ¡Y	 se	 desbocan…!	 ¿Oye?	 Y	 dicen	 a	 subir,	 hasta	 que
llegaron	a	la	cumbre	del	cielo,	como	locos,	jalando	uno	pa	un	lado	y	otro	pal	otro,	y
de	allá	se	dejaron	ir	en	picada,	y	dele	pa	abajo	a	toda,	y	ese	muchacho	aterrado	que	se
desgañotaba	 gritándoles,	 pero	 ¡mucho	 caso	 que	 le	 hacían!	 Y	 siguieron	 bajando	 y
bajando	 hasta	 que	 llegaron	 a	 las	 montañas	 y	 se	 prendió	 el	 monte	 y	 la	 candela
rumbaba	por	toda	esa	ladera	hasta	la	vega,	y	el	río	estaba	ya	que	hervía.	Eso	parecía
un	 acabe	 del	 mundo.	 Y	 pa	 eso	 que	 en	 ese	 tiempo	 no	 había	 cuerpo	 de	 bomberos
voluntarios	ni	nada.	Menos	mal	que	tampoco	había	ecologistas,	porque	¡en	la	que	se
hubiera	metido	el	pobre	Faetón!

Bueno	 —antes	 de	 que	 suene	 la	 campana—:	 el	 asunto	 se	 puso	 tan	 grave	 que
tuvieron	que	ir	todos	los	dioses	donde	Júpiter	a	pedirle	que	le	pusiere	remedio	a	eso,
porque	si	no,	se	iba	a	acabar	el	mundo.	Y	entonces	él	no	tuvo	de	otra	que	mandar	un
rayo	que	hizo	parar	en	seco	los	caballos,	pero	que	por	ahí	derecho	tostó	a	Faetón,	que
fue	a	caer	al	Erídano,	que	era	como	se	llamaba	un	río	de	Italia,	de	dos	letras,	que	sale
en	los	crucigramas.	Y	saben	cuál	es:	¿cierto?	Empieza	por	P.
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22:	Hércules

Pues	será	empezar	a	contarles	ya	la	historia	de	Hércules,	el	que	los	griegos	llamaban
Heracles,	que	fue	el	más	macho	de	todos	los	héroes	de	Grecia.	Él	fue	el	último	de	los
hijos	que	 tuvo	Júpiter	por	 la	calle.	Esta	vez	se	 la	 jugó	el	 jefe	de	 los	dioses	a	misiá
Juno	con	Alcmena,	la	mujer	de	Anfitrión,	el	rey	de	Tebas.	Y	la	cosa	pasó	así:

Resulta	que	unos	tipos	de	por	allá	de	otro	reino	le	habían	matado	los	hermanos	a
Alcmena	antes	de	que	ella	 se	casara	con	Anfitrión,	y	 la	condición	que	 le	puso	a	él
cuando	 se	 casó	 fue	 que	 tenía	 que	 ir	 a	 acabar	 con	 los	 que	 le	 habían	 matado	 sus
hermanitos	si	quería	que	ella	le	diera	lo	que	ustedes	se	imaginan.	Y	así	fue.	Tuvo	que
salir	él	con	su	ejército	pa	esa	tierra	y	ella	se	quedó	ahí	toda	doncella	esperando	que	él
volviera.

Y	una	 tarde	que	pasaba	Júpiter	por	 la	calle	 la	alcanzó	a	ver	en	 la	ventana	y	ahí
mismo	le	clavó	el	ojo	y	dijo:

—Lo	que	es	ésta	no	se	me	escapa,	por	muy	feminista	que	sea.	¿Conque	no	se	lo
ha	querido	soltar	ni	al	marido?	Conmigo	sí	es	a	otro	precio…

¿Y	saben	lo	que	hizo	el	condenado	Júpiter?	Cogió	la	figura	de	Anfitrión	y	se	va
apareciendo	como	a	media	noche	en	el	palacio,	y	los	criados	creyeron	que	era	el	rey	y
lo	 dejaron	 entrar	 a	 la	 pieza	 de	Alcmena,	 que	 estaba	 en	 el	 quinto	 sueño,	 pero	 él	 la
despertó	abrazándola	y	besándola	y	diciéndole	lo	más	zalamero:

—Amorcito	querido,	por	fin	se	 llegó	 la	hora.	Ya	despaché	 tu	encargo,	y	allá	no
quedó	 títere	con	cabeza.	Ahora	sí	no	podés	hacerte	 la	de	mi	alma.	 ¡Y	ah	 linda	que
estás,	carajo!	¿Quién	es	nindo?

Y	empiezan	la	función.	Y	cómo	sería	la	emoción	y	la	fiebre,	que	Júpiter	resolvió
que	 esa	 noche	 se	 demorara	 por	 tres.	 ¿Se	 acuerdan	 ustedes	 en	 la	 Historia	 Sagrada,
cuando	Josué	hizo	parar	el	sol?	Pues	Júpiter	a	la	que	hizo	parar	esta	vez	fue	a	la	luna,
y	 la	 tuvo	quieta	hasta	que	 él	 ya	no	pudo	más,	y	 entonces	 se	voltio	pal	 rincón	y	 se
quedó	profundo	hasta	el	otro	día.

Y	al	otro	día,	precisamente,	cuando	él	se	fue,	va	llegando	el	marido	de	verdad,	y	a
duras	penas	se	quitó	las	armas,	y	empieza	otra	vez	el	julepe,	y	ella,	aterrada,	dizque
pensaba:

—¡Pero	a	éste	sí	no	lo	llena	nadie!	Voy	a	tener	que	buscarle	una	sucursal	pa	que
me	deje	pegar	los	ojos.

Y	él	 la	notaba	como	friona,	y	empezó	a	maliciar,	y	más	cuando	él	 le	contó	que
había	derrotado	a	los	enemigos,	que	ella	le	contestó:

—Eso	ya	yo	lo	sabía.	Dormite	es	lo	que	has	de	hacer.
Y	ahí	sí	no	se	aguantó	él	y	arrancó	pa	donde	Tiresias,	el	adivino,	a	que	le	contara

a	ver	qué	era	lo	que	pasaba	con	su	mujer.	Y	Tiresias	le	dijo:
—Vea,	 su	 Sacarrial:	 pa	 no	 andarle	 con	 carajadas,	 lo	 que	 pasa	 es	 esto:	 misiá
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Alcmena	va	 a	 tener	mellizos,	 uno	de	 ellos	 suyo	y	 el	 otro	 de	 nuestro	 padre	 Júpiter.
Pero	no	le	vaya	a	hacer	ningún	reclamo	a	ella,	que	ella	no	tiene	ni	idea	y	piensa	que
no	ha	estado	sinó	con	usted.

Y	Anfitrión	se	puso	feliz	dizque	porque	había	compartido	a	su	mujer	con	el	dios
de	los	dioses,	y	decía:

—¡Estos	 sí	 son	 cachos!	No	 como	 los	 que	 les	 ponen	 a	 los	 cabrones	 comunes	 y
corrientes…

Pues	 al	 fin	 nacieron	 los	muchachos:	 primero	Hércules,	 el	 de	 Júpiter,	 y	 después
Ificles	(oigan	bien:	íficles,	no	ifícles).	Lo	más	de	queridos	y	alentados.

Pero	no	ha	de	faltar	su	domingo	siete.	Misiá	Juno	—¿se	acuerdan	lo	celosa	que
era	esa	maldita	vieja?—	cuando	se	dio	cuenta	que	el	mayorcito	de	los	dos	era	hijo	de
su	 divino	 esposo	 «con	 esa	 sinvergüenza»,	 como	 le	 decía	 ella	 a	 la	 inocente	 de
Alcmena,	 juró	que	 lo	mataba,	de	 la	 ira	que	 le	dio.	Y	el	pobre	muchachito,	que	qué
culpa	iba	a	tener,	se	tuvo	que	aguantar	toda	la	vida	la	tirria	que	le	cogió	mi	doña.

Pa	empezar:	cuando	las	criaturitas	tenían	por	ahí	unos	ocho	meses	les	metió	en	la
cuna	un	par	de	culebras	lo	más	azarosas,	con	la	intención	de	que	picaran	a	Herculito
—y	perdonen	la	palabra—;	pero	cómo	sería	de	fregado	ese	muchacho	desde	chiquito,
que,	mientras	el	otro	mellicito,	aterrado,	prendió	la	casa	a	los	berridos,	va	cogiendo	él
el	par	de	culebras	con	las	manitos,	y	dice	a	apretar	y	apretar	hasta	que	las	estranguló.
¡Mansito	era	que	iba	a	ser!

Yo	creo,	muchachos,	que	lo	mejor	es	 interrumpir	aquí,	y	 luego	seguimos	con	el
muchacho	ya	criado.	Porque	si	me	embarco	a	contarles	las	primeras	aventuras	de	él,
de	 pronto	 me	 tocan	 esa	 hijuemadre	 campana,	 y	 a	 mí	 me	 da	 mucha	 ira	 que	 me
interrumpan.
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23:	Hércules

El	 muchacho	 Hércules	 fue	 creciendo	 muy	 macizo	 y	 muy	 macanudo	 y	 se	 fue
volviendo	 un	 tangalón	 de	más	 de	 dos	metros	 de	 alto,	 que	 se	 tenía	 que	 agachar	 pa
pasar	la	puerta.

Anfitrión	 le	puso	 los	mejores	maestros.	El	mismo	 le	enseñó	a	manejar	carro	de
carreras	—con	motor	de	dos	caballos—,	y	no	se	demoró	mucho	en	volverse	campeón
de	 fórmula	uno;	otro	maestro	 le	 enseñó	 lucha;	otro,	 a	 disparar	 flechas,	 y	no	 erraba
pipo;	otro,	a	pelear	con	arma,	y	había	que	verlo	revolear	las	33	paradas	del	machete;
y	por	fin	otro,	que	se	llamaba	Lino,	que	le	tocó	enseñarle	música,	una	vez	lo	regañó,
porque	Hércules	era	muy	cerrado	pa	musiquitas	y	versitos	y	carajaditas	de	esas,	y	no
dio	bien	la	lección;	pero	él	no	se	aguantó	el	repelo	y	cogió	esa	lira	y	se	la	desbarató
en	la	tusta	al	pobre	Lino,	que	cayó	redondito:	no	dijo	ni	pío.

Cuando	 cumplió	 los	 18,	 que	 ya	 se	 iba	 a	 alargar	 los	 calzones,	 se	madrugó	 una
mañana,	sin	decirle	nada	a	nadie,	dizque	a	matar	al	león	de	Citerón,	que	era	uno	que
estaba	 acabando	 con	 el	 ganado	 que	 tenía	Anfitrión,	 su	 papá	 de	mentiritas,	 a	 partir
utilidades,	con	un	rey	vecino	que	se	llamaba	Tespio.	Hércules	salió	pa	allá	y	se	alojó
en	el	palacio	de	Tespio,	que	apenas	lo	vio,	pensó:

—Lo	que	esa	 éste	 le	 saco	yo	cría.	Y	 salió	 el	muchacho	dizque	a	 cazar	 el	 león;
pero	ese	día	se	le	voló	y	no	lo	pudo	alcanzar,	y	cuando	volvió	al	palacio	por	la	noche
y	 se	 acostó,	 tocó	en	 el	 rincón	como	un	bulto,	 y	 era	una	de	 las	hijas	de	Tespio.	 ¿Y
saben	 cuántas	 tenía?	 La	 bobadita	 de	 cincuenta.	 ¡Maluca	 fue	 la	 iniciada	 del	 joven
Hércules!

Con	razón	que	todas	las	tardes	llegaba	del	monte	diciendo	que	esta	vez	tampoco
había	podido	alcanzar	ese	maldito	león,	y	que	estaba	rendido	y	que	le	calentaran	una
poncherada	de	aguasal	pa	lavarse	los	pies,	porque	se	iba	a	acostar	ya.

Y	 esa	 funcioncita	 duró	 cincuenta	 noches,	 hasta	 que	 se	 le	 acabaron	 las	 hijas	 a
Tespio:	pero	eso	sí:	cada	una	quedó	con	su	encarguito.	Y	todos	resultaron	machitos,
según	se	supo	después.

Lo	gracioso	 es	 que	Hércules	 creía	 que	 era	 la	misma,	 porque	 en	 ese	 tiempo	 ese
trabajito	se	hacía	en	el	oscuro,	y	él	no	les	veía	la	cara	ni	se	ponía	a	perder	el	tiempo
conversándoles:	 él	 iba	 a	 lo	 que	 iba.	 Y	 cuando	 vio	 que	 después	 de	 la	 cincuentava
noche	la	muchacha	no	volvió	a	aparecer,	ahí	sí	resolvió	ir	a	acabar	con	el	león,	y	eso
fue	pa	ya	que	 lo	despachó	de	un	 flechazo	y	 le	 sacó	 el	 cuero	y	 se	 lo	puso	 él	 como
sobretodo;	y	la	cabeza	del	animal,	con	melena	y	todo	le	quedó	de	gorro.	¿Cómo	les
parece	a	ustedes,	topárselo	uno	por	ahí	en	un	camino	a	media	noche?	Porque	esa	fue
la	vestimenta	que	siguió	usando	él	toda	la	vida.

Ésta	fue	la	primera	hazaña	de	él.	La	segunda	fue	contra	el	rey	Ergino,	que	era	uno
que	les	había	ganado	una	guerra	a	los	de	Tebas	y	los	tenía	fregados	con	la	obligación
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que	 les	 había	 puesto	 de	 que	 tenían	 que	 entregarle	 cada	 año	 cien	 vacas,	 por	 la
carajadita	de	veinte	años.	Y	el	precio	del	ganado	que	era	por	Upac	en	ese	tiempo…
¡Cuánto	valdría	una	cursienta	de	esas	a	los	veinte	años!

Esta	 vez	 iban	 los	 vaqueros	 de	 Ergino	 a	 reclamar	 sus	 vacas,	 cuando	 en	 una
vueltecita	 del	 camino	 se	 tropiezan	 de	manos	 a	 boca	 nada	menos	 que	 con	Hércules
disfrazado	 de	 león,	 ¡y	 salen	 en	 desgracia!	 ¿Oye?	 pero	 no	 les	 valió	 porque	 él	 ahí
mismo	los	alcanzó	y	los	fue	noqueando	de	aunó	por	uno	y	después	con	mucha	mafrita
les	cortó	las	orejas	y	las	narices	y	las	manos	y	se	las	colgó	a	cada	uno	del	pescuezo
con	una	cabuya	y	los	mandó	que	fueran	a	contarle	a	su	rey	que	esas	eran	las	vacas	de
ese	año.	Cuando	llegaron	donde	Ergino	se	puso	como	una	fiera	y	se	fue	a	atacar	a	los
de	Tebas.	Pero	 la	diosa	Minerva,	hecha	una	Alexander	Haig	—pa	que	vean	que	yo
también	leo	periódicos—,	había	aperado	de	armas	a	los	de	Tebas,	y	con	Hércules	a	la
cabeza	les	salieron	al	encuentro	y	los	volvieron	ripio	en	tres	patadas.

Entonces	Creonte,	que	era	uno	que	mandaba	en	Tebas,	le	dio	por	premio	a	su	hija
Mégara,	y	con	ella	 tuvo	 tres	hijos	y	vivió	muy	 feliz.	 ¡Pero	no	hay	dicha	completa!
¿Se	 acuerdan	 ustedes	 que	 Juno,	 la	mujer	 de	 Júpiter,	 se	 la	 había	 velado	 a	Hércules
desde	 que	 nació,	 por	 ser	 hijo	 de	 su	 marido?	 Pues	 ahora,	 apenas	 supo	 que	 estaba
viviendo	muy	bueno	y	que	no	se	cambiaba	por	nadie,	¿saben	lo	que	hizo	la	maldita
vieja?	Pues	le	corrió	una	teja	y	lo	dejó	loco.	Y	en	ese	estado	va	llegando	una	noche	a
la	casa,	y	sin	más	ni	más,	coge	a	Mégara	y	a	los	tres	inocentes	muchachitos,	que	a	los
cuatro	los	adoraba,	¡y	los	mata	con	la	espada!

Y	ahí	mismo	le	volvió	el	juicio,	y	cuando	los	vio	tirados	en	un	charco	de	sangre…
¡Campana,	pelota	y	flor!
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24:	Hércules

Cuando	a	Hércules	dejó	de	patinarle	el	coco	y	vio	a	su	mujer	y	a	sus	hijitos	tirados	en
un	charco	de	sangre	y	sin	saber	quién	se	 los	había	matado,	casi	se	vuelve	 loco	otra
vez	de	la	desesperación.	Y	en	esas	llegó	Anfitrión	y	le	dijo	que	había	sido	él	mismo,
Hércules,	y	entonces	él	cogió	 la	espada	pa	matarse,	pero	Anfitrión	 lo	convenció	de
que	él	no	tenía	la	culpa	porque	no	se	había	dado	cuenta	de	lo	que	había	hecho:	que
borracho	 y	 loco	 no	 valía.	 Al	 fin	 se	 aplacó	 y	 al	 otro	 día	 armó	 viaje	 pal	 templo	 de
Delfos,	a	preguntarle	a	la	pitonisa	qué	tenía	que	hacer	pa	pagar	su	crimen.

Cuando	 llegó	 a	Delfos	 ya	 Juno	 tenía	 prevenida	 a	 la	 pitonisa	 que	 le	 pusiera	 un
castigo	bien	horrible,	que	ojalá	acabara	con	él;	pero	ella	no	se	atrevió	y	lo	que	hizo
fue	mandarlo	pa	donde	Euristeo,	que	era	el	rey	de	Tirinto,	a	que	le	dijera	lo	que	tenía
que	hacer.

Y	 Hércules	 salió	 pa	 allá,	 y	 cuando	 llegó,	 ya	 Juno	 tenía	 bien	 aleccionado	 a
Euristeo	 pa	 que	 le	 pusiera	 unas	 pruebas	 bien	 trabajosas,	 que	 no	 las	 pudiera	 hacer
nadie,	 a	ver	 si	 así	 salía	de	 ese	hijuetantas,	 que	no	 se	 lo	podía	 tragar.	Y	Euristeo	 le
puso	entonces	 lo	que	 llamaban	 los	 trabajos	de	Hércules.	Yo	 se	 los	voy	a	 tener	que
contar	a	ustedes	pa	que	no	quede	incompleta	la	historia,	aunque	yo	sé	que	se	van	a
aburrir,	porque	no	figuran	mujeres	en	la	cama	o	en	la	manga,	ni	groserías	de	esas	que
les	gustan	a	ustedes,	pero	qué	vamos	a	hacer:	la	historia	es	la	historia.

Los	trabajos	fueron	doce.	Se	los	voy	a	contar	por	encimita.
El	primero	fue	el	del	león	de	Nemea.	Que	era	un	animalazo	enorme,	que	tenía	un

cuero	que	no	le	entraba	ni	la	Maunífica,	como	dicen:	las	flechas	le	rebotaban.	Y	vivía
en	una	cueva	que	tenía	dos	bocas.	Y	entonces	Hércules	tapó	una	y	se	metió	por	la	otra
y	fue	entrando	paso	a	paso,	hasta	que	se	le	dejó	venir	esa	fiera,	pero	él	lo	aparó	en	los
brazos	y	dice	a	apretar	y	apretar	hasta	que	boquió.	Y	fue	dizque	a	sacarle	el	cuero,
pero	 ¡quién	dijo	que	 le	entraba	cuchillo	ni	nada!	Entonces	 resolvió	ensayar	con	 las
mismas	uñas	del	animal	y	ésas	sí	 le	entraron,	y	lo	peló	bien	y	salió	con	su	cuero	al
hombro	pa	onde	Euristeo.

El	segundo	trabajo	que	le	puso	fue	matar	la	Hidra	de	Lema.	Ésa	era	un	mostro	—
porque	no	se	dice	mostra,	¿verdad?—	que	vivía	por	allá	en	un	pantano	y	tenía	nueve
cabezas,	 y	una	de	 las	nueve	 era	 inmortal.	Hércules	 se	 le	 fue	yendo	por	detrás,	 con
mañitica,	sin	que	ella	lo	viera	y	¡taque!	le	cortó	una,	pero	ahí	mismo	le	salieron	dos
nuevas,	y	le	cortó	otra,	y	la	misma	cosa.	Entonces	llegó	Iolao,	que	era	un	sobrino	de
él	que	se	había	ido	a	acompañarlo,	y	le	prendió	candela	a	un	palo	y	le	pasó	un	tizón	a
Hércules,	 y	 él	 iba	 quemando	 los	 cuellos	 a	 medida	 que	 cortaba	 cabezas	 y	 así	 no
volvían	a	retoñar.	Y	de	ese	modo	se	las	cortó	todas,	y	la	que	era	inmortal	la	enterró
bien	honda,	 y	 encima	 le	 puso	una	piedra	que	no	 se	 podía	mover	 ni	 con	grúa.	Allá
debe	estar	todavía.	Entonces	cogió	Hércules	la	Hidra	y	la	rajó	en	canal,	como	una	res,
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y	empapó	en	 la	 sangre	de	ella	 todas	 las	 flechas	que	 traía	 en	 la	 jiquera,	y	quedaron
envenenadas	como	las	de	los	indios.	Cero	y	van	dos	trabajos.

El	 tercero	no	 tiene	mayor	gracia,	pero	sí	se	demoró	un	año	entere	pa	hacerlo,	y
era	traer	viva	la	cierva	de	Cerinitia,	que	era	una	venada	que	tenía	cachos	de	oro,	y	no
la	 podían	 matar	 porque	 estaba	 consagrada	 a	 lz	 diosa	 Diana,	 y	 al	 que	 la	 llegara	 a
medio	rasguñar	lo	mandaba	ahí	mismo	Diana	al	lugar	adecuado.	Pero	lo	particular	de
ella	era	que,	siendo	hembra	tuviera	cachos,	porque	ustedes	saben	muy	bien	que	en	los
venados	—3	hasta	en	los	hombres,	pa	qué	negarlo—	los	de	la	cornamenta	somos	Ios
machos.	En	todo	caso	la	tal	venadita	le	resultó	tan	arisca	que,	como	le:	dije,	se	gastó
un	año	entero	persiguiéndola,	pero	al	fin	le	echó	mano.

Cero	y	van	tres.
El	otro	fue	una	bobada	ahí:	traer	vivo	el	jabalí	del	Enmanto,	que	era	un	saino	o

marrano	de	monte,	que	no	dio	un	brinco	cuando	lo	persiguió	Hércules	y	lo	hizo	caer
en	un	hoyo	lleno	de	nieve,	y	ahí	lo	mancornó	y	lo	amarró	de	patas	y	manos	y	alzó	con
él.

El	 quinto	 trabajito	 que	 le	 puso	 Euristeo	 al	 amigo	 Hércules	 sí	 fue	 de	 respeto:
limpiar	 en	 un	 solo	 día	 los	 establos	 de	Augías,	 que	 eran	 unas	 pesebreras	 inmensas
donde	ese	rey	mantenía	ganado	de	toda	clase,	y	que	hacía	añísimos	que	no	las	barrían
ni	trapeaban:	¡cómo	estarían!	El	cagajón	y	la	boñiga	daban	a	las	tetas:	a	las	tetas	de
las	 vacas,	 porque	 allá	 no	 entraban	 mujeres.	 Augías	 estaba	 medio	 loco	 con	 esa
carajadita	de	problema	cuando	va	llegando	Hércules	y	le	propone	este	trato:	que	él	se
comprometía	a	limpiarle	esas	pesebreras	en	un	solo	día	si	le	daba	en	pago	la	décima
parte	del	ganado.	Augías	casi	le	arranca	la	mano,	y	sale	Hércules	a	hacer	su	tarea…
(A	 veces	 pienso,	 muchachos,	 que	 ese	 Hércules	 debía	 tener	 algo	 de	 sangre	 paisa,
porque	 se	 hizo	 esta	 cuenta:	 tengo	 que	 limpiar	 esa	 porquería	 en	 un	 solo	 día,	 pa
cumplirle	a	Euristeo;	pues	por	ahí	derecho	le	cobro	el	trabajito	a	Augías	y	quedo	con
ganado	pa	ver	 si	monto	una	 finquita	por	 los	 lados	del	Olimpo).	Y	 salió	 a	hacer	 su
tarea,	 y	 después	 será	 que	 les	 cuento	 cómo	 hizo,	 porque	 ya	 va	 siendo	 hora	 de
campana.
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25:	Hércules

Íbamos	en	que	la	tareíta	que	tenía	el	amigo	Hércules	entre	manos	era	limpiarle	en	un
solo	 día	 las	 pesebreras	 a	 Augías.	 Pues	 apenas	 cantó	 el	 primer	 gallo	 cogió	 monte
arriba	hasta	las	cabeceras	de	un	par	de	ríos	que	bajaban	por	esa	ladera,	y	en	un	dos
por	tres	cavó	unas	zanjas	en	derechura	de	las	pesebreras.	Pero	no	vayan	a	crea:	que
eso	fue	con	retroexcavadora	y	cargador	y	volquetas	y	esas	cosas	de	ahora.	No,	señor:
a	pico	y	pala	y	a	pura	muñeca.	Y	apenas	 las	 tuvo	 listas	quita	el	 tapón	de	 tierra	del
lado	 de	 arriba	 y	 se	 dejan	 venir	 esos	 torrentes	 y	 barren	 con	 toda	 esa	 porquería	 y
quedaron	esas	pesebreras	limpiecitas	limpiecitas,	como	era	Medellín	ahora	años,	que
se	podía	comer	en	el	suelo.	Y	subió	otra	vez	a	la	montaña	y	volvió	a	echar	los	ríos	por
donde	 corrían	 antes	 y	 fue	 donde	Augías	 a	 que	 le	 entregara	 el	 ganado	 que	 le	 había
ganado,	y	Augías	le	dijo:

—¿Sí?	 ¡Cómo	no	que	 le	voy	a	dar	ni	un	solo	 ternero!	 ¡Estese	ahí	esperando	en
una	pata!	 ¿Acaso	 a	mí	no	me	contaron	que	vos	 tenías	quehacer	 ese	 trabajito	 como
castigo	que	te	puso	mi	compadre	Euristeo?	Así,	pues	mi	querido	amigo,	que	mi	Dios
te	pague,	y,	como	dice	la	canción:

Sigue	feliz	tu	camino	y	que	te	vaya	bien.

Y	entonces	no	le	quedó	de	otra	a	Hércules	que	arrancar	pal	otro	trabajo,	que	era
espantar	las	aves	del	Estinfalo,	que	era	un	lago	que	había	allá	en	medio	monte	donde
había	un	mundo	de	pájaros	más	dañinos	que	el	carajo	y	que	no	hacían	sinó	acabar	con
los	sembrados	y	hacer	bulla	y	joder,	y	no	salían	de	allá	ni	a	palos.	Entonces	Hércules
se	fue	pa	donde	su	amiga	la	diosa	Minerva	a	pedirle	que	le	iluminara	qué	hacía	y	ella
le	dio	unas	castañuelas	especiales	de	cobre	que	había	hecho	el	cojo	Hefestos,	que	era
el	 herrero	 de	 los	 dioses,	 y	 coge	 Hércules	 a	 hacerlas	 sonar	 y	 esos	 pájaros	 a	 salir
aterrados	y	él	a	irlos	matando	uno	por	uno	a	pura	flecha.

Pero	vamos	a	ver	si	acabamos	con	los	trabajos	de	Hércules,	que	ya	van	seis.	¿Y	a
que	no	adivinan	a	quién	tenía	que	traer	vivo	pa	cumplir	el	séptimo?	Pues	al	toro	de
Minos,	ese	que	 le	había	 regalado	Neptuno	a	Minos,	el	de	Creta:	¿se	acuerdan?	Ése
que	Minos	no	había	querido	sacrificar	y	que	entonces	Pasifae	se	había	enamorado	de
él	 y	 que	 venía	 a	 ser	 el	 papá	 del	 Minotauro.	 ¿Ya	 se	 les	 había	 olvidado?	 Repasen,
repasen,	que	no	está	lejano	el	día	en	que	yo	les	haga	un	cuís.	¿Ustedes	pensaban	que
yo	 no	 sabía	 qué	 era	 un	 cuís?	 No	 me	 crean	 tan	 atrasado.	 Bueno:	 Sigamos.	 Este
trabajito	sí	fue	mamey,	porque	Hércules	llegó	a	Creta,	se	le	fue	por	detrás	al	toro,	le
mandó	el	guasque	y	lo	enlazó	de	los	cachos	y	se	montó	en	él	y	en	él	atravesó	el	mar,
y	se	lo	llevó	a	Euristeo.	Eso	fue	todo.

El	octavo	era	acabar	con	 las	yeguas	de	Diomedes.	Cómo	 les	parece	que	ese	 tal
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Diomedes	era	un	rey	muy	corrompido	que	había	enseñado	a	comer	carne	humana	a
unas	 yeguas	 que	 tenía,	 y	 a	 cuanto	 enemigo	 le	 lograra	 echar	mano	 lo	 amarraba	 de
patas	y	manos	y	 lo	 tiraba	en	 la	pesebrera	y	 las	yeguas	 se	 lo	 zampaban	mientras	 se
capa	 un	 leproso	 ¡Perdón,	 por	 Dios!	 ¡Yo	 que	 hacía	 días	 que	 no	 decía	 palabras!
Volviendo	al	cuento:	cómo	sería	el	tal	Diomedes	que,	cuando	llegó	Hércules	a	pedirle
posada,	no	sólo	no	se	la	dio	sinó	que	le	mentó	la	grande	y	lo	hizo	enverracar.	Y	se	le
avienta	ese	Hércules,	¿oye?,	y	lo	apercuella	y	lo	cunde	a	tanganazos,	y	apenas	lo	puso
grogui	lo	arrastró	pala	pesebrera	y	se	lo	picó	en	la	canoa	a	las	yeguas.

Y	más	dura	un	bocadillo	en	 la	puerta	de	 la	Escuela	Miranda	que	 lo	que	duró	el
picadillo	 de	 Diomedes,	 porque	 esos	 animales	 estaban	muy	 hambreados.	 Y	 cuando
estuvieron	bien	llenas	las	benditas	yeguas	las	soltó	Hércules,	y	ellas	salieron	a	toda
por	 ese	 potrero	 pa	 abajo	 y	 fueron	 a	 dar	 al	monte	 de	 los	 tigres,	 que	 hacía	 días	 que
tampoco	probaban	bocado,	y	pa	qué	les	cuento	lo	que	les	pasó.

La	 novena	 tarea	 era	 traer	 el	 cinturón	 de	Hipólita.	 ¿Se	 acuerdan	 de	Hipólita,	 la
reina	 de	 las	 amazonas,	 que	 se	 la	 robó	Teseo	 y	 que	 dizque	 la	 habían	matado	 de	 un
flechazo	 las	 otras	 amazonas	 cuando	 el	 sitio	 de	 Cartagena…	 digo	 de	 Atenas?
¡Mentiras!	ella	no	se	murió	nada:	ella	fue	que	se	hizo	la	muerta	pa	poderse	volar.	Y
de	allá	salió	y	se	volvió	pa	su	tierra	a	seguir	gobernando	su	parranda	de	tetimochas.
Pues	pa	donde	ella	cogió	Hércules	a	cumplir	su	noveno	trabajo,	y	llegó	allá,	y	ella	lo
recibió	muy	bien	y	le	dijo	que	con	mucho	gusto	le	regalaba	el	cinturón	y	se	encerró
con	él	en	un	camarote	del	barco,	y	ahí	está	pa	que	ustedes	se	imaginen	lo	que	quieran.
Y	después	no	anden	diciendo	que	yo	soy	un	llevador	y	traedor	de	cuentos.

Pero	no	se	les	olvide	que	Juno	se	la	tenía	jurada	a	Hércules,	y	era	tan	sumamente
jodida	esa	vieja	que	se	volvió	en	figura	de	amazona	y	fue	donde	se	habían	quedado
las	 otras	 y	 les	 hizo	 creer	 que	Hércules	 les	 había	 secuestrado	 a	 su	 reina	Hipólita	 y
volaron	ellas	ahí	mismo	a	atacar	el	barco	donde	estaban	aquellos	dos	en	un	tálamo	de
amor,	y	Hércules	creyó	que	era	que	Hipólita	le	había	jugado	sucio	y	ahí	mismo	sacó
la	espada	y	la	mató,	y	llamó	a	sus	marineros	y	en	dos	voliones	acabaron	con	todas	las
otras,	y	entonces	él	le	echó	mano	al	cinturón	y	se	fue	a	llevárselo	a	Euristeo.

Cero	 y	 van	 nueve,	 y	 si	 no	 es	 por	 esa	 hijuemadre	 campana,	 hoy	 hubiéramos
acabado.
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26:	Hércules

Ahora	sí,	vamos	a	acompañar	al	amigo	Hércules	en	los	tres	trabajitos	que	le	faltan.
El	 décimo	 fue	 traer	 vivas	 las	 vacas	 de	Gerión.	 Este	Gerión	 era	 un	mostro	 que

tenía	 tres	cuerpos	de	 la	cintura	pa	abajo	y	uno	solo	de	ahí	pa	arriba.	A	ése	sí	no	 le
podía	cantar	la	novia	aquel	versito	que	dice:	dame	lo	que	te	pido,	que	no	te	pido	la
vida:	de	la	cintura	pa	abajo,	de	la	rodilla	pa	arriba.

A	no	ser	que	fuera	muy	ganosa.
Pero	 esto	 no	 tiene	 nada	 que	 ver	 con	 el	 cuento.	 Lo	 que	 importa	 es	 saber	 que

Hércules	 se	 gastó	 más	 de	 un	 año	 pa	 llegar	 allá,	 porque	 tuvo	 que	 recorrer	 medio
mundo,	y	cuando	llegó	a	la	otra	punta	del	mar	puso	allá	en	recuerdo	dos	rocas,	una	a
cada	lado	de	una	estrechura	que	hay	pa	pasar	de	un	mar	a	otro:	les	dicen	las	columnas
de	Hércules,	que	son	Gibraltar	y	Ceuta.	A	esta	historia	siempre	hay	que	revolverle	la
geografía	que	se	atraviese,	pa	que	por	ahí	derecho	la	vayan	aprendiendo.

Él	llegó	allá,	mató	a	Gerión	y	se	vino	arreando	esas	cursientas	hasta	que	las	trajo
a	Micenas,	que	era	donde	vivía	Euristeo.

El	onceavo	sí	fue	más	trabajosito.	Era	traer	las	manzanas	de	oro	del	jardín	de	las
Hespérides.

Pero	 primero	 tenemos	 que	 ver	 quiénes	 eran	 las	 Hespérides.	 Eran	 tres	 hijas	 de
Atlas.

Pero	primero	tenemos	que	ver	quién	era	Atlas.	Cuánto	quieren	apostar	a	que	ya	se
les	olvidó	que	cuando	 les	conté	 la	historia,	precisamente	de	Perseo,	hablábamos	de
Atlas,	que	era	el	que	cuidaba	el	 jardín	donde	había	unos	manzanos	que	echaban	las
frutas	de	oro.	Y	que	no	 le	quiso	dar	posada	a	Perseo,	y	que	entonces	Perseo,	como
castigo,	sacó	de	la	jiquera	que	traía	a	la	espalda	la	cabeza	de	Medusa	y	que	ahí	mismo
se	volvió	Atlas	una	montaña	de	piedra,	y	que	por	eso	el	mar	que	empieza	ahí	se	llama
el	Atlántico.

Bueno,	pues.	Antes	de	 todo	eso	 fue	 lo	del	onceavo	 trabajo:	 sacar	esas	 frutas	de
esa	huerta	donde	no	entraba	ni	el…(casi	hago	verso	con	frutas).	Pues	por	ahí	cerquita
se	topaba	uno	con	Atlas…	¿Y	saben	cuál	era	el	oficio	que	le	habían	puesto	los	dioses
como	castigo	de	una	que	hizo?	Nada	menos	que	sostener	en	los	hombros	el	cielo,	con
estrellas	y	todo,	pa	que	no	se	fuera	a	caer	de	pronto	y	apachurrara	hasta	al	Diablo.

Y	va	llegando	Hércules	y	le	dice:
—Buenos	días,	 den	Atlas.	 ¿Cómo	 le	 va?	Me	 imagino	que	 algo	mamado	con	 la

cargadita	que	le	echaron.	Si	me	permite	yo	se	la	tengo	un	rato,	pero	con	la	condición
de	que	vaya	al	jardín	de	sus	hijas	y	me	traiga	por	ahí	una	media	docena	de	manzanas
de	oro,	que	se	las	tengo	que	llevar	a	Euristeo.

Atlas	se	puso	feliz	con	la	propuesta,	y	le	acomodó	bien	la	carga,	y	cuando	volvió
con	las	manzanas	pensó:	«Lo	que	esa	este	pendejo	lo	voy	a	dejar	ahí	hasta	que	San
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Juan	agache	el	dedo».	Y	le	dijo:
—Ve,	hombre	Hércules:	yo	te	voy	a	hacer	el	mandado	completo.	Quédate	ahí	un

rato	mientras	yo	voy	y	le	entrego	personalmente	estas	manzanas	a	Euristeo,	pa	que	no
tengas	que	echar	esa	jomada	tan	larga.	Yo	no	me	demoro:	eso	es	entrada	por	salida.

Pero	Hércules	que	no	era	ningún	bobo	le	contestó:
—Con	mucho	gusto,	don	Atlicas.	Le	agradezco	mucho.	Pero	hágame	el	favor	de

sostenerme	la	carga	un	momentico,	mientras	yo	me	pongo	unos	sufridores	aquí	en	los
hombros,	que	esto	me	está	tallando	mucho	y	los	tengo	vueltos	una	sola	llaga.

Y	le	acomoda	otra	vez	el	cielo	a	Atlas	y	pega	patas	con	sus	manzanas	en	la	mano,
y	ojos	que	te	vuelven	a	ver.

Por	fin	llegamos	al	último	trabajo,	que	era	bajar	al	sótano	del	mundo	y	traer	vivo
a	 Cerbero,	 que	 era	 un	 perrazo	 enorme,	 de	 tres	 cabezas,	 que	 cuidaba	 la	 entrada	 al
Hades,	que	era	como	quien	dice	 los	 infiernos.	Ustedes	seguro	que	han	oído	en	una
partida	de	fútbol	por	radio	que	le	dicen	al	portero	dizque	fue	el	Cancerbero:	es	pa	que
se	 vayan	 dando	 cuenta	 de	 cómo	 saben	 de	mitología	 esos	 locutores	 deportivos:	 no
vayan	a	creer	que	son	ningunos	pintados	en	la	pared.

Sigamos.	Hércules	llegó	allá	y	le	pidió	permiso	a	Plutón,	que	era	el	administrador,
de	 llevarse	 a	Cerbero	 por	 unos	 diitas,	 que	 él	 se	 lo	 volvía	 a	 traer	 bueno	 y	 sano.	Y
Plutón	le	dijo	que	bueno,	pero	con	la	condición	de	que	lo	dominara	a	muñeca	limpia
sin	arma	de	ninguna	clase.

¡Pa	 la	 lidia	 que	 le	 dio	 a	Hércules	 dejarlo	 tendido	 en	 la	 lona,	 y	 contarle	 diez	 y
seguir	contando…!

Y	alzó	con	él.
Pues	 va	 llegando	Hércules	 a	Micenas	 con	 su	mocho	de	 perro	 amarrado	 de	 una

cadena,	y	apenas	lo	ve	Euristeo,	le	dice:
—Está	muy	bien,	hombre.	Ya	cumpliste	 tus	castigos.	Pero	me	hacés	el	favor	de

llevarte	de	aquí	ligero	ese	maldito	chandoso,	donde	yo	no	lo	vuelva	a	ver.	¡Valiente
animal	tan	azaroso,	no	sea	carajo!

Y	Hércules	 lo	 soltó	y	 le	pegó	una	patada	en	 las…	patas	 sería.	Y	 sale	 ese	perro
chillando	y	cuando	pasó	frente	a	la	campana,	que	ya	iban	a	tocarla,	agarró	el	rejo	con
las	tres	bocas	y	dice	a	tilinguear	esa	campana	que	parecía	un	acabe	de	mundo.
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27:	Hércules

Ya	acabó	Hércules	sus	trabajos;	que	habían	sido	el	castigo	por	haber	matado	él	a	su
mujer	 y	 a	 sus	 hijitos,	 aunque	 él	 no	 había	 tenido	 la	 culpa,	 porque	 no	 estaba	 en	 sus
cabales.

Pero	 tuvo	 también	 muchas	 otras	 aventuras.	 No	 les	 voy	 a	 contar	 sino	 las	 dos
últimas	así	por	encimita,	porque	si	no,	no	acabamos.

La	penúltima	fue	que	una	vez	mató	al	hijo	de	un	enemigo	de	él,	y	resulta	que	el
muerto	era	un	muchacho	muy	buena	persona	y	que	no	había	cometido	ninguna	falta.
Y	entonces	le	pega	qué	remordimiento	tan	horrible	a	Hércules	por	haberlo	matado,	y
se	enfermó	todo,	y	no	levantaba	cabeza,	y	resolvió	ir	a	Delfos,	donde	el	oráculo	del
dios	Apolo	a	preguntarle	qué	tenía	que	hacer	pa	purificarse	de	su	crimen,	y	la	pitonisa
le	 dijo	 que	 tenía	 que	 venderse	 como	 esclavo	 por	 tres	 años,	 y	 hacer	 lo	 que	 le
mandaran,	por	humillante	que	fuera.

Y	 cuando	 se	 presenta	 a	 la	 feria	 donde	 vendían	 los	 esclavos	 lo	 alcanza	 a	 ver
Onfalia,	que	era	la	reina	de	Lidia,	y	ahí	mismo	lo	negoció	sin	recatear	mucho,	y	se	lo
llevó	pa	su	palacio.	Y	lo	primero	que	hizo	fue	quitarle	el	cuero	del	león	de	Citerón,
que	era	el	vestido	de	él	¡acuérdesen!	y	ponérselo	ella,	y	a	él	lo	hizo	vestir	de	mujer.
Pero	si	hubiera	sido	como	esas	de	ahora,	de	bluyines	y	botines	amarillos,	puntudos,
de	vaquero	de	cine,	que	no	se	distinguen	ellas	de	uno	sino	por	el	bulto	de	las	tetas	—
¡perdón!—;	pero	no,	señor:	eso	era	de	corpiño	—porque	todavía	no	habían	inventado
los	 brasieles—	 y	 de	 enaguas	 y	 funda	 larga	 y	 zapatillas	 charol;	 ¡cómo	 quedaría	 de
querido	semejante	muan!	y	lo	puso	a	hacer	oficios	de	mujer:	todo	el	santo	día	lo	tenía
al	pie	de	ella,	sentado	en	un	cojín,	hilando	y	bordando,	¡ay,	Dios!

Pero,	no	crean:	él	se	desquitaba	por	 la	noche,	porque	se	 le	pasaba	pa	 la	cama	a
Onfalia,	y	ni	pa	qué	les	cuento:	eso	era	un	sólo	dolor.	Eso	sí;	no	más	se	levantaba,	¡a
ponerse	los	rulos,	mijo,	y	a	coger	oficio	con	las	agujas	de	croché!

¡Eso	fue	mucho	castigo	pa	ese	pobre	hombre,	por	la	pendejada	de	haber	matado	a
un	bobo	ahí,	que	ni	me	acuerdo	cómo	se	llamaba!

Pero	no	hay	plazo	que	no	se	cumpla	ni	deuda	que	no	se	pague.	De	ahí	salió	y	echó
a	 andar	 mundo,	 a	 buscar	 la	 vida	 y	 con	 quién	 casarse.	 Y	 encontró	 con	 quién:	 con
Deyanira,	una	 sardina	más	 linda	que	Lady	Di,	 la	guaca	que	 se	 topó	ese	narizón	de
Carlos…	Pues,	sí:	le	clavó	el	ojo	el	amigo	Hércules	y	se	la	peleó	y	se	la	ganó	a	otro
que	la	estaba	pretendiendo.	¿Y	saben	quién	era?	Es	que	esos	griegos	sí	inventaban	las
cosas	más	increíbles,	que	se	las	tiene	uno	que	tragar	por	ser	de	la	Mitología,	que	es
como	la	santa	Biblia,	y	a	veces	le	gana.	Pues	el	rival	de	Hércules	era	el	río	Aqueloo,
que	se	convertía	en	lo	que	quería:	pa	enamorar	a	Deyanira	se	volvía	muchacho,	y	pa
pelear	 con	Hércules	 se	 volvió	 toro,	 pero	 no	 le	 vahó,	 porque	 no	 aguantó	 el	 primer
envión	y	tuvo	que	salir	con	la	cola	entre	las	patas	y	con	un	cacho	menos.
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Entonces	sí	salieron	Hércules	y	su	amada	Deyanira	felices	pa	su	luna	de	miel,	y
en	 el	 camino	 llegaron	 a	 un	 río	muy	 grande	 que	 no	 tenía	 puente,	 pero	 en	 la	 orilla
estaba	el	centauro	Neso,	que	había	puesto	el	negocito	de	pasar	la	gente	al	otro	lado
sin	que	se	mojara;	pero	eso	sí:	les	cobraba	un	ojo	de	la	cara.	Y	como	Hércules	estaba
más	bien	desplatadón,	montó	a	Deyanira	en	el	centauro	y	él	se	aventó	a	pasar	a	nado.
¡Qué	tan	macho	sería:	con	ese	río	que	iba	por	las	nubes!

Pero	pasó	y	se	sentó	en	una	barranquita	a	esperar	a	su	muchacha	cuando	alcanza	a
ver	que	el	malvado	centauro,	que	era	un	caballo	con	pecho	y	cabeza	de	hombre,	había
hecho	escala	en	una	islita	que	había	en	la	mitad	del	río	y	que	ya	iba	a	ponerse	a	violar
a	Deyanira,	y	ahí	mismo	saca	ese	Hércules	una	flecha	de	la	jiquera	y	se	la	avienta,	y
en	toda	la	grupa	que	se	la	clavó.	¡Y	esas	flechas	que	estaban	untadas	de	la	sangre	de
la	Hidra	de	Lema!	¿Se	acuerdan?	Al	que	tocaban,	¡velorio!	Pues	el	centauro,	cuando
se	dio	cuenta	de	que	se	le	estaba	llegando	la	hora,	le	dijo	a	Deyanira,	pa	vengarse	de
Hércules:

—Ve,	 amorcito:	 empapá	 una	 de	 esas	 túnicas	 tuyas	 en	 la	 sangre	 que	 me	 está
saliendo,	y	guardala;	y	si	algún	día	llegás	a	maliciar	que	aquel	jijue…	—y	le	dijo	la
palabra—	está	enamorado	de	otra,	decile	que	se	ponga	esa	túnica	y	verés	que	eso	es
como	con	la	mano:	vuelve	a	tu	lado	como	por	entre	un	tubo.

Y	 parece	 que	 el	 maldingo	 táparo	 hubiera	 adivinado,	 porque	 al	 poco	 tiempo,	 y
cuando	todavía	estaban	los	dos	en	un	solo	enmelote	de	luna,	tuvo	que	salir	Hércules	a
hacer	una	guerra	por	allá	lejos,	y	la	ganó,	y	entre	los	prisioneros	venía	la	hija	del	rey
derrotado,	y	esa	era	un	bizcochuelo	del	otro	mundo,	y	ahí	mismo	se	antojó	de	ella	mi
hombre	y	se	la	pidió	pa	él.	Decía:	«¡yo	la	vi	primero!»	y	le	echó	mano.

Pero	no	pasaron	dos	días	sin	que	le	llevaran	el	chisme	a	misiá	Deyanira,	que	se
puso	como	una	tatacoa,	de	los	celos	tan	horribles,	y	ahí	mismo	envolvió	la	túnica	de
Neso	en	papel	de	regalo	y	se	la	mando	a	Hércules	con	un	mensajero,	dizque	de	cuelga
por	su	cumpleaños.	Y	que	le	mandaba	muchos	abrazos,	y	que	volviera	ligero	a	la	casa
pa	servirle	el	pastel	con	las	velitas	y	cantarle	el	japi	Verdi.

Y	el	pendejo	ese	de	Hércules,	que	no	tenía	la	menor	malicia,	se	va	poniendo	esa
túnica,	 que	 era	 unisexo,	 y	más	 se	 demoró	 en	 ponérsela	 que	 en	 empezar	 a	 sentir	 el
ardor	más	espantoso	del	mundo,	y	cuando	trató	de	quitársela,	¡quién	dijo!:	se	le	había
pegado	 al	 cuero	 y	 se	 le	 venía	 con	 los	 pedazos	 de	 carne,	 y	 en	 ese	 desespero	 tan
horrible	pegaba	unos	berridos	que	retumbaba	ese	monte,	y	 le	echaban	agua	y	no	 le
valía,	y	entonces	mandó	a	los	soldados	que	juntaran	leña	y	le	prendieran	candela	pa
quemarse	vivo,	porque	ya	no	aguantaba	el	ardor.	Que	eso	debía	ser	napalm.

Y	dicho	y	hecho:	se	metió	a	la	candela,	y	vean	lo	que	pasó:	la	parte	mortal	de	él,
que	era	la	que	había	heredado	de	su	mamacita	Alcmena	(¿ya	se	les	olvidó	quién	era
Alcmena?	Repasen,	repasen,	mis	hijos,	que	muy	ligero	les	hago	el	cuís).

¡Ah!	Les	contaba	que	 la	parte	mortal	 se	volvió	un	chicharrón;	pero	 la	 inmortal,
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que	era	la	herencia	de	su	divino	papá	Júpiter,	fue	a	dar	al	Olimpo,	que	era	la	finca	de
los	dioses,	que	todavía	no	la	había	cogido	la	reforma	agraria,	y	a	Uá	ocurrió	una	cosa
que,	porque	la	cuenta	 la	Mitología	 la	creo:	cómo	les	parece	que	apenas	Juno	lo	vio
entrar,	ella,	que	se	la	había	tenido	jurada	toda	la	santa	vida	al	pobre	héroe,	le	salió	al
encuentro	y	le	dio	qué	abrazo,	y	le	chantó	su	par	de	picos	en	los	cachetes	y	le	dijo:

—Machos	como	vos	no	se	ven	todos	los	días.	Tus	pecados	te	son	perdonados…
Verás	cómo	vas	a	vivir	de	contento	aquí	con	nosotros.	Esto	aquí	es	muy	amañador,
sobre	 todo	 cuando	 Júpiter	 no	 es	 esa	 porquería	 de	 marido	 mío	 sino	 sir	 Laurence
Olivier.

¡Mentiras!:	yo	es	por	charlar.	Pero,	ahora	sí	en	serio:	tené	yo	te	doy	por	mujer	a
mi	hija	Hebe.	Sacale	harto	jugo	por	los	siglos	de	los	siglos.	Amén.

Y	colorín	colorado.	Se	acabó	la	historia	de	Hércules.
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28:	Psique	y	Cupido

Hoy	 le	 voy	 a	 revolver	 algo	 de	 guadua	 a	 ese	mundo	 de	 aventuras	 de	 supermachos
como	Perseo,	y	Teseo,	y	Hércules	y	les	voy	a	contar	una	historia	muy	romántica.

Porque	es	que	la	Mitología	tiene	de	todo.	La	de	hoy	empieza	como	un	cuento	pa
muchachos	chiquitos:

Éste	era	un	rey	que	tenía	tres	hijas.	Las	tres	eran	muy	bonitas,	pero	la	menor,	que
se	 llamaba	 Psique	 —yo	 digo	 Sique—	 sí	 era	 la	 tapa	 del	 congolo:	 esa	 era	 mucha
belleza	 de	 mujer:	 ¡qué	 miss	 Venezuela	 ni	 que	 nada!	 Cómo	 sería,	 que	 la	 gente	 se
quedaba	 pasmada	 viéndola,	 y	 se	 arrodillaban	 a	 adorarla	 como	 una	 diosa.	 Y	 por
adorarla	 a	 ella	 no	 volvieron	 a	 pisarle	 las	 iglesias	 a	 Venus,	 que	 era	 la	 diosa	 de	 la
belleza,	 que	 apenas	 supo	 que	 sus	 feligreses	 la	 estaban	 abandonando	 le	 dieron	 qué
ataques	de	celos	y	qué	ira,	y	dice:

—¿Sí?	¿Conque	muy	bonita?	Déjese	y	verá.
Y	mandó	llamar	al	hijo	de	ella,	que	se	liaba	Cupido,	y	otros	le	decían	Amor,	que

venía	a	ser	el	Eros	de	los	griegos,	y	era	el	que	le	hacía	los	mandados	a	su	mamacita.
Y	a	era	un	trolempo	de	muchacho	macanudo,	y	no	ese	carajito	con	alitas	que	pintan
por	ahí	como	Cupido.	Y	tenía	unas	flechas	que	al	que	medio	picaran	quedaba	con	la
maldición	 del	 gitano:	más	 tragado	 que	 calzón	 de	 gorda:	 ¡qué	me	 dicen	 a	mí!	Y	 lo
llamó	Venus	y	le	dijo:

—Mijito	querido:	me	hacés	el	favor	de	tirarle	un	flechazo	de	los	tuyos	a	aquella
señoritinga	que	se	está	creyendo	tanto	chuzo	y	hacela	que	se	enamore	del	mostro	más
espantoso	que	te	podás	imaginar.	Pa	que	no	friegue.

Y	sale	el	muchacho	a	su	mandado	y	apenas	va	llegando	donde	Psique	y	la	alcanza
a	ver,	el	enamorado	fue	él,	como	si	se	hubiera	puyado	con	una	de	sus	mismas	flechas.
Ésa	fue	mucha	traga,	¡no	sea	carajo!	y	decía:

—¿Qué	se	la	dé	a	un	mostro?	¡Cómo	no,	mamacita!	Ya	voy.
Y	llamó	a	Céfiro,	que	era	un	viento	amigo	de	él,	y	le	dijo:
—Haceme	el	favor	y	alzá	con	ella,	y	me	la	llevas	pal	desnucadero	que	sabés.
Y	 sale	 Céfiro	 volando,	 y	 la	 levanta	 de	 donde	 estaba	 dormida	 y	 la	 va	 llevando

suavecito,	suavecito,	y	la	deja	caer	con	mañitica	en	una	belleza	de	manga	con	árboles
y	flores:	háganse	de	cuenta	el	Paraíso	Terrenal.

Y	apenas	se	despertó	salió	andando	por	ahí	a	ver	y	llegó	a	un	río	lo	más	de	grande
y	serenito	y	a	la	orilla	había	un	palacio	con	pilares	de	oro	y	paredes	de	plata	y	pisos
de	mármol.	Ella	fue	entrando,	como	si	nada,	pero	al	ratico,	viendo	que	no	había	un
alma,	le	fue	dando	como	cierto	cutu-cutu,	y	ya	se	iba	a	devolver,	cuando	oyó	una	voz
que	decía:

—Ésta	es	tu	casa	y	aquí	estamos	pa	servirte.	Aquí	no	te	va	a	faltar	nada.
Lo	cierto	del	caso	fue	que	por	la	noche,	«estando	ella	sumida	en	blando	sueño»
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—como	dice	 el	 libro—	siente	 que	 llega	y	 se	 le	 acuesta	 al	 lado	una	persona,	 y	 ella
quién	 sabe	 cómo	 haría	 pa	 darse	 cuenta	 que	 era	 del	 otro	 sexo,	 y	 ¡qué	 fue	 aquello!
Embelesada	con	el	mundo	de	cosas	tan	tiemas	y	tan	bellas	que	él	le	decía,	y	aunque
no	podía	verlo	porque	estaba	en	tinieblas,	sí	lo	sentía…	¿qué	si	lo	sentía?	¡Virgen!	En
fin,	no	me	hagan	hablar	mucho,	que	de	pronto	me	descacho.	Con	que	les	diga	que	ese
programita	fue	de	todas	las	noches	se	darán	cuenta	de	lo	aburrida	que	se	mantendría
la	joven	Psique.

Pero	 había	 una	 cosa	 que	 no	 la	 dejaba	 tener	 vida,	 y	 era	 la	 gana	 de	 conocerlo,
porque	él	 le	había	dicho	que	no	intentara	verlo,	porque	si	 lo	 llegaba	a	ver	 lo	perdía
para	siempre.	Por	eso	ella	no	se	atrevía	nunca	a	prender	ni	un	mero	fósforo…	(¡yo	es
por	molestar!	¡Qué	fósforos	iba	a	haber	en	ese	tiempo!).

Sigamos.	Una	noche	de	esas	le	dijo	él:
—Mi	amor:	por	ahí	supe	que	tus	hermanas	te	andan	buscando,	y	ya	como	que	las

vieron	por	aquí	cerquita.	Cuidado	con	ir	a	hablarles	de	mí,	porque	me	perdés.
Pues,	dicho	y	hecho:	al	día	siguiente	se	aparecieron	sin	dar	un	tiro,	y	ella	no	sabía

qué	hacer	para	atenderlas	y	descrestarlas.	Pero	los	sirvientes	invisibles	se	encargaron
de	que	no	les	faltara	nada.

Y	 les	 va	 pegando	 a	 ellas	 qué	 envidia	 tan	 horrible,	 y	más	 cuando	 les	 contó	 que
estaba	viviendo	con	el	hombre	más	querido	del	mundo.	Y	ahí	mismo	brinca	la	mayor,
que	era	la	más	repelente:

—¡Mentirosa!	 Si	 es	 tan	 querido	 y	 tan	 encantador,	 ¿por	 qué	 no	 nos	 lo	 has
presentado?	Algún	espanto	bien	horroroso	que	será,	y	por	eso	te	da	pena	mostrarlo.

Por	fin	se	fueron	esas	porquerías,	pero	a	la	pobre	Psique	siempre	le	quedó	como
su	tunita	de	que	quién	sabe	si	su	amor	sería	algún	animal	bien	horrible.	Y	si	no,	¿por
qué	no	se	dejaba	ver?

Y	empieza	con	la	pensadera,	hasta	que	al	fin	no	se	aguantó,	y	una	noche,	apenas
acabaron	de	hacer	cositas	—y	ni	crean	que	les	voy	a	decir	qué	cositas—	él	se	quedó
profundo,	 como	 cualquier	 marido	 común	 y	 corriente,	 y	 entonces	 ella	 salió	 pa	 la
cocina	 y	 se	 apareció	 con	 un	 candil	 prendido,	 y	 pasitico,	 pasitico,	 se	 fue	 acercando
donde	 él	 y	 se	 quedó	 embobada	 viendo	 esa	 belleza	 de	 hombre	 ahí	 profundo,	 y	 en
medio	 de	 la	 emoción	 arrimó	mucho	 el	 candil,	 como	para	 determinarlo	mejor,	 y	 en
esas	le	cayó	una	gotera	de	sebo	en	el	hombro,	y	brincó	como	un	resorte,	y	apenas	vio
a	Psique	se	puso	como	una	fiera	y	salió	refunfuñando:

—¡Desobediente!	¡Mujer	habías	de	ser!	¡No	sabés	lo	que	te	va	a	pasar!
Y	al	salir	al	portón	de	la	calle	vio	un	rejo	ahí	colgado,	y	lo	jaló,	muerto	de	la	ira,	y

era	la	campana.	¡Oiganla!	Después	seguimos.
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29:	Psique	y	Cupido

Se	me	olvidó	contarles	que	antes	de	 salir	Cupido	hecho	una	 fiera,	 le	había	dicho	a
Psique	que	él	era	el	Amor,	y	que	ya	le	había	perdido	la	confianza	a	ella	porque	no	le
había	 cumplido	 lo	 prometido,	 y	 que	 por	 eso	 se	 largaba,	 porque	 amor	 con
desconfianza	no	sirve.

No	 está	 escrita	 la	 tusa	 que	 le	 dio	 a	 la	 pobre	Psique	 cuando	 supo	 que	 el	 que	 la
entretenía	todas	las	noches	era	el	mismo	Amor	en	persona,	y	juró	poruña	talanquera
de	cruces	que	ella	se	volvía	a	hacer	a	él	o	no	se	llamaba.

Mientras	 tanto	 se	 fue	 Cupido	 pa	 donde	 pegamos	 todos	 cuando	 se	 nos	 cierran
todas	las	puertas:	pal	Hotel	Mama.	Se	fue,	pues,	pa	donde	su	madrecita	Venus	a	que
lo	contemplara	y	lo	consolara	del	guayabo	tan	horrible	que	tenía;	pero	apenas	ella	se
dio	cuenta	que	la	de	todo	era	Psique	el	consuelo	que	le	dio	fue	prenderlo	a	cantaleta:

—¡Este	 sinvergüenza!	 ¿No	 te	 dije	 que	 la	 hicieras	 enamorar	 de	 un	mostro	 bien
horroroso,	pa	que	dejara	de	estarme	haciendo	fieros	y	creyéndose	la	mejor	yegua	que
se	ensilla	por	aquí?

Y	¡venido	a	ver	este	muérgano!	Va	y	se	empendeja	 todo	con	1	a	entelerida	esa.
¡Chupá	por	idiota!:	yo	misma	me	voy	a	encargar	de	que	le	sepa	a	cacho	su	bonitura.

Y	Psique,	mientras	tanto,	medio	loca,	pegó	pa	donde	los	otros	dioses	a	rezarles	pa
que	le	ayudaran	como	fuera	a	ver	si	Cupido	volvía	donde	ella.	Pero	ninguno	le	puso
bolas,	de	miedo	de	echarse	de	enemiga	a	Venus.

Y	 así	 pasaron	 semanas	 y	 semanas	 hasta	 que	 un	 día	 Psique,	 ya	 desesperada,
resolvió	echar	por	la	calle	del	medio,	y	pensó:

—A	 la	 culebra	 hay	 que	matarla	 por	 la	 cabeza.	Me	voy	 a	 ir	 pa	 donde	 la	 propia
Venus	a	ofrecérmele	aun	cuando	sea	de	dentrodera,	que	yo	creo	que	ella	me	recibe,
con	lo	escasas	que	están	ahora	las	del	servicio.	Y	una	vez	yo	allá	le	lambo	harto	a	ver
si	se	le	quita	la	bejuquera	que	tiene	conmigo,	y	hago	mi	modo	y	mi	maña	de	que	su
hijito,	 que	 debe	 estar	 allá	 con	 ella,	 vuelva	 a	mis	 brazos	 que	 lo	 esperan	 con	 ardor,
como	dice	la	canción.

Y	fue	allá	y	se	le	humilló	toda	a	la	diosa,	que	la	voltio	a	ver	lo	más	odiosa	y	le
dijo:

—¿Y	usté	viene	aquí	a	que	le	ayude	a	recobrar	su	mozo?	Pues	sepa	y	entienda,	mi
querida	amiga,	que	él	y	a	no	vuelve	a	 tener	cuentas	con	usté,	después	de	 la	que	 le
hizo.	Si	me	desempeña	bien	 la	dentrodería	yo	 le	 ayudo	a	buscar	otro,	 pero,	 eso	 sí:
tiene	que	hacer	todas	las	pruebas	que	le	voy	a	poner.	La	primera	es	que	me	tiene	que
tener	escogidos	y	separados,	de	aquí	a	la	noche,	este	mundo	de	granos,	cada	uno	en
su	montoncito.

Y	cogió	una	pucha	de	cominos	y	otra	de	arroz	y	otra	de	cebada	y	otra	de	pimienta
y	las	revolvió	bien	y	las	echó	en	un	calabazo.
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Psique	se	sentó	a	verlo,	con	la	mano	en	el	considere,	toda	confundida,	sin	saber
qué	hacer,	cuando	en	esas	una	hormiga	de	esas	cachonas	que	pasaba	por	ahí	y	había
oído	todo,	empezó	a	llamar	a	las	compañeras.

—¡Muchachas!	¡Vengan!	Ayudémosle	a	esta	pobre	pendeja	a	separar	este	mundo
de	granitos,	pa	que	no	friegue	esa	maldita	vieja	oligarca	tan	pretensiosa.

Y	 ahí	 mismo	 llegaron	 como	 dos	 millones	 de	 hormigas	 y	 eso	 fue	 pa	 ya	 que
organizaron	todo	eso.	Y	apenas	llegó	Venus	y	vio	el	trabajo	hecho	le	dio	mucha	rabia,
y	dijo:

—Ni	crea,	mi	querida,	que	ya	acabó.	Ahora	me	tiene	que	ir	atraer	lana	de	oro	de
las	ovejas	que	están	en	esos	rastrojos	a	la	orilla	del	río.

Psique	 salió	medio	 loca,	porque	ella	 sabía	que	esas	eran	unas	ovejas	 salvajes	y
que	lo	que	quería	Venus	era	que	la	mataran.	Y	ya	iba	a	tirarse	ella	al	río	pa	morir	más
bien	 ahogada,	 cuando	 oyó	 una	 vocecita	 que	 salía	 de	 una	 mata,	 que	 le	 dijo	 que
esperara	hasta	el	sol	de	los	venados,	que	iban	las	ovejas	a	tomar	agua	al	río,	y	que	se
escondiera,	y	que	fuera	al	rastrojo,	que	allá	se	 les	quedaba	enredada	mucha	lana	de
oro,	y	que	la	cogiera	y	se	la	llevara	a	Venus.

Y	así	lo	hizo,	y	cero	y	van	dos.
La	otra	prueba	que	le	puso,	como	pa	acabar	con	ella,	fue	que	le	dio	un	frasco	pa

que	se	lo	trajera	lleno	del	agua	del	río	Estige,	que	es	el	que	va	a	dar	a	los	infiernos,
que	no	tenía	arrimadero.

Ella	se	fue	pa	las	cabeceras	del	río,	a	ver	si	acaso	allá,	pero	¡quién	dijo!;	eso	era
una	cascada	que	caía	por	entre	unas	 rocas	paradas	como	una	pared,	peladas	y	 lisas
como	 jabón,	donde	no	se	paraba	un	brujo.	Ella	 se	hizo	por	allá	a	un	 ladito	a	echar
cabeza,	 cuando	 en	 esas	 va	 bajando	 flechada	 un	 águila	 y	 le	 arrebató	 el	 frasco,	 sin
decirle	 siquiera:	 «¡Unase	 al	 águila!»,	 y	 voló	 y	 lo	 trajo	 lleno	 de	 una	 porquería	 ahí
negra	y	fétida,	que	apenas	se	la	llevó	Psique	a	Venus,	lo	que	hizo	ella	fue	botarla	al
excusado	y	decirle	que	ahora	tenía	que	ir	al	Hades,	que	venía	a	ser	como	el	Infierno,	a
pedirle	a	Proserpina,	la	mujer	de	Plutón…	Este	Plutón	era	como	quien	dice	el	Diablo,
pero	un	dios,	y	buena	persona.	Era	hermano	de	Júpiter	y	de	Neptuno,	que	era	el	del
mar,	si	no	se	les	ha	olvidado.	Muy	ligero	les	hago	el	cuís	o	la	previa.	En	todo	caso
Plutón	era	el	Plutas	del	Hades,	y	Proserpina	era	otra	diosa	que	era	la	mujer	de	él,	y
Psique	 tenía	 que	 ir	 donde	 ella	 a	 pedirle	 que	 le	mandara	 a	 Venus	 en	 una	 cajita	 un
poquito	de	su	belleza	pa	ella	untarse	a	ver	si	se	componía	algo,	porque	últimamente
estaba	muy	traspillada	por	el	mundo	de	noches	que	hacía	que	no	pegaba	los	ojos.

Voy	 a	 tener	 que	machetearles	 el	 resto	 del	 cuento,	 porque	 ya	 va	 siendo	 hora	 de
campana,	 y	 éste	 lo	 tenemos	 que	 acabar	 hoy.	 ¿Machetear?	 ¡Cómo	 no	 machetear!
Oiganla:	tilín,	tilín;	tilín,	tilán.
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30:	Psique	y	Cupido

Les	contaba	yo	que	Psique	cogió	camino	del	Hades,	que	son	 los	 Inflemos,	pero	no
tenía	ni	idea	de	cómo	llegar	allá,	hasta	que	pasó	por	delante	de	una	torre	que	le	habló.
Esos	 griegos	 también	 inventaban	 a	 veces	 muchas	 pendejadas:	 dizque	 una	 torre
hablando.	Y	la	torre	le	dijo:

—Tenés	que	bajar	por	un	hueco	que	hay	allí	más	adelante	hasta	que	llegués	a	un
río	que	es	el	de	la	Muerte,	y	a	la	orilla	hay	un	barquero	que	se	llama	Caronte	y	le	das
una	monedita	pa	que	te	pase	al	otro	lado.	Cuando	estés	al	otro	lado	seguí	derechito
por	todo	el	camino	hasta	que	llegués	al	palacio	de	Proserpina.	En	toda	la	entrada	hay
un	beniondo	de	perro	lo	más	azaroso	del	mundo,	que	se	llama	Cerbero;	pero	no	te	dé
miedo,	que	con	un	pedacito	de	torta	que	le	des	se	aplaca	y	te	deja	entrar.

Psique	hizo	todo	al	pie	de	la	letra	y	llegó	donde	Proserpina	y	le	dio	el	recado,	y
Proserpina	le	dijo	que	con	mucho	gusto	 le	regalaba	un	poquitico	de	su	belleza	a	su
amiga	Venus,	y	que	muchas	saludes.	Y	le	entregó	la	cajita	y	Psique	se	devolvió	a	toda
con	ella.

Pero	por	allá	en	el	camino	se	puso	a	pensar	qué	sería	lo	que	había	dentro	de	esa
cajita;	que	ella	siempre	iba	a	ver,	y	hasta	se	iba	a	untar	ella	también	un	poquito	a	ver
si	se	ponía	bien	linda,	por	si	de	pronto	se	llegaba	a	topar	con	Cupido:	¡quién	quitaba!

Y	 la	 abrió,	 pero	 adentro	 no	 había	 nada:	 estaba	 vacía.	 Pero	 ahí	 mismo	 le	 fue
entrando	 una	 modorra	 espanto	 saque	 se	 le	 cerraban	 los	 ojos	 y	 se	 fue	 quedando
profunda	a	la	orilla	del	camino.

Mientras	tanto	a	Cupido	lo	tenía	su	mama	Venus	encerrado	en	el	cuarto	y	con	la
puerta	trancada	pa	que	no	se	fuera	a	salir	otra	vez	en	busca	de	esa	sinvergüenza.	Pero,
no	crean:	al	Amor	no	 lo	encierra	nadie:	apenas	se	vio	solo	abrió	 la	ventana	y	salió
volando	 a	 buscarla,	 cuando	 la	 alcanza	 a	 ver	 tirada	 en	 el	 suelo	 y	 ¡qué	 fue	 aquella
emoción!	Ahí	mismo	llegó	y	le	quitó	el	sueño	de	los	ojos	y	lo	volvió	a	meter	en	la
cajita,	y	sacó	una	flechita	de	la	jíquera	y	la	medio	chuzó	con	ella,	y	la	abrazó	y	casi	se
la	come	a	picos	y	después	le	dijo:

—Bueno,	mi	 amor:	 vaya	bien	querida	y	 le	 lleva	 la	 cajita	 a	mi	mamá,	 y	vuelva
ligero,	que	la	voy	a	llevar	a	una	parte	muy	buena.

Y	Psique	salió	güete,	que	no	cabía	en	los	calzones,	a	entregarle	a	Venus	la	cajita
con	la	untura	de	la	belleza,	y	mientras	tanto	pegó	Cupido	pal	Olimpo	y	se	fue	de	una
vez	derechito	pa	donde	Júpiter	a	rogarle	que	le	prohibiera	a	Venus	molestar	más	a	la
pobre	Psique,	que	ya	la	tenía	a	punto	de	coger	el	monte,	y	que	él	la	quería	mucho	y
tenía	muchas	ganas	de	ponerse	a	vivir	con	ella.

Y	el	jefe	de	los	dioses	le	dijo:
—Ve,	hombre	Cupido:	te	voy	a	dar	gusto,	porque	uno	no	le	puede	negar	nada	al

Amor.	Aunque	vos	 siempre	has	 sido	medio	 vergajito	 conmigo	y	me	has	 hecho	dar
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mucha	 lora;	me	 has	 hecho	 volver	 toro,	 cisne	 y	 hasta	 chorro	 de	 polvo	 de	 oro.	 Pero
también	la	he	pasado	muy	bueno.	Por	eso	te	voy	a	traer	tu	muchacha,	y	le	voy	a	dar
orden	terminante	a	Venus	de	que	no	la	jorobe	más.

Y	mandó	por	Psique	a	Mercurio,	que	era	el	mandadero,	y	cuando	llegó	sacó	de	la
nevera	un	jarro	y	le	dio	a	probar	una	toma	de	una	cosa	que	llamaban	ambrosía,	que	lo
vuelve	inmortal	a	uno.	Y	llamó	a	todos	los	otros	dioses	y	les	avisó	que	se	alistaran	pal
miércoles	de	 la	semana	entrante	que	 iba	a	ser	el	casamiento	de	Cupido	y	Psique,	y
que	pensaba	echar	la	casa	por	la	ventana:	que	la	boda	de	Carlos	y	Lady	Di	le	iba	a
quedar	tachuela.

Cuando	Venus	vio	las	cosas	en	este	punto	no	tuvo	más	que	agachar	la	cabeza,	y
hasta	se	volvió	muy	amiga	de	Psique	y	la	acompañaba	al	comercio	a	comprar	cosas
pal	ajuar,	y	adonde	la	modista	y	a	la	peluquería.	No	sabía	qué	hacer	con	su	nuera,	que
ya	era	una	diosa	inmortal.

¿Y	qué	más?	¡Ah	sí!	Que	fueron	felices	y	comieron	perdices.
Bueno,	muchachos:	este	cuento	tiene	su	moraleja,	y	es	que	el	Amor	hizo	inmortal

al	Alma,	 porque	 Psique	 quiere	 decir	 alma	 en	 griego,	 por	 si	 no	 lo	 sabían;	 y	 que	 el
Alma	sin	Amor	es	como	un	dolor	sin	Cabirol.

¡Ah!	Se	me	olvidaba	contarles	que,	cuando	ya	estuvieron	casados,	salió	el	propio
Júpiter	a	despedirlos	a	la	puerta	y	les	echó	la	bendición	y	les	dijo:

—Bueno,	mis	hijos:	yo	 les	deseo	que	 la	 luna	de	miel	se	 les	vuelva	una	 luna	de
Coibón:	ustedes	me	entienden.	Eso	sí:	no	se	les	ocurra	arrimar	a	Gribraltar,	que	me
ponen	en	problemas	con	Juan	Carlos.

Y	en	esas	llegó	el	campanero	y	ni	siquiera	respetó	a	Júpiter	pa	ponerse	a	repicar
esa	porquería.
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31:	Jacinto,	Cipariso,	Gaminedes,	Narciso

Jóvenes	 y	 jóvenas:	 gracias	 a	Dios	 que	 la	 clase	 de	 hoy	 sí	me	 va	 a	 tocar	muy	 fácil,
porque	lo	único	que	voy	a	tener	que	hacer	es	leerles	lo	que	le	dije	el	otro	día	a	alguien
que	me	preguntó	si	 sí	era	cierto	que	muchos	de	 los	dioses	habían	sido…	¿cómo	es
que	 es?…	 ¿petadistas?…	 ¡ah,	 no!:	 pederastas,	 que	 es	 lo	 que	 llaman	 ahora
homosexuales,	pero	con	muchachos.

Y	yo	le	contesté:
—Pues,	 pa	 serle	 franco,	 qué	 le	 parece	 que	 me	 acaba	 de	 hacer	 caer	 usté	 en	 la

cuenta	 de	 una	 cosa	 muy	 particular:	 que	 los	 dioses	 no	 eran	 tan	 dañados	 como	 los
mismos	griegos.	Estos	sí	no	podían	ver	un	piemipeludo,	o	lo	que	llaman	hoy	sardino,
y	que	ellos	le	decían	efebo,	porque	le	caían	como	perros	a	un	güeso	de	cadera.

Pero	eso	era	más	bien	como	una	moda,	porque	al	mismo	tiempo	eran	mujeriegos.
Lo	que	sí	es	 raro	es	que	no	fueran	 tantos	 los	dioses	pederastas,	como	dice	usted,	o
cachorros	sin	hache,	como	digo	yo.	Porque,	vamos	a	ver:	de	los	dioses	mayores	no	se
le	 conoce	mozo	 a	 ninguno	 de	 estos:	 ni	 a	Neptuno,	 ni	 a	 Plutón,	 ni	 a	Vulcano,	 ni	 a
Mercurio,	ni	a	Marte.

Apolo	sí	tuvo	dos:	Jacinto	y	Cipariso.	Jacinto	era	una	belleza	de	muchacho	que	lo
perseguían	Apolo	y	el	viento	Céfiro.	Una	vez	estaban	jugando	los	tres	a	la	orilla	de
un	río:	apostando	carreras,	jugando	la	lucha	y	haciendo	gimnasia	y	carajadas	de	ésas,
cuando	de	pronto	tiró	Apolo	el	disco,	y	cuando	iba	bien	alto,	ese	Céfiro,	que	estaba
todo	celoso,	sopló	así	y	lo	hizo	ladear	y	le	pegó	en	toda	la	cocorota	al	pobre	Jacinto,
que	cayó	redondito.	Entonces	Apolo	lo	enterró	ahí	mismo	y	le	dio	la	inmortalidad,	y
de	la	sangre	que	echó	nació	una	mata	que	da	unas	flores	muy	bonitas,	que	se	llama,
precisamente,	 jacinto.	 Así	 se	 llamaba	 también	 el	 abuelito	 de	 Argos:	 don	 Jacinto
Misas,	 alma	 bendita,	 como	 decía	 el	 difunto	Klim,	 que	 ahora	 está	 también	 de	 alma
bendita:	¡bendito	sea	mi	Dios!

El	otro	mocito	que	tuvo	Apolo	se	llamaba	Cipariso.	A	ese	lo	que	le	pasó	fue	que
una	vez	se	puso	a	ensayar	a	disparar	flechas	y	con	una	le	pegó	a	un	venadito	que	tenía
Apolo	 y	 se	 lo	 mató…	 Y	 le	 dio	 tanta	 verraquera	 a	 Apolo	 cuando	 vio	 muerto	 el
animalito,	que	le	pegó	un	regaño	horrible	a	Cipariso	y	quedó	convertido	en	ciprés.

De	manera,	pues,	que	resultó	de	malas	el	joven	Apolo	cuando	se	puso	a	jugar	en
el	otro	equipo:	uno	de	sus	amores	se	le	volvió	mata	y	el	otro	árbol.	Si	sigue	así,	lo	que
sale	es	fundando	un	jardín	botánico.	Tuvo	que	seguir	con	las	viejitas,	que	también	le
gustaban	mucho:	Dafne	Corónides,	Casandra…	Otro	día	les	hablo	de	éstas.

El	 otro	 dios	 que	 también	 comió	 de	 res	 y	 de	marrano	 fue	 nada	menos	 que	 don
Júpiter,	 el	 rey	 de	 los	 gallinazos,	 que	 una	 vez	 se	 volvió	 águila	 pa	 echarle	 mano	 a
Ganimedes,	una	lámina	de	muchacho,	que	dizque	era	el	más	bonito	del	mundo.

La	cosa	es	que	una	tarde	estaba	muy	descuidado	el	carajito,	tirado	en	una	manga
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viendo	esa	águila	revolotear	allá	arriba,	cuando	de	pronto	ve	que	se	le	deja	venir	en
picada,	y	no	tuvo	tiempo	ni	de	ladearse	porque	llegó	y	le	clavó	las	uñas	en	la	blusa	y
en	el	bluyín	—eso	sí:	sin	arañarlo—	y	alzó	con	él.	Y	en	el	aire	le	decía:

—No	se	te	dé	nada,	mi	muchacho,	que	te	llevo	es	pal	Olimpo,	y	allá	lo	vas	a	pasar
de	oro,	unido	al	Aguila.

Y	así	fue.	Se	lo	llevó	pa	allá	y	lo	nombró	copera	de	los	dioses:	él	era	el	que	les
servía	 el	 trago,	 que	 se	 llamaba	 el	 néctar.	 Pero	 no	 de	 ese	 de	 las	 Rentas	 de
Cundinamarca:	¡se	quisieran!

De	manera,	 pues,	 que	 la	 pederastería	 o	 cachorricismo	 de	 los	 dioses	 fue	más	 la
bulla.

A	 esto	 voy	 a	 encimarles	 hoy,	 pa	 que	 no	 queden	muy	 engañados,	 el	 cuento	 de
Narciso.

Éste	era	un	muchacho	de	lo	más	hermoso	que	ustedes	se	puedan	imaginar:	todas
las	que	lo	veían	se	enloquecían	por	él;	pero	él	no	le	poma	bolas	a	ninguna:	¿habrase
visto	idiota	igual?

Una	de	esas	fue	una	ninfa	que	se	llamaba	Eco.	Ésa	había	sido	castigada	por	Juno,
porque	 una	 vez	 que	 iba	 Juno	 pisteando	 a	 otras	 ninfas	 que	 andaba	 gallinaceando	 el
sinvergüenza	de	su	marido,	se	encontró	ella	con	Eco,	que	empezó	a	echarle	carraca	y
la	embolató	toda,	y	las	ninfas	esas	se	le	volaron,	y	entonces	ella	castigó	a	Eco;	y	el
castigo	fue	que	lo	único	que	podía	hablar	era	repetir	las	últimas	palabras	que	oía.

Pues	cómo	les	parece	que	la	medio	muda	esta	se	pega	qué	enamorada	tan	horrible
del	 pendejito	 ese	 pero	 ¡lo	 que	 se	 suplía!	 Él	 no	 le	 daba	 patada	 a	 peso.	 Y	 ella,	 del
despecho,	se	fue	consumiendo	hasta	que	se	le	acabó	el	cuerpo	y	no	quedó	de	ella	sinó
la	voz:	las	últimas	palabritas	de	lo	que	decían	los	otros.

Entonces	la	diosa	de	la	Justicia,	que	se	llamaba	Némesis,	lo	castigó	a	él,	pa	que
no	fuera	desconsiderado.	¿Y	saben	cuál	fue	el	castigo?	Que	una	tarde	iba	él	paseando
por	la	orilla	de	una	quebradita,	cuando	se	arrimó	a	un	charco	muy	serenito	que	había
y	se	puso	a	verse	en	el	agua,	y	se	va	pegando	qué	enamorada	de	él	mismo,	y	se	quedó
como	 bobo,	 viéndose	 ahí,	 hasta	 que	 de	 pronto	 le	 fue	 dando	 como	 un
desvanecimiento,	y	se	fue	de	cabezas,	y	se	ahogó.	Y	donde	cayó	fue	naciendo	la	flor
que	se	llama	narciso,	que	muy	linda	que	es,	por	cierto.

Esta	 historia	 de	 Narciso	 me	 hace	 acordar	 de	 unos	 versos	 que	 me	 enseñaron
cuando	yo	estaba	muchacho:

Un	mono,	 enamorado	de	 sí	mismo,	 se	 entregó	 con	 furor	 al	 onanismo,	 y	 en	 tan
dulce	tarea	el	pobre	se	volvió	como	una	oblea.

Moraleja:
Si	es	cosa	mala	el	opio,	cosa	peor	es	aún	el	amor	propio.
¡Oiganla!:	 ¡tilín,	 tilán!	 ¡Ah	 bueno	 que	 le	 hicieran	 la	 de	 Eco	 y	 que	 no	 quedara

diciendo	sinó!	¡…	laaan!
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32:	Edipo

Esta	mañana,	en	el	bus,	habló	no	sé	qué	cosa	del	complejo	de	Edipo	el	que	iba	al	lado
mío,	y	yo	le	dije:

—Apuesto	que	no	sabés	quién	era	Edipo.
Y	él	me	contestó	que	no	tenía	ni	idea,	y	entonces	yo	le	tuve	que	contar	toda	esta

historia.
Erase	que	se	era	un	rey	de	Tebas,	la	de	Grecia,	que	se	llamaba	Layo,	y	la	reina	se

llamaba	Yocasta,	y	vivían	muy	felices,	menos	por	un	detallito,	y	era	que	Yocasta	no
quedaba,	por	mucho	que	le	bregaba	Layo	todas	las	noches,	de	todas	las	maneras	que
ustedes	se	puedan	imaginar.

Entonces,	 como	 él	 tenía	mucha	 gana	 de	 tener	 un	 hijo,	 armó	 viaje	 pa	Delfos,	 a
preguntarle	al	oráculo	de	Apolo	qué	tenía	qué	hacer,	y	el	oráculo	le	contestó	que	era
mejor	que	dejara	ese	antojo,	porque	el	hijo	que	tuviera	con	Yocasta	lo	mataría	a	él.
Eso	fue	lo	que	le	dijo	la	pitonisa.

Pues	esto	que	oye	Layo	y	con	eso	tuvo	pa	no	volver	a	determinar	a	misiá	Yocasta,
y	 como	 en	 ese	 tiempo	 todavía	 no	 habían	 inventado	 las	 píldoras	 ni	 los	 tales	 forros
esos,	él	lo	que	hacía	era	voltearse	pal	rincón	y	roncar	como	un	bendito	toda	la	noche.

Pero,	 no	 crean:	 él	 se	 bandeaba	 por	 fuera.	Y	 si	me	 permiten	 revolverle	 algo	 de
guadua	a	estas	clases	 tan	serias	y	 tan	aburridoras,	 les	cuento	el	cuento	del	 león	que
tampoco	 le	volvió	a	poner	bolas	a	 la	 leona,	pero	ése	era	porque	se	había	 levantado
una	 leoncita	 sardina	 queridísima,	 por	 allá	 al	 otro	 lado	 del	 monte.	 Y	 doña	 leona
empezó	a	extrañar	la	cosa,	y	a	rogarle	y	a	ajonjolearlo,	y	él	sacándole	disculpas:	que
era	 que	 tenía	 mucho	 trabajo	 y	 estaba	 muy	 cansado,	 y	 que	 el	 médico	 le	 había
recomendado	 que	 no	 hiciera	 eso	 por	 un	 tiempo,	 en	 fin…	Hasta	 que	 un	 día	 no	 se
aguantó	más	la	leona,	y	apenas	le	hizo	hartas	zalamerías	y	le	rogó	harto	y	vio	que	él
no	le	hizo	caso,	le	va	diciendo:

—Está	muy	bien.	Usté	como	que	lo	que	quiere	es	que	me	coma	el	tigre…
Déjemen	yo	les	cuento	otro	que	se	me	ocurrió	ahora	que	les	hablé	de	las	píldoras.
Llegó	una	muchacha	a	la	botica	a	preguntar	por	anticonceptivos,	y	el	boticario	le

preguntó:
—¿Son	pa	Josefina,	tu	hermana?
—No,	señor.
—¿Pa	tu	tía	Luisa?
—No,	señor:	pa	mí.
—¿Cómo	así	que	pa	vos?
—Sí,	señor:	es	que	ya	estoy	cansada	de	tener	muñecas.
Bueno.	 Sigamos,	 porque	 qué	 dirán:	 que	 yo,	 por	 estarles	 contando	 bobadas	 me

estoy	 robando	 el	 sueldo.	 Pa	 seguir	 con	 lo	 que	 íbamos:	 la	 pobre	 Yocasta,	 toda
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desesperada,	 porque	 ésa	 sí	 no	 tenía	 tigre	 que	 se	 la	 comiera,	 ¿saben	 qué	 hizo?	Una
noche	le	preparó	a	Layo,	pa	que	tomara	antes	de	la	comida,	un	coctel	delicioso,	pero
más	traicionero	que	el	carajo,	y	al	rato	estaba	mi	hombre	como	un	turro	y	ni	comió	ni
nada	sinó	que	se	tiró	en	la	cama,	y	por	allá	entre	gallos	y	medianoche	hizo	el	trabajito
aquel	que	sabemos,	y	esta	vez	sí	quedó	impregnada	misiá	Fulana.

Pues,	 a	 su	 debido	 tiempo,	 cuando	 nació	 el	 muchachito,	 no	 se	 atrevió	 Layo	 a
matarlo	pa	que	no	creciera	y	 lo	matara	a	él,	 sinó	que	mandó	que	se	 lo	 llevaran	pal
monte	y	que	lo	colgaran	de	un	árbol	metiéndole	unos	ganchos	por	las	paticas,	y	así	lo
hicieron	y	lo	dejaron	allá	abandonado.

Y	empieza	ese	angelito	a	los	berridos,	hasta	que	lo	oyó	un	pastor	que	andaba	por
ahí,	y	lo	soltó,	y	por	ahí	derecho	lo	bautizó	con	el	nombre	de	Edipo,	que	más	bien	es
un	apodo,	porque	quiere	decir	patinchao.	Y	se	lo	terció,	y	se	acordó	que	Pólibo,	el	rey
de	Corinto,	tampoco	había	podido	tener	un	hijo	con	la	reina	Mérope,	y	estaba	loco	de
ganas	de	uno,	y	entonces	se	les	apareció	allá	con	Edipito	y	casi	se	mueren	de	la	dicha.

Allá	 en	Corinto	 se	 crió	 el	muchacho,	 convencido	que	 su	 papá	 y	 su	mamá	 eran
Pólibo	 y	Mérope.	 Pero	 no	 ha	 de	 faltar	 un	mosco	 en	 la	 sopa,	 que	 esta	 vez	 fue	 un
compañero	 de	 él	 que	 empezó	 a	 decirle	 que	 él	 debía	 ser	 uno	 de	 esos	 muchachitos
colombianos	que	venden	en	Europa,	porque	no	se	parecía	ni	al	papá	ni	a	la	mamá.	Y
tanto	dio	en	esta	cantaleta	que	Edipo	empezó	a	cavilar	con	eso	hasta	que	al	fin,	por	no
quedarse	con	el	entripado,	resolvió	pegar	pa	Delfos	a	preguntarle	al	oráculo	quiénes
eran	sus	padres,	y	el	oráculo	lo	único	que	le	dijo	fue:

—Si	regresas	a	tu	patria,	darás	muerte	a	tu	padre	y	te	casarás	con	tu	madre.
El	pobre	muchacho,	desesperado,	sin	saber	qué	camino	coger,	porque	no	quería

volver	a	Corinto,	que	él	creía	que	era	la	patria	de	él,	pa	que	no	se	cumpliera	lo	que	le
había	dicho	la	pitonisa,	porque	él	quería	mucho	a	Pólibo	y	a	Mérope,	resolvió	pegar
pa	Tebas.	Y	pa	 allá	 iba,	 paso	 entre	 paso,	 y,	 como	dicen,	 cabizbundo	y	meditabajo,
cuando	 en	 una	 estrechura	 del	 camino	 venía	 a	 toda	 un	 carro	 —pero	 de	 caballos,
porque	no	habían	automóviles—	y	al	pasar	lo	atropelló	y	le	pisó	un	callo.	Y	le	da	qué
soberbia	 a	 ese	muchacho,	 que	 ya	 era	 un	 jayán	 cuajado,	 y	 cogió	 una	 piedra	 y	 se	 la
aventó	al	que	iba	en	el	carro,	y	le	gritó:

—Bajate,	 hijue…	 (a	mí	 porque	 no	me	 dejan	 decirles	 aquí	 la	 palabra	 completa,
pero	¡ah	bueno	que	suena	en	un	caso	de	estos!).

Y	se	bajó	el	que	iba	en	el	carro	y	se	agarran	ese	par,	¿oye?;	pero	al	primer	ráun
mandó	Edipo	al	otro	pal	Hades.	A	que	no	se	acuerdan	ya	qué	era	el	Hades.

¿Y	 saben	 quién	 fue	 el	 muerto?	 Nada	 menos	 que	 Layo,	 que	 iba	 pa	 Delfos	 a
preguntarle	al	oráculo	qué	hacía	pa	librarse	de	una	tal	Esfinge	que	los	tenía	fregados.

Así	 se	 cumplió	 la	 primera	 parte	 de	 lo	 que	 le	 había	 anunciado	 la	 pitonisa;	 pero
Edipo	no	supo	que	había	matado	a	su	propio	padre.

Y	siguió	su	camino.	Cuando	por	allá	al	rato…	¡la	campana!	¿No	les	digo?
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33:	Edipo

Edipo	siguió	su	camino,	como	si	nada,	cuando	de	pronto,	a	la	vuelta	de	una	curva,	se
encontró	con	la	tal	Esfinge,	que	estaba	sentada	sobre	una	piedra	atajándole	el	paso	a
todo	 el	 que	 llegaba.	 Era	 un	 animal	 grandote,	 muy	 azaroso,	 revuelto	 con	 cristiano:
tenía	 cuerpo	de	 león	y	 cabeza	de	mujer,	 y	 lo	había	mandado	 Juno	como	castigo	 al
reino	de	Tebas,	quién	sabe	por	qué,	y	lo	que	hacía	era	ponerle	una	adivinanza	a	todo
viajero	que	llegaba,	y	al	que	no	se	la	adivinara	lo	aventaba	por	un	rumbón	que	había
al	 lado,	 y	 allá	 abajo	 no	 se	 veía	 sinó	 la	 güesamenta	 de	 los	 que	 no	 habían	 sabido
contestarle.

Y	va	llegando	Edipo	muy	desentendido	y	ella	lo	ataja	y	le	dice:
—De	aquí	no	sigue,	mi	estimado	amigo,	si	no	me	dice	cuál	es	el	ser	que	tiene	voz

y	que	por	la	mañana	camina	en	cuatro	patas,	al	medio	día	en	dos	y	por	la	noche	en
tres.

Y	se	le	cuadra	Edipo	y	se	pone	las	manos	en	la	cintura	y	le	dice:
—¿Usté	cree	que	me	voy	a	dejar	meter	los	terrones	de	un	maldito	león	maricón?

No	es	 sinó	verle	 la	 cara	de	mujer	que	 tiene.	 ¿Y	cree	que	me	va	 a	 corchar	 con	una
pendejada	de	esas?	¿Me	da	veinte	segundos	pa	pensar?	Ponga	atención	que	ya	mismo
voy	 a	 contestarle.	 Ese	 ser	 es	 el	 hombre,	 que	 cuando	 está	 chiquito	 gatea	 en	 cuatro
patas	—aunque	uno	cuando	está	grande	gatea	es	con	los	ojos—,	y	cuando	crece	anda
en	dos	pies	y	cuando	ya	está	como	Julito	Cardona	tiene	que	valerse	de	un	bastón.	¿Sí
o	 no?	Claro	 que	 esa	 era	 la	 contestación:	 y	 la	Esfinge,	 no	más	 se	 vio	 derrotada,	 se
aventó	por	el	rumbón	y	allá	cayó	como	una	plasta.

Y	resulta	que,	como	las	malas	noticias	vuelan,	ya	en	Tebas	sabían	que	les	habían
matado	 a	 su	 rey	Layo,	 y	mientras	 tanto	 estaba	 de	 rey,	 como	 primer	 designado,	 un
hermano	 de	 Layo	 que	 se	 llamaba	Greón,	 que	 había	 dictado	 un	 decreto	 de	 esos	 de
estado	de	sitio	en	que	le	ofrecía	el	reino	en	propiedad	al	que	le	pusiera	el	tatequieto	a
la	Esfinge	y	le	encimaba	la	mano	y	todo	lo	demás	de	la	viuda	de	Layo,	que	ustedes	se
acuerdan	que	era	Yocasta,	nada	menos	que	la	mamá	de	Edipo.	Esa	Yocasta	había	sido
toda	la	vida	muy	bonita,	y	estaba	muy	muchacha	todavía:	estaba	mejor	dicho,	en	el
punto	de	la	jalea.

Y	cómo	les	parece	que	va	llegando	Edipo	a	Tebas,	donde	no	lo	conocía	nadie,	y
de	la	noche	a	la	mañana	se	volvió	rey,	y	su	mujer	era	Yocasta,	su	propia	mamá.	¿Qué
tal?	 Menos	 mal	 que	 ninguno	 de	 los	 dos	 sabía	 quién	 era	 el	 otro.	 Y	 se	 pegan	 qué
entusiasmada	 y	 empiezan	 a	 nacerles	 muchachitos	 como	 si	 fueran	 paisas.	 Primero
fueron	dos	hombres:	Eteocles	y	Polinice	y	después	dos	mujeres:	Ismene	—o	Ismenia
—	y	Antígona.

Pero	los	dioses	no	se	podían	tragar	ese	matrimonio,	por	muy	inocente	que	fuera,	y
no	hacían	sino	mandarle	a	Tebas	pestes	y	desastres	uno	detrás	de	otro.
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Hasta	que	llegó	un	momento	en	que	Edipo,	desesperado,	le	mandó	a	preguntar	al
Oráculo	que	qué	era	la	cosa,	y	que	qué	tenían	que	hacer	pa	poder	vivir	tranquilos.	Y
el	 Oráculo	 le	 contestó	 que	 mientras	 no	 salieran	 del	 que	 había	 matado	 a	 Layo,	 la
situación	no	tenía	componete.

Y	 empieza	 Edipo	 a	 averiguar	 quién	 habría	 sido	 el	 hijuemadre	 que	 lo	 había
matado,	sin	pasarle	por	la	mente	que	había	sido	él	mismo,	hasta	que	un	día	fueron	a
preguntarle	a	Tiresias,	que	era	el	viejito	adivino	oficial,	que	ya	les	había	hablado	yo
de	él,	y	ahí	mismo	dijo	que	no	buscaran	más:	que	el	que	lo	había	matado	era	Edipo,
que	era	hijo	del	mismo	Layo.

¡Y	qué	 fue	 aquello!:	 la	 tragedia	 del	 siglo.	A	Yocasta	 se	 le	 juntó	 el	 cielo	 con	 la
tierra	apenas	supo	que	sus	muchachitos	eran	al	mismo	tiempo	hijos	y	nietos	de	ella,	y
que	 eran	 hijos	 y	 hermanos	 de	 Edipo,	 se	 encerró	 en	 el	 cuarto	 y	 se	 ahorcó	 con	 la
sábana,	 y	 apenas	 entró	Edipo	y	 la	 vio	 colgada	y	 supo	por	 qué,	 ahí	mismo	 sacó	un
cuchillo	tres	rayas	que	tenía	y	se	chuzó	los	ojos.

¿Y	saben	qué	hicieron	el	par	de	porquerías	de	Eteocles	y	Polinice?	Botaron	a	las
patadas	al	pobre	ciego,	y	él	salió	como	perro	regañado	y	se	fue	a	buscar	dónde	acabar
de	 vivir,	 y	 la	 única	 que	 lo	 acompañó	 fue	Antígona,	 su	 hijita	 querida,	 que	 lo	 cuidó
hasta	que	murió	en	Colona,	que	es	un	pueblito	que	queda	por	los	lados	de	Atenas.

¿Cómo	les	parece	la	sal	de	ese	pobre	hombre,	que	nada	malo	había	hecho?	De	ahí
sacaron	ese	dicho	del	complejo	de	Edipo,	que	es	el	del	que	se	enamora	de	la	mamá
como	no	se	debe.

Decidme	 ahora:	 ¿no	 os	 conmueve	 en	 lo	 íntimo	 del	 alma	 ese	 pausado	 y
melancólico	doble	de	campana	que	es	a	un	 tiempo	despedida	del	crepúsculo,	 llanto
por	 Edipo	 y	 por	 Yocasta	 y	 señal	 inequívoca	 de	 que	 a	 esta	 clase	 ya	 se	 le	 llegó	 el
acabóse?
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34:	Prometeo

¿De	 qué	 habláramos	 hoy?…	 Vamos	 a	 ver…	 A	 Prometeo	 no	 lo	 hemos	 mentado,
¿cierto?	 Pues	 vamos	 a	 hablar	 de	 él,	 y	 por	 ahí	 derecho	 va	 a	 salir	 Pandora,	 la	 de	 la
famosa	caja.

Resulta	que	al	principio	no	había	gente	ni	animales	en	el	mundo,	y	los	dioses	les
pusieron	 a	 dos	 hermanos	 la	 carajadita	 de	 tarea	 de	 poblarlo	 Esos	 hermanos	 eran
Prometeo	 y	 Epimeteo.	 Por	 sus	 nombres	 los	 conoce	 réis:	 Prometeo	 quiere	 decir	 el
previsor,	el	que	ve	antes,	el	que	le	sale	adelante	al	venado:	porque	era	muy	inteligente
y	más	perro	y	malicioso	que	los	mismos	dioses.	En	cambio	Epimeteo	quiere	decir	el
que	 ve	 después,	 el	 que	 hace	 lo	 primero	 que	 se	 le	 viene	 a	 la	 cabeza	 y	 después	 se
arrepiente,	 después	 de	 pájaros,	 cuando	 ya	 pa	 qué,	 como	 en	 aquel	 versito	Ahora	 sí
digo	yo	lo	que	mi	mamá	decía:	que	después	de	ojo	sacado	no	vale	Santa	Lucía.

Pues	a	este	par	le	encargaron	los	dioses	que	crearan	a	los	animales	y	al	hombre,
porque	ya	tenían	dónde	vivir.	Y	se	agarraron	ellos	a	hacer	figuritas	de	barro	—porque
en	 ese	 tiempo	 no	 había	 plastilina—	 y	 los	 volvieron	 vivos,	 y	 apenas	 empezaban	 a
moverse,	Epimeteo	empezaba	a	darles	un	mundo	de	cosas	que	 traía	en	el	morral:	a
unos	 les	 dio	 lana	 o	 pelo	 pa	 defenderse	 contra	 el	 frío;	 a	 otros,	 garras	 o	 cachos	 pa
pelear;	 a	 otros,	 alas	 pa	 volar,	 a	 otros,	 rapidez	 pa	 correr	 y	 así	 por	 el	 estilo	 les	 fue
repartiendo	 todo	 lo	que	 traía,	y	cuando	acabó	se	vino	a	dar	cuenta	que	no	 le	había
quedado	nada	pal	hombre,	y	que	éste	iba	a	quedar	en	la	olla,	todo	jodido,	sin	modo	de
defenderse.

Entonces	fue	cuando	el	pendejo	de	Epimeteo	vio	que	había	metido	el	guayo,	y	ahí
sí	 fue	 donde	 su	 hermanito	 Prometeo	 a	 preguntarle	 a	 ver	 qué	 hacía.	Y	Prometeo	 le
dijo:

—Deja	eso	por	mi	cuenta.	Andá	a	almorzar	y	acostate	a	dormir	un	rato.
Y	 cogió	 al	 hombre,	 lo	 paró	 bien	 parado	 en	 sus	 dos	 pies,	 como	 los	 dioses,	 y

arrancó	pal	 cielo	 pa	prender	 en	 el	 sol	 un	hachón	que	 llevaba	 en	 la	mano,	 y	 volvió
donde	el	hombre	y	le	dijo:

—Aquí	tenés	la	candela,	pues.	Esto	es	mucho	más	importante	que	ese	mundo	de
carajadas	 que	 les	 dio	mi	 hermanolo	 a	 los	 otros	 animales:	más	 que	 la	 lana,	 que	 los
cachos,	 que	 la	 verraquera	 y	 que	 la	 rapidez.	 Yo	 te	 digo	 una	 cosa:	 con	 esto,	 bien
manejado,	podés	hacer	lo	que	te	dé	la	gana.

Pero	resulta	que	mi	amo	Júpiter	tenía	cierta	piquita	con	Prometeo,	y	era	por	esto:
Una	vez	estaba	Prometeo	en	unas	fiestas	en	un	pueblo,	y	la	gente	de	ese	pueblo	le

ibaa	 sacrificar	 un	 novillo	 a	 Júpiter,	 pa	 lamberle;	 y	 cuando	 lo	mataron	 llegó	 a	 esas
Prometeo	y	les	dijo:

—Déjense	y	verán,	 le	hacemos	una	perrada	a	ese	viejo,	que	no	necesita	nada,	y
ustedes	están	que	se	babean	por	comerse	esta	carne	que	si	está	de	primera.
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Y	 cogió	 e	 hizo	 dos	 atados:	 en	 uno	 puso	 los	 güesos	 y	 las	 tripas	 y	 todos	 los
desperdicios	y	los	tapó	bien	con	la	grasa,	pa	que	no	se	vieran;	y	en	el	otro	envolvió	la
carne	pulpa	 en	 el	 cuero,	 todo	 arrugado	y	 lleno	de	garrapatas,	 y	 limó	 a	 Júpiter	 y	 le
dijo:

—Escoja,	su	Majestad.
Y	Júpiter	ahí	mismo	escogió	el	de	la	grasa,	que	estaba	mucho	más	provocativo,	y

les	dejó	a	ellos	el	del	cuero.	Y	cuando	vio	la	marraneada	que	le	habían	dado	se	pegó
una	embejucada	que	echaba	chispas,	y	a	Prometeo	le	gritó:

—No	te	hagás	el	caregallina,	que	yo	sé	que	vos	fuiste	el	de	esto;	pero	ustedes	me
la	pagan:	vos	y	todos	tus	malditos	hombres,	que	ya	me	tienen	hasta	el	bozo.

Y	lo	hizo	amarrar	con	una	cadena	en	la	punta	de	un	farallón	en	el	Cáucaso.	Oigan
bien:	en	el	Cáucaso;	no	en	el	Cauca:	esos	son	los	farallones	de	La	Pintada:	esos	son
otros.

Pues	allá	quedó	amarrado	de	pata	y	mano	y	en	pelota	mi	estimado	Prometeo.	Y
todos	 los	 días	 iba	 allá	 un	 águila	 a	 ruñirle	 el	 hígado	 todo	 el	 santo	 día;	 pero	 por	 la
noche	le	volvía	a	retoñar	y	amanecía	bueno	y	sano	otra	vez.

Y,	 hablando	 de	 otra	 cosa:	 ¿cómo	 les	 parece	 ese	 castigo	 pa	 los	 borrachitos?
¿Amanecer	uno	al	otro	día	estrenando	hígado?…	¡Ah	maluco!	¿No?

La	historia	de	Prometeo	acaba	en	que	una	vez,	por	allá	como	a	los	cuarenta	años,
pasó	Hércules,	el	amigo	de	nosotros,	y	 le	dio	mucha	 lástima	de	verlo	en	semejante
situación	 y	 ahí	 mismo	 armó	 el	 arco	 y	 de	 un	 flechazo	 tumbó	 el	 águila,	 y	 a	 él	 le
desamarró	las	cadenas.

Otra	vez	colorín,	colorado…
Ya	iba	a	seguir	con	Pandora,	como	les	había	prometido,	pero	¡cuándo	no	se	ha	de

atravesar	la	maldita	campana!
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35:	Pandora

Ahora	sí,	hablemos	de	Pandora.
Resulta	que	Júpiter	no	quedó	como	muy	contento	que	digamos	con	que	Prometeo

nos	hubiera	dado	la	candela	a	los	hombres,	porque	nos	tenía	como	cierta	tirria,	y	no
sé	por	qué.	Y	decía,	con	un	venenito	por	allá:

—Ahora	se	 irán	a	 imaginar	esos	bobos	que	van	a	ser	como	nosotros	 los	dioses,
nada	más	que	porque	ese	pendejo	les	regaló	el	fuego	sagrado.

¡Ya	voy	Toño!	¡Lo	que	les	diga	este	dedo	por	entre	estos	otros	dos!	El	castiguito
que	les	voy	a	mandar,	les	va	a	saber	a	cacho…

Y	llamó	al	cojo	Vulcano,	que	era	el	herrero	y	joyero	de	los	dioses	y	que	era	muy
curioso	pa	hacer	lo	que	se	proponía,	y	todo	le	quedaba	muy	bien	hechecito,	y	le	dijo
Júpiter:

—Vení	acá,	patitorcido.	Me	hacés	el	favor	de	dejar	lo	que	tengas	entre	manos	y	te
ponés	a	hacerme	ya	mismo	una	muñeca	grande	de	barro,	pero	bien	linda,	y	apenas	se
seque	le	das	vida.	Ésa	va	a	ser	la	MUJER.	Con	esa	sí	les	voy	a	poner	el	tatequieto	a	los
tales	hombres.	Con	esa	sí	se	los	va	a	tragar	la	tierra.	Mejor	castigo	no	se	me	puede
haber	ocurrido:	no	van	a	poder	vivir	con	ella	ni	sin	ella:	écheme	ese	trompo	en	la	uña.
Ahí	quedaron	como	tres	y	dos,	mis	queridos	camaradas.

Y	empieza	ese	cojineto,	que	era	un	artista,	a	amasar	un	tronco	de	greda	y	a	 irle
dando	forma,	y	le	va	resultando	¡pero	qué	lapo	de	vieja,	hermano!	Y	apenas	la	tuvo
completica,	con	todos	sus	pelos	y	señales	y	bien	entetadita,	cogió	y	la	pringó	con	una
chispa	del	fuego	divino	y	ahí	mismo	quedó	vivita…	Ya	iba	a	decir	que	coleando…

¡Pero	esa	era	mucha	belleza,	hombre!	¡Eh,	ave	María!	Cómo	sería,	que	apenas	la
vieron	las	diosas	y	los	dioses	empezaron	a	darle	regalos,	porque	creyeron	que	era	que
les	había	nacido	una	reina.	Oigan	lo	que	dice	el	libro:

«Venus	 le	 concedió	 la	belleza,	Minerva	 la	 sabiduría	y	 la	habilidad	en	 todos	 los
terrenos,	 Mercurio	 la	 palabra	 fácil	 y	 el	 genio	 rápido,	 las	 Horas	 y	 las	 Gracias	 el
encanto	de	 los	vestidos	y	de	 los	movimientos,	y	 le	adornaron	el	pecho	y	 los	brazos
con	joyas	refulgentes	y	guirnaldas	de	flores	perfumadas».

¿Cómo	 les	parece	el	plátano?	Por	eso	 la	pusieron	Pandora,	que	en	 la	 lengua	de
ellos	quiere	decir	«todos	los	dones»,	es	decir,	todos	los	regalos.	¿Y	saben	cuál	fue	el
regalito	 que	 le	mandó	 el	 viejo	marrullero	de	 Júpiter?	Una	 cajita	 lo	más	de	 chusca,
parecida	 como	 a	 un	 cofre	 que	 tenía	 mi	 mamita,	 y	 se	 la	 envió	 con	 Mercurio,	 el
mandadero,	que	ahí	mismo	se	la	llevó	y	al	ir	a	entregársela	le	dijo:

—Que	aquí	le	manda	el	patrón.	Pero,	eso	sí:	que	mucho	cuidado	con	ir	a	abrirla.
Y	ella	le	contestó:
—Gracias,	hombre	Mercu.	Decile	que	mi	Dios	le	pague,	y	que	pierda	cuidado	que

yo	no	la	abro.
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El	viejo	era	muy	fregado.	Él	sabía	que	ella	era	mujer	y	que	no	se	iba	a	aguantar
lagaña	de	abrirla.	¡Qué	se	la	iba	a	aguantar!	Ahí	mismo	arrancó	ella	pa	la	Tierra	y	se
fue	pa	onde	Epimeteo,	que	iba	a	ser	su	marido.

Permítamen	 yo	 les	 explico.	 Cuando	 Júpiter	 mandó	 al	 cojo	 a	 que	 fabricara	 a
Pandora	fue	con	su	segunda	intención	de	acomodársela	a	Prometeo,	pa	castigarlo	a	él
también	por	habernos	dado	el	fuego.	Pero	Prome	era	muy	jodido	y	güelió	el	tocino	y
dijo:

—¡Cómo	 ño,	moñito,	 que	me	 voy	 a	 engüesar	 con	 esa	 hermosura!	 ¡De	 eso	 tan
bueno	no	dan	tanto!	¡Algo	tiene	el	agua	cuando	la	bendicen!

Pero	Epimeteo,	que	estaba	sentado	en	una	tarima	sacándose	una	nigua,	apenas	la
vio,	dijo:

—¡Me	la	pido	pa	mí!	¡Vení	pa	acá,	amor	mío!
Ese	Epimeteo	sí	no	le	llegaba	a	los	tobillos	a	su	hermano	Prome:	parecía	caído	del

zarzo	o	tumbado	con	honda;	era	como	agüevado	más	bien	el	hombre.
Y	empieza	como	a	bregar	a	manosearla,	pero	ella	no	le	ponía	ni	cinco	de	bolas.

Ella	 estaba	 toda	 embelesada	 con	 la	 tal	 cajita,	 hasta	 que	 no	 se	 aguantó	 y	 empezó	 a
abrirla	 poruña	 esquina,	 con	 mañita,	 cuando…	 ¡qué	 es	 aquello!	 Empieza	 a	 salir	 el
humero	 más	 espantoso	 del	 mundo,	 lleno	 de	 duendes:	 la	 enfermedad,	 el	 dolor,	 el
guayabo,	la	falta	de	plata,	la	política:	mejor	dicho,	todos	los	males.	Y	empieza	ella	a
bregar	a	cerrarla,	pero	¡quién	dijo!	Tuvo	que	esperar	a	que	acabara	de	salir	el	chorro
de	 humo,	 y	 ahí	 sí	 se	 asomó	 a	 ver	 qué	 había	 quedado	 en	 la	 cajita,	 y	 alcanzó	 a	 ver
arrinconado	por	allá,	 todo	aturdido,	un	pajarito	 lo	más	de	bonito:	 era	 la	Esperanza.
Por	eso	dicen	que	la	esperanza	es	lo	último	que	se	pierde.

De	modo,	 pues,	 que	 fue	 doña	 Pandora,	mejor	 dicho,	 la	Mujer,	 la	 que	 soltó	 los
males	sobre	la	Tierra.	Algo	machista	el	cuentecito	éste,	pero	qué	culpa	tengo	yo:	yo
no	 lo	 inventé	 sinó	 los	griegos.	Es	parecido	al	cuento	de	Adán	y	Eva	en	el	Paraíso:
cipote	manzana	fue	la	que	le	dio	Eva	a	Adán,	como	dice	la	canción.

Pero	no	vayan	a	creer,	mis	chinas	lindas,	que	yo	les	tengo	tema.	Ustedes	todas	son
adoradas.	Son	de	infarto,	como	dicen	ustedes.

Así	 es	 como	 se	 despide	 un	 caballero	 cuando	 se	 da	 cuenta	 que	 va	 a	 sonar	 la
campana.	Paren	la	oreja…	¡tin,	tan!,	¡tin,	tan!
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36:	Los	Argonautas

Hoy	voy	a	empezar	a	contarles	la	historia	del	Vellocino	de	Oro,	que	es	la	misma	de
los	Argonautas.	Es	larguita	y	algo	enredada,	pa	que	pongan	mucha	atención.	A	mí	me
gusta.	Vamos	a	ver	a	ustedes.

Erase	 que	 se	 era	 un	 rey	 de	 Grecia	 que	 se	 jartó	 de	 su	 adorada	 esposa,	 que	 se
llamaba	Nefele,	pa	ponerse	a	vivir	 con	 Ino.	Nefele	y	 él	habían	 tenido	dos	hijos:	 el
mayorcito	se	llamaba	Frixo	y	la	niña	era	Hele.	Esa	Ino	era	muy	corrompida,	y	oigan
la	 trama	 que	 inventó	 pa	 que	 el	 rey	matara	 a	 Frixo,	 no	 fuera	 que	 cuando	 estuviera
grande	viniera	a	reclamar	el	trono.	Que	a	él	era	que	le	tocaba,	por	ser	él	primogénito.

Pues	la	tal	Ino	hizo	tostar	toda	la	semilla	de	trigo	que	tenía	pa	sembrar	ese	año,	pa
que	no	hubiera	cosecha;	y	el	rey,	todo	confundido,	mandó	un	mensajero	a	preguntarle
al	oráculo	qué	camine	cogía,	porque	se	lo	iba	a	tragar	la	tierra	si	se	escaseaba	el	trigo
Entonces	Ino	llamó	aparte	al	mensajero	y	le	untó	la	mano	pa	que	dijera	que	lo	que	el
oráculo	pedía	era	que	sacrificara	al	niño	si	quería	que	la	semilla	naciera.

La	gente	 del	 pueblo,	 que	 estaba	 desesperada	porque	 los	 acaparadores	 le	 habían
echado	mano	al	poquito	de	trigo	que	quedaba,	y	ya	la	canasta	familiar	iba	llegando	al
Olimpo,	 amenazaron	 con	 un	 paro	 de	 todas	 las	 centrales	 obreras	 si	 el	 rey	 no	 hacía
matar	ligero	¡ese	culicagadito	pa	ellos	no	morirse	de	hambre!

El	 rey	 no	 tuvo	 de	 otra,	 con	 dolor	 de	 su	 alma,	 que	 hacerlo	 subir	 al	 altar	 del
sacrificio,	y	cuando	ya	le	iban	a	mandar	la	puñalada	marranera	se	aparece	volando	un
ovejo	amarillo	con	alas,	que	traía	encima	a	la	niña	Hele,	y	apenas	llegó	donde	tenían
maneado	 a	 Frixo,	 lo	 zafó,	 y	 el	 muchacho	 ahí	 mismito	 se	 le	 trepó,	 y	 el	 ovejo	 se
encumbró	 a	 la	 región	 con	 los	 dos	 hermanos	 horqueteados	 encima	 de	 él,	 que	 no	 se
cambiaban	por	nadie.

Ese	 ovejo	 lo	 había	 mandado	 el	 dios	Mercurio	 porque	 Nefele,	 la	 mama	 de	 los
niños,	le	había	rezado	una	novena	con	mucha	devoción.

Iban,	 pues,	 volando	 muy	 serenitos	 por	 encima	 del	 mar,	 cuando	 la	 maldinga
muchacha,	por	estar	brincando	y	miqueando	se	resbaló	del	ovejo	y	se	fue	al	agua	y	se
ahogó.	Por	eso	llamaban	el	Helesponto,	que	quiere	decir	Mar	de	Helea	esa	estrechura
que	le	dicen	hoy	los	Dardanelos.

Perdonen	si	le	revuelvo	alguito	de	geografía	a	esto,	porque	siempre	es	bueno	que
aprendan	de	todo.

Ni	el	ovejo	ni	Frixo	pudieron	hacer	nada	sinó	ponerse	a	derramar	tiernas	lágrimas
y	 siguieron	 su	 vuelo	 de	 itinerario	 hasta	 que	 aterrizaron	 ji	 en	 un	 país	 que	 se	 llama
Cólquida,	ahí	al	ladito	del	Mar	Negro.

Allá	 fueron	 muy	 bien	 recibidos	 por	 el	 rey,	 que	 se	 llamaba	 Eetes	 —¡qué
nombrecito!	 ¿no?—,	 que	 a	 las	 pocas	 matas	 le	 dio	 a	 Frixo	 una	 de	 sus	 hijas	 como
mujer,	 y	 fueron	muy	 felices	 y	 comieron	 lombrices,	 porque	 allá	 no	 había	 perdices.
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Pero	hay	una	cosa	que	yo	no	entiendo	y	es	por	qué	Frixo,	pa	lamberle	al	suegro,	mató
al	ovejito	que	lo	había	salvado,	y	hizo	curtir	el	cuero	con	lana,	que	no	era	lana	sinó
hebritas	 de	 oro	—por	 eso	 era	 que	 era	 amarillo—	 y	 se	 lo	 regaló.	 Ese	 cuero	 es	 el
famoso	Vellocino	 de	Oro	 que	 ustedes	 han	 oído	mentar.	 Eetes	 lo	 hizo	 colgar	 de	 un
árbol	sagrado	y	puso	a	que	lo	cuidara	el	dragón	más	azaroso	que	ustedes	se	puedan
imaginar.	Allá	no	había	arrimadero.

Todo	esto	había	pasado	hacía	muchos	años.	Ahora	viene	la	segunda	parte.
Resulta	que	el	rey	de	Yolcos,	que	queda	en	Grecia,	se	murió	una	vez	—no	se	iba	a

morir	dos:	yo	es	por	charlar—…	Pues	se	murió	ese	rey	y	ahí	mismo	le	echó	mano	al
trono	uno	que	se	llamaba	Pelias,	sin	que	le	tocara	a	él	sinó	a	Esón,	que	era	el	heredero
genuino.

Pasaron	 los	 años	 y	 los	 años	 y	 una	 vez	 el	 oráculo	 le	 dijo	 a	 Pelias	 que	 tuviera
mucho	 cuidado	 con	 un	 hombre	 que	 le	 faltara	 una	 quimba.	 Eso	 ya	 también	 hacía
tiempos,	 cuando	 una	 tarde	 estaba	 Pelias	 recostado	 en	 un	 taurete	 ahí	 en	 la	 acera,
cuando	vio	pasar	un	forastero,	cachacón	él,	buen	mozo	y	bien	presentado,	pero	que
no	tenía	sinó	una	quimba	(la	otra	se	le	había	quedado	pegada	en	un	pantanero)	y	lo
llamó	y	le	preguntó	que	quién	era,	y	el	muchacho	le	contestó	que	era	Jasón,	hijo	de
Esón,	y	que	venía	a	reclamar	el	reino,	porque	a	él	le	tocaba.

Entonces	Pelias	le	preguntó:
—¿Qué	harías	vos	si	fueras	el	rey	y	el	oráculo	te	dijera	que	uno	de	tus	vecinos	te

iba	a	matar?
—Pues	lo	mandaría	a	que	me	trajera	el	Vellocino	de	Oro.
—Pues,	cómo	te	parece	que	eso	precisamente	es	lo	que	vas	a	tener	qué	hacer	si

querés	 que	 te	 entregue	 este	 reino,	 que	 tiene	 una	maldición	 que	 no	 se	 le	 quita	 sinó
trayendo	el	Vellocino	de	Oro.	Cuando	lo	traigás	te	entrego	este	gurrero,	porque	has	de
saber	que	yo	soy	Pelias,	el	rey.

—¿Y	usté	está	creyendo,	su	Sacarrial,	que	yo	no	soy	capaz	de	traerle	ese	zurrón?
Aguarde	y	verá.

Y	en	seguida	mandó	construir	un	barco	a	 todo	 taladro	y	 lo	bautizó	Argos.	Pero
este	Argos	no	tiene	nada	qué	ver	con	Argos,	el	guachimán	ese	de	los	cien	ojos	que	le
prestó	 el	 nombre	 a	 ese	 pendejo	 que	 no	 hace	 sinó	 meter	 la	 pata	 en	 El	 Espectador
criticando	lo	que	dicen	los	demás.	¿Y	al	alcalde	quién	lo	ronda?

Sigamos.	Y	apenas	tuvo	listo	el	barco	les	mandó	un	mensaje	a	todos	los	amigos
invitándolos	a	acompañarlo	en	esa	aventura.

Llegaron	 los	 más	 verracos	 de	 toda	 Grecia,	 Cómo	 sería	 que	 hasta	 el	 mismo
Hércules	se	hizo	presente.	A	esa	patota	la	pusieron	los	Argonautas,	por	el	nombre	del
barco.	 Después	 les	 empiezo	 a	 contar	 las	 aventuras	 que	 les	 ocurrieron,	 que	 son
famosas.	Por	ahora	les	voy	a	recitar	unos	versos	de	Rafael	Maya	que,	cuando	los	leí
esta	mañana,	dije:
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—¡Ah	buenos	que	están	pa	cuando	se	acabe	la	clase	de	Mitología!	¡Óiganlos!:
Bajo	un	cielo	rosado	de	manzana,	sobre	el	sueño	feudal	de	una	escultura,	y	ante	el

ciprés	de	gótica	figura,	mueve	su	flor	de	bronce	la	campana.
Estos	poetas	todo	lo	han	de	decir	con	doble	sentido,	y	esa	como	que	es	la	gracia.

Con	seguridad	que	la	flor	de	bronce	es	el	badajo	de	la	campana.	Quién	sabe	qué	otra
cosa	será	el	badajo	en	estos	otros	versos	de	un	poeta	antioqueño,	algo	guasca	él:

Allá	van	los	monos	por	el	palo	abajo,	el	mono	más	viejo	se	rasca	el	badajo.
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37:	Los	Argonautas

Sale,	pues,	esa	parranda	de	aventureros	dizque	a	buscar	el	Vellocino,	pero	como	que
no	sabían	bien	por	dónde	era	el	camino,	porque	fue	muchas	las	vueltas	que	dieron	y
mucho	el	tiempo	que	perdieron	de	un	lado	pa	otro,	como	si	fijo	tuvieran	ningún	afán.

Yo	 me	 voy	 a	 saltar	 muchos	 de	 los	 puntos	 donde	 estuvieron,	 porque	 si	 no,	 no
acabo	nunca	y	se	me	aburren	ustedes.

La	primera	isla	donde	llegaron	fue	a	Lemnos.	Pongan	atención:	no	es	Lemos	ni
Simons,	sino	Lemnos.	Ésa	es	una	 isla	más	bien	grandecita	y	muy	linda,	donde	casi
que	se	quedan,	por	lo	que	les	voy	a	contar.

Resulta	que	allá	no	había	sinó	mujeres.	¿Y	saben	por	qué?	Porque	en	una	guerra
que	 habían	 tenido	 los	 de	 Lemnos	 con	 los	 de	 Tracia,	 que	 eran	 vecinos,	 se	 habían
enmozado	 todos	 los	 de	 Lemnos	 con	 las	 mujeres	 á	 allá,	 y	 entonces	 las	 lemneñas
formaron	 una	 liga	 feminista	 antimachista	 y	 pasaron	 a	 todos	 sus	 maridos	 al	 olivo,
porque	allá	no	había	papayos,	de	manera	que	allá	no	había	sinó	viudas.

Y	 cuando	 vieron	 que	 venía	 el	 barco	 de	 los	 Argonautas	 corrieron	 armarse,
creyendo	que	eran	 los	de	Tracia	que	venían	a	buscarles	pleito	y	no	 los	 iban	a	dejar
arrimar,	hasta	que	una	vieja	que	había	sido	niñera	d	Hipsipila,	que	era	la	jefa	de	ellas,
las	convenció	que	no	fueran	bobas,	que	no	fueran	a	desperdiciar	una	ganga	de	esas.
Cómo	 les	 parece:	 una	 partida	 de	 muchachos	 bien	 queridos,	 y	 bien	 ganosos	 que
estarían.	Y	ellas,	ni	hablar.

Lo	cierto	del	caso	es	que	los	recibieron,	no	digamos	a	cuerpo	de	rey	sinó	de	reina.
¿Se	acuerdan	ustedes,	o	ya	se	les	olvidó,	lo	que	le	pasó	a	Perseo	con	las	Ninfas,	que
se	lo	peleaban	todas	las	noches	y	no	lo	querían	dejar	ir?	Pues	saquen	la	calculadorcita
y	multipliquen	 eso	por	 cincuenta	 hombres	y	por	 doscientas	 cincuenta	mujeres	 y	 se
darán	cuenta	más	o	menos	de	lo	que	les	pasó	a	los	Argonautas.	A	cada	uno	le	tocaron
de	a	cinco:	y	después	dicen	que	de	esto	tan	bueno	no	dan	tanto.

Cómo	estarían	de	amañadas	las	tales	feministas	con	esa	barra	de	machistas,	que
no	los	querían	dejar	ir,	y	por	ahí	como	a	los	quince	días	les	iban	a	quemar	el	barco,	y
si	no	ha	sido	por	Hércules,	que	no	los	dejó	y	los	hizo	subir	a	todos	ellos	pa	seguir	el
viaje,	allá	estarían	dándole	que	es	fiesta.

Arrancaron,	pues,	y	fueron	a	dar	a	la	isla	del	rey	Cicico,	que	se	acababa	de	casar	y
les	 hizo	 un	macho	 recibimiento	 y	 los	 invitó	 a	 la	 pachanga	 que	 habían	 armado	 pa
celebrar	su	casorio.

Ya	al	amanecer,	más	rascados	que	nalga	de	carateja,	se	subieron	como	pudieron	al
barco,	y	siguieron	su	viaje,	pero	al	poco	rato	se	dejó	venir	un	ventarrón	contra	ellos	y
volvieron	a	dar	a	la	isla	de	donde	habían	salido;	pero	Cicico,	creyendo	que	eran	unos
piratas,	salió	a	buscarles	pelea	pa	no	dejarlos	arrimar,	y	en	plena	trifulca	lo	mató	el
propio	 Jasón.	 Después,	 cuando	 amaneció	 y	 se	 dieron	 cuenta	 que	 habían	 estado
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peleando	entre	amigos,	se	abrazaron	y	lloraron	y	le	hicieron	un	entierro	de	primera	a
Cicico.

Y	 siguieron	 su	 viaje,	 y	 un	 día,	 como	 por	 distraerse,	 les	 propuso	 Hércules	 que
hicieran	una	competencia	a	ver	cuál	de	todos	aguantaba	más	remando,	y	ganó	él;	pero
cómo	sería	la	bejuquera	con	que	le	daba	a	ese	remo,	que	se	le	partió.	Y	era	de	puro
guayacán.

Así	que	apenas	arrimaron	a	la	primera	barranquita	que	encontraron,	se	metió	él	al
monte	a	buscar	un	palo	bien	bueno	pa	hacer	otro	 remo.	Por	 allá	 en	media	 loma	se
encontró	uno	de	abarcadura	como	muy	aparente	y	lo	abrazó	y	lo	arrancó	de	cuajo	y	se
lo	echó	al	hombro	y	se	lo	llevó	pal	campamento.

Y	cuando	 llegó	allá	 le	dijeron	que	Hilas,	que	era	un	pajecito	que	él	 tenía	y	que
quería	mucho,	había	salido	madrugado	a	buscar	agua,	y	que	en	vista	de	que	no	había
vuelto,	se	había	ido	a	buscarlo	Polifemo,	que	era	otro	de	ellos.

Ahí	mismo	cogió	Hércules	otra	vez	el	monte	a	buscarlo,	porque,	como	les	dije,	lo
quería	mucho.	Pero	no	se	vayan	a	imaginar	ahora	carajadas:	Hércules	no	era	de	esos.
Lo	que	pasa	es	que	le	había	cogido	cariño	al	muchacho	desde	que	él	mismo	le	había
matado	al	papá	en	una	lucha.

Pues	 lo	 buscaron	 toda	 la	 santa	 noche	 y	 por	 allá	 al	 amanecer	 encontraron,	 a	 la
orilla	de	un	charco,	el	calabacito	en	que	iba	a	traer	agua,	y	de	él	ni	el	rastro:	era	que
una	ninfa	se	había	enamorado	de	él	y	se	lo	había	llevado	a	vivir	aúna	cueva	debajo
del	agua.	Hasta	bien	bueno	que	lo	estará	pasando	allá…

Lo	 malo	 fue	 que	 cuando	 volvieron	 Hércules	 y	 Polifemo	 al	 campamento
encontraron	el	rastro	frío,	porque	el	barco	se	había	ido.	Por	eso	fue	que	Hércules	no
figura	entre	los	que	trajeron	el	Vellocino,	sinó	que	siguió	con	sus	aventuras,	que	ya	se
las	conté	el	otro	día.

Los	Argonautas	siguieron	y	estuvieron	en	muchas	otras	partes.	Una	de	ellas	fue
donde	el	rey	Fineo.	Éste	era	un	adivino	el	verraco,	pero	los	dioses	le	habían	echado
una	maldición,	quién	sabe	por	qué,	y	estaba	ciego	y	lo	tenían	jodido	las	Harpías.

Las	Harpías	eran	unas	viejas	horribles,	con	unas	alas	enormes	y	garras	de	pájaro,
y	lo	que	hacían	era	que	cuando	Fineo	se	sentaba	a	la	mesa	y	iba	a	empezar	a	comerse
unos	manjares	exquisitos	que	le	servían,	 llegaban	las	malditas	a	comérselos	ellas,	y
cuando	ya	no	les	cabía	más,	se	ensuciaban	—por	no	decir	otra	palabra	más	fea—	en
lo	 que	 quedaba,	 y	 ahí	 mismo	 se	 regaba	 una	 hedentina	 que	 no	 le	 arrimaba	 ni	 un
gallinazo	fumándose	un	cacho	de	la	mona.

Fineo	estaba	ya	en	los	puros	huesos	cuando	llegaron	los	Argonautas	a	pedirle	que
les	adivinara	la	suerte.	Él	les	dijo	que	con	mucho	gusto,	muchachos,	con	la	condición
de	que	me	libren	de	estas	Harpías	hijue…	La	misma	palabrita	que	le	iba	a	decir	yo	a
esa	 bendita	 campana	 que	 empezó	 a	 tañer.	 ¿Cómo	 les	 parecen	 los	 verbitos	 que	me
invento:	tañer?
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38:	Los	Argonautas

Fineo	 les	dijo	que	con	mucho	gusto	 les	adivinaba	el	porvenir	si	 lo	 libraban	de	esas
malditas	Harpías	 que	 lo	 tenían	 jodido.	Y	 ahí	mismo	 se	 presentaron	Calais	 y	Zetes,
que	eran	hijos	del	viento	Bóreas	y	que	por	eso	tenían	alas,	y	dijeron:

—¡Qué	se	dejen	venir	esas	desgraciadas	pa	que	sepan	lo	que	es	bueno!
Y	se	escondieron	detrás	de	una	cortina	y	se	pusieron	a	esperarlas.
En	 esas	 le	 trajeron	 los	 criados	 a	 Fineo	 un	 platado	 de	 sancocho	 de	 cola	 más

provocativo	que	el	carajo	y	lo	primero	que	hizo	fue	echarle	mano	a	la	presa,	y	ya	se	la
iba	a	llevar	a	la	boca	cuando	van	apareciendo	por	el	aire	el	par	de	viejas	enrazadas	en
pájaro	y	 se	 la	 arrebataron,	y	ya	 le	 iban	a	 echar	diente	 cuando	van	 saliendo	 los	dos
muchachos	 revoleando	 esos	 machetes,	 y	 ahí	 sí,	 salen	 volando	 en	 desgracia,	 y	 los
muchachos	detrás,	las	alcanzaron	y	ya	las	iban	a	volver	hilachas	cuando	en	esas	llegó
Iris,	 que	 era	 la	mandadera	 de	 los	 dioses,	 a	 decirles	 que	 no	 les	 tocaran	 ni	 un	 pelo,
porque	 Júpiter	 las	 necesitaba	 como	 cuidanderas,	 pero	 que	 ella	 les	 juraba	 por	 esta
santa	cruz	que	no	volvían	a	molestar	al	pobre	viejo.

Cuando	Fineo	se	zampó	en	tres	voliones	ese	sancocho,	con	esa	gurbia	que	tenía,	y
se	bogó	sin	respirar	esa	tazada	de	claro	con	leche,	ahí	sí	les	indicó	lo	que	tenían	qué
hacer	pa	llegar	donde	estaba	el	Vellocino.

Les	dijo,	por	ejemplo,	lo	de	las	Cieñas,	que	eran	dos	rocas	azules,	enormes,	que
había	en	medio	mar	y	que	chocaban	la	una	con	la	otra	seguido,	y	al	que	cogieran	no
quedaba	ni	el	pegado.	Fineo	les	dijo	a	los	Argonautas	que	echaran	a	volar	una	paloma
por	entre	esas	rocas	y	que	si	lograba	pasar	sin	que	la	apachurraran,	que	se	metieran
ellos	también	ahí	mismo,	cuando	se	volvieran	a	apartar.

Y	así	lo	hicieron.	La	palomita	pasó	muy	bien,	pero	cuando	ya	iba	saliendo	al	otro
lado	 se	 volvieron	 a	 juntar	 las	 dos	 piedras	 y	 siempre	 le	 alcanzaron	 a	 arrancar	 unas
plumas	de	la	cola.	Y	ahí	mismo	prendieron	ellos	motores	—¡mentiras!,	¡qué	cuento
de	motores!:	 eso	 era	 a	 puro	 remo	 voleado—	 y	 se	 fueron	metiendo	 y	 alcanzaron	 a
pasar	al	otro	lado,	pero	también	se	volvieron	a	juntar	las	maldingas	piedras	y	siempre
se	les	abolló	un	poquitico	la	popa.

Sigamos.	Ese	mismo	día	pasaron	por	frente	de	la	 tierra	de	 las	Amazonas	y	esas
malditas	 feministas	 tetimochas	 ahí	 mismo	 a	 la	 orilla	 en	 sonde	 pelea,	 pero	 los
machistas	Argonautas	 les	 hicieron	 pistola	 y	 pasaron	 de	 largo,	 y	 ya	 por	 la	 tardecita
alcanzaron	a	divisar	al	pobre	Prometeo	amarrado	enla	roca	del	Cáucaso,	y	vieron	al
águila	 chupándole	 el	 hígado,	 y	 ganas	 no	 les	 faltaron	 de	 ir	 a	 soltarlo,	 pero	 se	 las
aguantaron:	esa	águila	no	era	fruta	que	comía	mono…

Y	por	fin	llegaron	a	Cólquida,	que	era	donde	estaba	el	Vellocino.	La	tierra	del	rey
Eetes.

Dejémolos	descansar	ahí	esa	noche,	mientras	en	el	Olimpo	estaba	Juno	echando
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cabeza	a	ver	en	qué	forma	les	ayudaba,	y	se	le	ocurrió	esto:	llamó	a	Venus	y	le	dijo:
—Ve,	querida:	 llamá	a	ese	muchacho	tuyo	—el	muchacho	era	Cupido,	el	de	 las

flechas	enyerbadas—	y	deeñe	que	le	pegue	un	flechazo	en	todo	el	mango	a	Medea,	la
hija	de	Eetes,	pa	que	se	enamore	de	Jasón,	el	capitán	de	 los	Argonautas,	y	verés	 lo
que	va	a	pasar.

A	Venus	 siempre	 le	pareció	 como	 rarito	que	 la	hubiera	 llamado	 Juno,	 esa	vieja
tongoneada	y	de	dedo	parado	que	siempre	le	había	hecho	la	guerra,	pero	le	dio	medio
culillo	—¡perdón!—	ponerse	a	desobedecerle,	y	llamó	a	su	muchacho	y	le	dijo:

—Vea,	mi	amorcito.	Vaya	cálcese	y	péinese	y	tercéese	su	jiquerita	y	va	y	le	pega
un	flechazo	bien	dado	a	Medea,	con	dedicatoria	para	Jasón,	y	le	doy	un	regalo	bien
lindo	el	día	del	amor	y	la	amistad:	aquella	pelota	de	oro	pintada	de	azul	que	usté	se
antojó	el	otro	día.

Y	el	carajito	ahí	mismo	salió	volando,	como	un	pajarito.
Mientras	 tanto	 Jasón	 y	 sus	 alegres	 muchachos	 llegaron	 al	 palacio	 real	 y	 los

atendieron	muy	bien,	y	después	de	la	comida	les	preguntó	Eetes	que	quiénes	eran	y
que	a	qué	iban.	Ellos	le	dijeron	que	por	el	Vellocino,	y	que	hacían	lo	que	él	quisiera.

Esto	 que	 dicen	 y	 la	 ira	 que	 le	 fue	 entrando	 a	 Eetes	 no	 está	 escrita,	 pero	 se	 la
guardó.	Y	pensaba	pa	sus	adentros:

—¿Mucha	 ganita	 de	 mi	 Vellocino?	 ¡Cómo	 no	 que	 se	 los	 voy	 a	 soltar!	 ¡Qué
esperen	ahí	en	una	pata!

Mientras	tanto	Medea,	que	estaba	por	allá	en	la	cocina	preparando	un	menjurje…
Porque	Medea	 era	bruja.	No	crea:	 brujas	muchachas	y	bonitas	 también	 las	 hay:	 de
que	las	hay	las	hay.	Y	en	esas	sí	hay	que	creer.

Y	Medea	era	una	de	esas.
Pues	sí,	señor.	Cuando	oyó	las	voces	de	los	forasteros	no	se	aguantó	las	ganas	de

ir	a	novelear	y	se	puso	a	atisbarlos	detrás	de	un	biombo	que	había	ahí,	cuando	alcanzó
a	ver	a	Jasón	y	en	ese	momento	sintió	el	flechazo	del	mocoso	ese	de	Cupido	y	esa	fue
mucha	 traga	 la	 que	 le	 fue	 entrando	 a	 esa	 mujer	 y	 se	 puso	 que	 no	 cabía	 en	 los
calzones.

Y	en	ese	momento	le	decía	Eetes	a	Jasón:
—Con	 mucho	 gusto	 te	 entrego	 el	 Vellocino,	 hombre	 Jasón,	 si	 sos	 capaz	 de

hacerme	 ésta	 tareíta:	 con	 aquel	 par	 de	 bueyes	 que	 tienen	 cascos	 de	 bronce	 y	 que
echan	llamaradas	por	las	narices	tenés	que	arar	aquella	roza.	A	esos	animales	no	los
ha	tocado	nadie	de	miedo,	te	lo	advierto.	Una	vez	tengás	arada	esta	tierrita,	sembrás
estos	 dientes	 que	 son	 de	 un	 dragón	que	mató	Marte	 y	 que	me	 regaló	Minerva.	De
cada	diente	de	esos	va	a	nacer	un	guerrero	armado	y	listo	pa	la	pelea.	Agárrate	con
ellos,	y	apenas	los	hayás	matado	a	todos,	ahí	sí	podés	venir	por	tu	Vellocino.

Jasón	se	puso	a	rascarse	la	cabeza,	más	confundido	que	el	de	Aguadas,	cuando	de
pronto	 alcanzó	 a	 ver	 a	Medea	 que	 le	 estaba	 haciendo	 señas	 detrás	 del	 biombo,	 y
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alcanzó	a	oír	que	le	dijo	pasitico:
—¡Tranquilo,	mi	amor!	¡Contá	conmigo!
¿Cuál	de	ustedes	 fue	el	que	dijo	que	 la	 campana	dizque	estaba	dañada?	¿No	 la

están	oyendo,	pues?
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39:	Los	Argonautas

Jasón	 se	 fue	 pal	 barco	 con	 su	 gente	 a	 echar	 cabeza	 a	 ver	 cómo	 en	 que	 se	 le	 iba	 a
medir	 a	 esos	 bueyes,	 o	más	 bien	 toros,	 y	 a	 esos	 guerrero;	 que	 iban	 a	 nacer	 de	 los
dientes	del	dragón,	cuando	va	llegando	un	muchacho	que	era	nieto	de	Eetes	y	le	dijo:

—Ve,	 hombre	 Jasón.	 Yo	 te	 tengo	 mucha	 gratitud,	 porque	 vos	 el	 otro	 día	 me
salvaste	 la	vida.	Y	a	que	no	 te	acordás.	Pero	yo	sí.	Si	querés	sali	con	bien	de	estas
pruebas,	no	es	sinó	que	 te	echés	al	bolsillo	a	mi	 tú	Medea,	que	es	bruja,	y	 tiene	 la
contra	pa	todo.	Ella	es	muy	querida	y	le	gusta	mucho	servirle	a	la	gente.	Y	es	más:	yo
creo	que	está	 tragada	de	vos	porque	allá	 la	dejé	en	el	 cuarto	de	ella,	moqueando	y
mentándote	desesperada,	que	no	sabe	qué	hacer.	A	la	legua	se	le	notaba	la	gana	que
tenía	de	venirse	detrás	de	vos.

Entonces	Jasón	le	dijo	al	muchacho:
—Anda,	pues,	echale	el	cuento.	Y	no	te	aparezcás	aquí	con	las	mano:	vacías.
Y	va	el	muchacho	donde	Medea	a	decirle	que	Jasón	le	mandato	muchas	saludes	y

que	viera	a	ver	qué	podía	hacer	por	él	en	esa	boyadí	en	que	estaba	metido.
Cuando	el	muchacho	le	dio	la	razón	a	Medea	se	puso	ella	a	brinca	en	una	pata	que

no	cabía	en	el	pellejo:	qué	más	quiere	el	gato:	que	 lo	amarren	con	 longaniza.	Y	 le
mandó	decir	a	Jasón	que	esa	noche	se	encontraran	a	las	nueve	en	el	alto	del	Guayabo,
pa	que	charlaran	y	ella	poder	decirle	qué	tenía	que	hacer.

Y	así	fue.	Dando	el	reló	las	nueve	se	encontraron	y	fue	tanta	 la	emoción	que	le
dio	a	ella	que	se	quedó	pasmada	como	un	ente,	sin	saber	ni	qué	hablar,	sinó	que	era
mascando	 un	 espartillo	 y	 agachaba	 los	 ojos	 toda	 achantada,	 hasta	 que	 al	 fin	 se
resolvió	y	sacó	del	seno	un	frasco	que	traía	con	un	unto	que	había	preparado,	y	se	lo
entregó	y	le	dijo:

—Tené,	mi	amor,	pa	que	te	refregués	por	toda	esa	hermosura	de	cuerpo	que	tenés,
y	úntale	también	a	tu	espada.	Esto	tiene	virtud	pa	un	día,	y	podés	estar	seguro	que	ese
día	 no	 te	 pasa	 nada,	 aunque	 se	 te	 venga	 el	 mundo	 encima.	 ¡Adelante,	 mi	 amor,
tranquilo	y	sin	miedo,	que	otro	día	te	doy	otra	cosa	que	no	veo	la	hora	de	darte!	¡Ah!
Se	me	olvidaba	decirte:	 cuando	 salgan	de	 la	 tierra	esos	guerreros	de	 los	dientes	de
dragón,	escóndete	detrás	de	una	mata	y	tírales	una	verraca	de	piedra	bien	grande,	que
no	sepan	quién	la	tiró,	y	verés	lo	que	pasa.

Pues	 esa	 noche	 se	 despidieron	 el	 par	 de	 enamorados	 sin	 poder	 hacer	 lo	 que
querían,	aunque	estaban	los	dos	que	se	babeaban.	Pero	su	hora	se	les	llegaría.	Primero
tenía	Jasón	que	hacer	la	tareíta	que	le	había	puesto	Eetes.

Y	al	otro	día	se	madrugó	y	se	embadurnó	con	esa	pomada	y	va	 llegando	donde
ese	par	de	fieras	de	toros	corniveletos,	con	cascos	de	bronce	y	que	echaban	candela
por	las	narices	y	los	apercuelló	a	cada	uno	con	un	brazo	y	los	amarró	al	arado	y	los
puso	a	marchar	a	la	brava,	¡carajo!
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Y	a	medida	que	iban	avanzando	iba	él	sacando	de	la	jiquera	los	dientes	del	león	y
tirándolos	a	la	zanjita	que	iba	haciendo	el	arado.

Por	ahí	al	medio	día,	cuando	acabó	la	tarea,	se	sentó	en	una	barranquita	a	tomarse
una	aguapanela	que	 llevaba	en	un	calabazo,	 cuando	ve	que	va	 saliendo	de	 la	 tierra
una	parranda	de	hombres	armados,	hágase	de	cuenta	una	guerrilla.	Y	ahí	mismo	coge
Jasón	 una	 verraca	 de	 piedra	 y	 se	 las	 avienta,	 y	 como	 no	 supieron	 de	 dónde	 había
venido,	creyeron	que	había	sido	uno	de	ellos	y	se	agarran	a	pelear	los	unos	con	los
otros,	 y	 a	matasen	 ellos	mismos	hasta	 que	 al	 fin	 no	quedó	 sinó	 el	 tendal.	 ¡Ésa	 fue
mucha	matazón,	no	sea	carajo!

Entonces	salió	Jasón	pa	donde	Eetes,	y	se	le	cuadró	y	le	dijo:
—Misión	cumplida,	su	Sacamal.	Aún	vive	Maza.	Ya	me	gané	el	Vellocino,	Y	se

fue	feliz	pal	barco	a	celebrar	el	triunfo	con	sus	compañeros.	Pero	el	maldito	Eetes	se
había	 mamado	 de	 la	 promesa	 y	 dijo	 que	 por	 nada	 del	 mundo	 iba	 a	 dejar	 que	 se
llevaran	el	Vellocino.

Pero	no	se	les	olvide	a	ustedes	que	la	diosa	Juno	estaba	de	parte	de	ellos,	y	ella
fue	 la	 que	 le	 metió	 en	 la	 cabeza	 a	 Medea	 que	 fuera	 al	 barco	 y	 les	 contara	 las
intenciones	de	Eetes,	y	que	les	ayudara	a	echarle	mano	ligero	al	Vellocino.

Pues	allá	 llegó	ella	y	se	 le	arrodilló	a	Jasón	y	 le	abrazó	 las	piernas	y	empezó	a
suplicarle	que	se	 la	 llevara	pa	 la	 tierra	de	él,	que	ella	 se	comprometía	a	ayudarle	a
conseguir	el	Vellocino.

Acortando	 el	 cuento:	 se	 fueron	 Jasón	 y	 Medea	 pa	 donde	 estaba	 el	 dragón
cuidándolo,	y	ella	lo	durmió	con	un	rezo	y	unos	pases	que	le	hizo,	y	por	ahí	derecho
le	echó	mano	Jasón	al	Vellocino	y	se	lo	terció,	y	se	metieron	al	barco,	cuando	en	esas
ven	que	viene	por	allá	un	batallón	enorme	que	había	mandado	Eetes	a	perseguirlos.
El	que	mandaba	el	batallón	era	Apsirto,	que	era	el	hijo	de	Eetes:	como	quien	dice,
hermano	 de	Medea.	 Pero	 ella	 ahí	 mismo	 le	 caló	 y	 le	 mandó	 una	 boletica	 con	 un
propio,	que	decía	así:

«Querido	hermano:	aquí	me	llevan	prisionera.	Ya	tienen	el	Vellocino.	Yo	me	les
puedo	volar	esta	noche,	cuando	estén	dormidos,	y	nos	encontramos	al	pie	del	palo	de
madroño	cuando	salga	la	luna.	Yo	te	llevo	el	Vellocino	y	vos	me	llevás	a	la	casa,	que
¡pobrecito	mi	papá!	¡Cómo	estará	de	confundido!	Tu	hermana	que	te	abraza,	Medea».

Pues	al	pie	del	madroño	se	apareció	el	pendejo	de	Apsirto	y	allá	mismo	lo	paveó
paveado	 el	 amigo	 Jasón,	 y	 se	 volvió	 pal	 barco,	 muy	 de	 gancho	 con	 su	 troza	 de
Medea.

La	 intención	 mía	 era	 haberles	 acabado	 de	 contar	 hoy	 la	 historia	 de	 los
Argonautas,	 pero	 vamos	 a	 tener	 que	 dejarlo	 pa	 la	 otra	 clase,	 porque	 ya	 empezó	 a
sonar	aquella	linda	campanita	de	cristal	que	alegra	mis	horas	de	dolor.
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40:	Jasón	y	Medea

Y	 llegaron	 al	 barco	 Jasón	 y	 Medea	 y	 arrancaron	 de	 vuelta	 ya	 pa	 Grecia,	 muy
contentos	con	su	Vellocino.

Pero	todavía	no	se	les	habían	acabado	las	peripecias	y	fueron	muchos	los	cachos
que	les	pasaron	antes	de	llegar.	¡Qué	tanto	se	demorarían	en	el	camino	que	tuvieron
tiempo	de	tener	dos	muchachitos!

Hasta	 que	 por	 fin	 llegaron	 donde	 Pelias	—¿se	 acuerdan?—,	 que	 era	 el	 rey	 de
Yolcos,	el	que	 le	había	puesto	a	Jasón	 la	condición	de	 traerle	el	Vellocino	si	quería
que	le	entregara	el	reino.

Y	resulta	que	en	todo	ese	tiempo	habían	pasado	un	mundo	de	cosas	muy	malucas
en	Yolcos.	 Primero	 que	 todo,	 Pelias	 había	matado	 al	 papá	 de	 Jasón,	 y	 entonces	 la
mamá	se	había	muerto	de	la	tristeza.	Y	cuando	Jasón	se	enteró	de	eso	le	dijo	a	Medea
que	matara	al	rey	Pelias	con	su	brujería.

Entonces	ella	llamó	a	las	hijas	de	Pelias	y	les	dijo:
—Vean,	muchachas,	el	papá	de	ustedes	ya	está	muy	viejito.	Y	les	voy	a	enseñar	el

modo	de	que	se	vuelva	muchacho	otra	vez.
Y	mandó	traer	un	ovejo	muy	viejo	que	había	en	el	solar	y	lo	mató	y	lo	partió	en

pedacitos	y	los	echó	a	hervir	en	una	olla	grande.
Y	apenas	estaba	hirviendo	le	hizo	Medea	unos	pases	misteriosos	con	la	mano,	y

dijo:
—Alpiste,	piste,	coroniste,	resucitiste	joveniste.
Y	ahí	mismo	va	saliendo	de	la	olla	qué	belleza	de	ovejito,	llamando	a	la	mama:

meee,	meee.
Y	les	dijo	Medea:
—Hagan	 ustedes	 lo	mismo.	 Yo	 les	 voy	 a	magnetizar	 a	 su	 papá	 y	 cuando	 esté

profundo	ustedes	lo	parten	en	trocitos	y	lo	echan	a	esta	olla,	y	entonces	yo	vengo	y	lo
rezo,	y	eso	es	como	con	la	mano,	sale	rejuvenecido.	Hasta	menor	que	ustedes.

Ellas,	 como	querían	 tanto	 al	 viejo,	 asilo	 hicieron,	 y	 cuando	 la	 olla	 estaba	 en	 el
tercer	hervor	se	desapareció	Medea,	y	allá	deben	estar	hirviendo	todavía	las	presas	de
Pelias.	Aquí	sí	se	podía	decir	que	Pelias	estaba	en	la	olla.

Entonces	 fue	 Jasón	 y	 llevó	 el	 Vellocino	 a	 la	 iglesia	 de	 Júpitery	 allá	 lo	 dejó
expuesto	como	el	Santísimo.	Y	lo	raro	fue	que	él	y	Medea	no	se	quedaron	de	reyes	de
Yolcos	sinó	que	se	fueron	a	vivir	a	otro	reino	que	se	llamaba	Corinto.

Y	cómo	les	parece	que	apenas	llegaron	allá,	lo	primero	que	ocurrió	fue	que	Jasón
se	enamoró	de	 la	hija	del	 rey	de	Corinto	y	 resolvió	mandar	a	Medea	pa	 la	porra	el
hijuemadre	ese,	viendo	todos	los	favores	que	le	debía	a	ella.	Hay	gente	muy	ingrata:
esas	son	bobadas…

Y	no	le	valieron	súplicas	ni	lágrimas	de	Medea	hasta	que	la	pobre	se	deschavetó	y
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no	hacía	sinó	hablar	mal	de	la	otra,	y	que	ya	verían	lo	que	le	iba	a	pasar.
Y	cuando	el	rey	supo	lo	que	andaba	diciendo	de	su	hija	la	mandó	adesterrar	con

sus	dos	muchachitos.	Imagínesen	ustedes:	una	mujer	sola,	sin	un	centavo,	con	un	par
de	carajitos	y	en	tierra	extraña…

Y	Jasón	ranchado	en	que	no	volvía	donde	ella:	que	ya	lo	tenía	hasta	los	ojos	y	que
estaba	muy	antojado	de	otra.	Lo	más	que	hizo	fue	ofrecerle	plata	a	Medea	pa	que	se
volviera	pa	su	tierra,	pero	ella	cogió	esa	plata	y	se	la	tiró	en	la	cara,	y	oigan	lo	que
hizo:

Llamó	a	un	criado	de	los	del	palacio	y	le	dijo:
—Te	regalo	una	bicicleta	si	le	entregás	este	manto	a	la	novia	y	le	decís	que	aquí	le

mando	yo	pal	día	de	la	boda.	Que	se	lo	mida	a	ver	si	le	queda	bueno,	y	si	no	que	me
lo	devuelva	pa	hacérselo	arreglar.

Y	sacó	de	un	baúl	una	belleza	de	manto	de	terciopelo	morado,	con	bordados	de
oro	 y	 con	 perlas	 y	 diamantes.	Y	 lo	 envolvió	 en	 papel	 de	 regalo	 y	 se	 lo	 entregó	 al
criado.

Pues	la	novia	que	se	lo	pone	y	eso	que	se	prende	ahí	mismo	en	qué	llamaradas	tan
espantosas	y	ahí	quedó	la	novia	vuelta	un	chicharrón.

(Lo	de	la	bicicleta	son	cañas:	¡qué	bicicletas	iba	a	haber	en	ese	tiempo!).
Pero	 la	 cosa	no	 acabó	 aquí	 sinó	que	Medea,	 en	medio	de	 la	 desesperación	que

tenía,	se	volvió	como	loca	y	mató	a	sus	propios	hijos,	y	cuando	llegó	Jasón	hecho	una
fiera	porque	le	había	matado	la	novia	y	vio	muertos	a	sus	dos	hijos	empezó	a	llamar	a
Medea	pa	matarla	a	ella	también,	pero	apenas	la	alcanzó	a	ver	trepada	en	el	entejado,
cuando	se	estaba	montando	en	una	carroza	tirada	por	dragones	que	se	la	llevaron	por
el	aire	hasta	que	desapareció	en	la	región.

Así	 acabó	 la	 historia	 de	 los	 Argonautas,	 y	 aquí	 les	 voy	 a	 mochar	 esta	 clase,
aunque	todavía	falta	pa	tocar	la	campana.	Siempre	es	bueno	dejarlos	ir	más	temprano
una	que	otra	vez.	¿No	cierto?
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41:	Las	Danaides

Mis	 queridos	 y	 estimados	 pandechócolos:	 como	 esa	 historia	 de	 los	 Argonautas
siempre	quedó	como	larguita	y	algo	cansona,	vamos	a	ver	ahora	unos	cuentos	de	los
corticos,	 por	 variar.	 Y	 también	 pa	 que	 aprendan	 de	 dónde	 vienen	 algunos	 dichos,
como	el	tonel	de	las	Danaides,	el	suplicio	de	Tántalo,	la	roca	de	Sísifo,	el	caballo	de
Troya	y	otros	por	el	estilo.

Empecemos	con	las	Danaides.
Había	una	vez	dos	hermanos	que	se	llamaban	Egipto	y	Dánao.	Los	dos	como	que

eran	algo	meteloncitos	porque	cada	uno	había	tenido	en	su	mujer	y	en	sus	mozas,	de	a
cincuenta	 hijos:	 Egipto,	 cincuenta	 machos	 —los	 Egiptidas—	 y	 Dánao	 cincuenta
mujeres	—las	Danaides—.

Resulta	 que	 una	 vez	 pelearon	 los	 dos	 hermanos,	 porque	 los	 hijos	 de	Egipto	 no
hacían	sinó	gatear	y	perseguir	a	las	Danaides	y	buscarles	la	caída,	y	decían:

Mientras	más	primo,	más	me	arrimo,	y	si	es	prima	hermana,	con	más	gana.
Y	el	viejo	Dánao	las	cuidaba	mucho	y	no	tenía	vida,	hasta	que	resolvió	alzar	con

ellas	y	fue	a	dar	á	la	ciudad	de	Argos	y	allá	se	estableció	y	lo	nombraron	rey.
Pues	allá	fueron	a	templar	también	los	malditos	primos	y	se	presentaron	donde	su

tío	a	pedirle	cada	uno	la	mano	de	una	hija	—y	sobre	todo	lo	que	sigue	de	la	mano	pa
abajo—:	 que	 ellos	 no	 estaban	 por	 peijudi_	 carias	 sino	 que	 se	 querían	 casar	 por	 la
iglesia,	con	todas	las	de	la	ley.

A	Dánao	no	le	quedó	de	otra	que	entregárselas,	aunque	él	no	podía	ver	ni	pintados
a	esa	parranda	de	zánganos,	como	los	llamaba.

En	 fin:	 se	 casaron,	 pero	 eso	 sí:	 el	 día	 del	 casorio	 le	metió	Dánao	 debajo	 de	 la
almohada	a	cada	una	una	peinilla	de	22	pulgadas,	y	les	dijo:

—Bueno,	mis	hijitas:	aquí	tienen	esto	pa	que	cada	una	le	haga	el	corte	de	franela
a	su	adorado	esposo,	cuando	se	quede	profundo	después	del	trabajito.

Y	así	lo	hicieron	todas,	menos	Hipermestra,	que	le	dio	mucha	lástima	del	de	ella,
que	se	llamaba	Linceo,	y	lo	vio	tan	hermoso	y	tan	desprevenido	en	esa	cama	que	no
se	 atrevió	 a	 tocarlo.	 Estos	 dos	 tuvieron	 cría	 y	 de	 ahí	 salieron	 los	 que	 siguieron
mandando	en	Argos	cuando	se	murió	Dánao.

Las	otras	sí	le	obedecieron	al	taita	y	se	enviudaron	ellas	mismas;	pero	también	les
pasó	cacho,	porque	Linceo	las	pasó	a	todas	al	papayo.

Y	hasta	al	mismo	viejo	Dánao.	Y	ellas	fueron	a	dar	al	Tártaro,	que	era	un	sótano
que	quedaba	por	debajo	del	Hades.	En	el	Hades	vivían	los	muertos	y	el	Tártaro	venía
a	ser	como	la	cárcel	de	los	muertos,	donde	castigaban	por	toda	la	eternidad	a	los	que
habían	sido	condenados.

A	éstas,	como	castigo,	las	pusieron	a	llenar	de	agua	una	tinaja	de	esas	barrigonas
que	había	a	 la	orilla	de	una	quebrada.	Pero	 lo	malo	es	que	 la	 tinaja	estaba	 llena	de
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huecos,	y	a	cada	una	 le	dieron	un	cedazo	pa	que	echara	el	agua	con	él.	Allá	deben
estar	todavía	bregándole.	Y	lo	que	van	a	estar…

Otros	dicen	que	no	era	 tinaja	con	huecos	sinó	un	bañil	sin	fondo,	que	es	el	que
llaman	el	tonel	de	las	Danaides,	cuando	quieren	hablar	de	un	trabajo	bien	agotador	y
bien	inútil.
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Tántalo

Otro	castiguito	por	el	estilo	fue	el	del	amigo	Tántalo.	Éste	era	hijo	de	Júpiter	y	de	una
mortal,	y	era	el	preferido	de	los	dioses,	que	lo	dejaban	comer	en	la	misma	mesa	de
ellos	y	lo	dejaban	oír	todo	lo	que	ellos	conversaban,	como	si	él	también	fuera	un	dios.

Pero	era	tan	mala	ficha	que,	en	vez	de	agradecerles,	oigan	lo	que	hizo:	un	día	hizo
matar	a	 su	mismo	hijito,	que	 se	 llamaba	Pélope,	y	 lo	despresó	y	preparó	con	él	un
sancocho	y	invitó	a	todos	los	dioses	—a	esa	parranda	de	oligarcas,	decía	él—	dizque
pa	que	se	volvieran	caníbales	sin	que	se	dieran	cuenta.

Pero	 los	 dioses	 la	 güelieron	 y	 ninguno	 quiso	 probar,	 sinó	 la	 dios;	 Ceres,	 que
estaba	muy	triste	y	toda	distraída	porque	le	habían	robado;	hija,	y	se	comió	un	pedazo
de	hombro.

Pero	 ahí	mismo	 apareció	 la	 parca	Cloto	 y	 le	 rezó	 una	 oración	 a	 sancocho	 y	 el
muchacho	fue	resucitando	como	si	nada	le	hubiera	pasado	Pero	le	faltaba	un	hombro,
y	Cloto	se	lo	puso	de	marfil.

A	la	porquería	de	Tántalo	lo	mandaron	los	dioses	pa	los	infierno	y	el	castigo	que
le	pusieron	fue	la	carajadita	de	meterlo	en	un	charco	hasta	la	nuca,	y	como	mantenía
una	sed	de	enguayabado,	cada	que	agachaba	la	cabeza	pa	tomar	agua,	ahí	mismo	se
iba	secando	el	charco	y	eso	se	volvía	un	arenero.	Y	mantenía	una	gurbia	espantosa,	y
encima	de	él	había	un	mundo	de	árboles	 tuquios	de	 las	frutas	más	provocativas	del
mundo	y	cuando	él	les	iba	a	echar	mano	llegaba	un	ventarrón	y	elevaba	pa	arriba	esas
ramas	donde	él	no	alcanzaba,	y	en	esas	se	la	pasaba.

Otra	cosita	más:	mantenía	un	miedo	horrible	de	morirse	—como	s	no	estuviera	ya
muerto—	y	encima	de	él	había	una	macha	de	piedra	que	parecía	que	ya	se	 le	 iba	a
venir	a	aplastarlo,	y	aunque	nunca	se	caía,	é	siempre	se	mantenía	con	los	calzoncillos
como	pañal	de	muchachito	chiquito.

Ahora,	¿cómo	les	parece	el	castiguito	de	nosotros,	esperando	que	ya	va	a	sonar
esa	campana,	y	nada?

¿Qué	no?	Oiganla.
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42:	Sísifo

Vamos	a	acabar	de	salir	de	las	historias	corticas.
¿No	han	oído	ustedes	hablar	de	la	roca	de	Sísifo?	Pues	resulta	que	este	era	un	rey

de	Corinto,	y	la	mujer	de	él	se	llamaba	Merope	y	era	una	de	las	Pléyades.
Una	 tarde	 estaba	 Sísifo	 echado	 boca	 arriba	 en	 la	 manga	 del	 frente	 de	 la	 casa,

viendo	pasar	nubes,	cuando	en	esas	ve	venir	por	los	aires	un	águila	muy	hermosa	y
muy	grande	que	llevaba	cogida	en	las	garras	una	muchacha,	y	ya	estaba	a	punto	de
aterrizar	 con	ella	 en	una	 isla	que	quedaba	ahí	 cerquita.	En	esas	 se	 apareció	 el	 dios
Asopo,	 que	 era	 el	 papá	 de	 la	 muchacha,	 que	 andaba	 medio	 loco	 buscándola,	 y
después	de	saludar	a	Sísifo,	le	dijo:

—Oiga,	señor.	¿Usted	por	casualidad	no	ha	visto	pasar	por	aquí	a	Júpiter	con	mi
hija?	Es	 que	 yo	 estoy	 casi	 seguro	 que	 él	 fue	 el	 que	 alzó	 con	 ella,	 porque	 él	 venía
gallinaceándola	desde	hace	días,	y	ése	no	tiene	inconveniente	en	volverse	águila	pa
alzar	con	la	que	se	le	antoja.	Debía	volverse	más	bien	el	rey	de	los	gallinazos.

—¿Aguila	dice?	Por	aquí	acaba	de	pasar	una,	y	con	seguridad	que	la	que	llevaba
agarrada	 con	 las	 patas	 era	 su	 muchacha.	 Ya	 estaba	 a	 punto	 de	 descargarla	 allí	 en
aquella	islita.

Y	ahí	mismo	arrancó	Asopo	pa	la	isla,	pero	Júpiter	lo	alcanzó	a	ver	y	le	mandó	un
rayo	que	lo	espantara,	y	echando	cabeza	se	le	ocurrió	a	Júpiter	que	debía	ser	Sísifo	el
que	lo	había	sapeado,	y	sin	más	vueltas	lo	mató	y	lo	mandó	a	cumplir	un	castigo	por
toda	la	eternidad.

Pero	 Sísifo	 no	 era	 ningún	 pendejo	 y	 cuando	 se	 vio	 muerto	 le	 dijo	 a	 su	 mujer
Merope:

—Mija,	no	me	hagás	la	cremación	y	dejame	sin	enterrar,	que	yo	me	comprometo
a	no	podrirme	pa	volver	donde	vos	otra	vez	vivo.

Pues	dicho	y	hecho.	Llegó	al	Hades	y	se	presentó	donde	Proserpina,	que	era	 la
dueña	de	la	casa	allá	en	el	Hades,	la	mujer	de	Plutón,	y	le	dijo:

—Oiga,	 mi	 reina:	 yo	 no	 tengo	 por	 qué	 estar	 aquí,	 porque	 a	 mí	 no	 me	 han
enterrado.	 Déjeme	 volver	 a	 la	 tierra	 pa	 que	 me	 hagan	 los	 funerales,	 que	 yo	 me
comprometo	a	volver	en	seguida.

La	diosa	 lo	dejó	volver	a	 la	 tierra,	pero	Sísifo	se	hizo	el	 loco	y	siguió	viviendo
muy	tranquilo.	Pero	el	contento	le	duró	muy	poquito	porque	Júpiter	se	dio	cuenta	ahí
mismo	y	mandó	a	Mercurio	a	que	lo	volviera	a	zampar	a	los	infiernos	a	cumplir	su
castigo.	Y	allá	está	 todavía.	La	tareíta	que	tiene	que	hacer	es	empujar	una	piedra	la
macha	de	grande	y	de	pesada	y	hacerla	rodar	de	pa	arriba	hasta	la	punta	de	un	morro,
y	cuando	llega	allá	con	ella	tiene	que	bajar	en	desgracia	porque	esa	piedra	empieza	a
rodar	de	pa	 abajo	 como	a	 aplastarlo:	 pero	nunca	 lo	 alcanza,	 y	 cuando	 llegan	 abajo
tiene	que	arrancar	él	con	ella	otra	vez	pa	arriba	y	en	esas	se	la	pasa.
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Ésa	 es	 una	 tarea	 parecida	 a	 la	 de	 las	 pobres	 mujeres,	 que	 hacen	 la	 comida	 y
arreglan	la	casa	y	todo,	y	por	la	noche	no	queda	nada	de	lo	que	hicieron	y	al	otro	día
tienen	 que	 volver	 a	 empezar.	 Ni	más	 ni	menos	 que	 la	 roca	 de	 Sísifo.	 ¡Pobrecitas,
hombre!	¡Antes	no	se	volvieron	feministas!	Yo	sí	no	he	sido	nunca	machista.	Macho
sí:	 pa	 qué	 si	 no	 es	 la	 verdá.	 Porque,	 ¡ah	 queridas	 que	 son!	Aunque	 siempre	 joden
alguito	a	veces.
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Orfeo

Dejémonos	de	sermones	y	sigamos	ahora	con	el	cuento	de	Orfeo,	el	músico.	Éste	era
hijo	de	una	de	las	Musas	y	de	un	príncipe	de	Tracia.	La	mama	le	dio,	desde	chiquito,
el	don	de	la	música.	Pero	no	vayan	a	imaginarse	que	era	ningún	merendero,	como	les
dicen	en	Medellín	a	los	serenateros	ordinarios.	No,	señor:	éste	era	de	los	finos.	Mejor
dicho,	en	el	mandacallar	de	todos.	Él	fue	el	que	inventó	la	lira,	y	cuando	se	iba	por
ahí	por	esos	potreros	a	tocarla,	iban	siguiendo	detrás	de	él	los	animales	y	las	piedras	y
hasta	los	mismos	árboles.	Me	acuerdo	con	esto	de	una	exageración	que	le	oí	el	otro
día	a	un	tipo,	hablando	de	un	verano	y	una	sequía	tan	horrible	que	había	habido	una
vez,	que	los	árboles	dizque	salían	detrás	de	los	perros.

Pero	no	nos	distraigamos	con	cuentos	viejos	y	sigamos	con	Orfeo.
Cómo	les	parece	que	él	fue	uno	de	los	Argonautas,	y	fue	mucho	lo	que	les	ayudó.

Cuando	 veía	 que	 los	marineros	 ya	 se	 estaban	mamando	 de	 rendidos,	 se	 ponía	 él	 a
cantar	acompañándose	de	 la	 lira	y	se	 les	olvidaba	que	estaban	cansados	y	 le	daban
con	más	verraquera.	Una	vez	pasaron	por	frente	de	la	 isla	de	las	Sirenas.	Ésas	eran
unas	que	tenían	la	parte	de	arriba	de	mujer,	muy	buenas	como	pa	anunciar	bracieres,
pero	por	 la	 parte	 de	 abajo	no	 tenían	uso	porque	 acababan	 como	péscalo.	Cantaban
lindísimo,	pa	atraer	a	los	navegantes,	y	al	que	llegara	allá	se	lo	comían.	Pero	por	la
boca.	No	quedaba	sinó	la	güesamenta.

Resulta,	pues,	que	cuando	iban	pasando	por	ahí	los	Argonautas	empezaron	ellas	a
cantar	y	ahí	mismo	le	echa	mano	Orfeo	a	la	lira	y	se	entona	él	también	a	cantar	y	¡qué
cuento	de	Caruso	ni	de	Mario	Lanza!	Los	marineros	se	pusieron	más	bien	a	oírlo	a	él
hasta	que	pasaron	el	peligro.

Pues,	bueno.	Orfeo	se	casó	con	una	muchacha	muy	linda	que	se	llamaba	Eurídice.
Él	la	adoraba,	pero	fue	tan	de	malas,	que	una	vez	iba	ella	por	la	orilla	de	la	quebrada
cuando	la	alcanzó	a	ver	un	vecino	que	se	llamaba	Aristeo	y	salió	detrás	de	ella	con
intención	como	de	hacerle	el	mandado,	pero	ella	se	dio	cuenta	y	pegó	la	carrera	y	no
se	fijó	y	pisó	una	mapaná.	O	rabo	de	ají	sería.	En	todo	caso	a	las	cinco	de	la	tarde	ya
estaba	 tiesa	 Eurídice	 y	 Orfeo	 vuelto	 un	 mar	 de	 lágrimas,	 que	 quería	 morirse	 él
también,	porque	la	adoraba.

Pasaron	los	días,	pero	no	habían	acabado	todavía	la	novena	cuando	se	le	ocurrió
una	cosa	a	Orfeo:	armar	viaje	pal	Hades	a	ver	si	a	punta	de	música	lograba	que	se	la
devolvieran	viva.	Y	llegó	allá	y	tumbó	bolo	con	esa	música	tan	bacana,	que	lo	que	le
provocaba	 a	 uno	 era	 tener	 una	 grabadora.	 Cómo	 sería	 que	 hasta	 el	 chandoso	 de
Cerbero	se	fue	quedando	profundo,	y	Sísifo	se	sentó	a	oírla	encima	de	la	piedra	y	a
Tántalo	se	le	olvidó	que	tenía	sed	y	a	los	otros	muertos	importantes	que	había	allá…
les	sonó	la	campana.	Ya	será	hasta	después.

¿Qué	tal	me	está	quedando	esta	Mitología	de	suspenso?
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43:	Orfeo

Como	 les	 contaba,	 Orfeo	 llegó	 al	 Hades	 y	 embobó	 a	 todo	 el	 mundo	 con	 esas
canciones	de	música	y	letra	de	él	mismo,	que	Agustín	Lara	le	quedaba	tachuela.	En
una	decía	por	allá,	como	llorando:

Se	me	murió	muy	ligero	mi	Euri.
Yo	mucho	la	quería.	Yo	ya	no	sé	qué	hacer.
Déjemenla	llevar	otra	vez	pa	arriba
que	cuando	esté	viejita	yo	la	vuelvo	a	traer.

Y	cómo	sería	de	sentimental	y	de	emocionante	esa	canción	que	Rutón	y	Ftosapina
se	conmovieron	todos	y	le	dijeron:

—Llevátela,	pues,	hombre;	pero	eso	sí,	con	una	condición:	que	ella	siga	detrás	de
vos	y	no	la	voltiés	a	ver	hasta	que	los	dos	estén	arriba	del	todo.

Y	arranca	feliz	Orfeo	por	ese	socaván	pa	arriba	y	ella	detrás	como	un	perrito,	y
cuando	él	ganó	a	lo	alto	y	creyó	que	ella	también	estaba	ya	fuera,	voltio	a	verla;	pero
resulta	que	ella	no	había	acabado	de	subir	todavía	y	ahí	mismo	se	fue	desapareciendo
pa	abajo	otra	vez,	y	apenas	se	alcanzó	a	oír	cuando	dijo:	«¡Adiós,	mi	amor!».

Él	salió	como	loco	detrás	de	ella	a	alcanzarla,	pero	ya	no	lo	dejaron	entrar	y	tuvo
que	quedarse	en	la	tierra,	muerto	de	guayabo	y	desesperación.

Mejor	le	fue	a	la	mujer	de	Lot,	que	por	no	aguantarse	las	ganas	de	voltear	a	ver	pa
atrás,	quedó	convertida	en	una	estatua	de	sal,	y	hoy	es	la	santa	patraña	de	Zipaquirá.
Lo	que	es	el	pobre	Orfeo	se	remontó,	pero	siguió	tocando	su	lira	por	allá	perdido	raí
esos	guaicos	donde	no	lo	oían	sinó	las	piedras,	los	árboles	y	los	animales.	Hasta	que
un	día	 se	 lo	 encontraron	 las	Ménades,	 que	 eran	una	pandilla	 de	 feministas	 ahí	 que
habían	matado	a	todos	sus	maridos	y	venían	acabando	hasta	con	el	nido	de	la	perra	a
todo	 hombre	 que	 encontraban	 lo	 declaraban	 machista	 y	 lo	 pasaban	 al	 sicomoro,
porque	allá	no	había	papayos.	Y	apenas	se	toparon	a	Orfeo	le	cortaron	la	cabeza	y	lo
volvieron	picadillo.	La	cabeza	la	tiraron	al	río	Hebro	—con	hache,	y	no	crean	que	es
gazapo—	y	fue	a	dar	al	mar,	y	por	el	mar	 iba	cantando	hasta	que	 llegó	a	 la	 isla	de
Lemnos	y	allá	la	recogieron	y	le	hicieron	un	templo.

Y	colorín,	colorado.
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Pigmalión	y	Galatea

Otra	historia	de	las	corticas,	y	hasta	muy	conocida,	por	cierto,	es	la	de	Pigmalión	y
Galatea.

Pigmalión	era	un	escultor	de	Chipre	que	quién	sabe	qué	le	había	pasado	con	las
mujeres	de	carne	y	hueso,	pero	lo	cierto	del	caso	fue	que	les	fue	cogiendo	como	cierta
inquina	y	al	fin	ya	no	las	podía	ver	ni	pintadas.	Decía	que	no	eran	sinó	solapadas	y
metalizadas	 y	 exprimideras	 de	 los	 hombres.	 Y	 se	 encerró	 en	 su	 taller	 a	 hacer	 la
estatua	de	una	mujer	bien	linda	y	bien	perfecta,	pero	que	no	pudiera	funcionar	por	ser
de	mármol.	Y	duró	días	y	días	labrándola	y	puliéndola	hasta	que	se	fue	volviendo	la
mujer	 más	 linda	 que	 ustedes	 se	 puedan	 imaginar.	 Cómo	 sería,	 que	 él	 mismo	 se
quedaba	a	veces	horas	enteras	viéndola	y	no	se	cansaba.	Total,	que	sin	darse	cuenta,
le	fue	entrando	una	algamatofilia	del	carajo.	Y	apuesto	a	que	ninguno	de	ustedes	sabe
qué	cosa	es	algamatofilia.	Pues	lo	que	se	imaginan:	enamorarse	uno	de	una	estatua,	o
de	una	muñeca,	como	las	muchachitas.	Pigmalión	la	abrazaba	y	la	besaba	y	le	hacía
cosquillas	y	 la	pellizcaba	y	 la	sobaba	por	 todas	partes,	y	ella	como	si	nada.	Más	se
emocionaba	este	taurete.	Ahí	amanecía	y	no	lo	probaba.

Y	resulta	que	un	día	Venus,	que	era	la	diosa	del	amor,	se	dio	cuenta,	y	dijo:
—Esta	clase	de	enamorado	sí	no	me	la	había	tirado	yo.	Le	voy	a	ayudar.
Y	sí,	señor.	Esa	misma	noche,	antes	de	acostarse	fue	Pigmalión	a	despedirse	de	su

Galatea,	como	la	llamaba,	y	la	sintió	como	tibiecita	y	se	fue	entusiasmando,	porque
cuando	la	estaba	besando	fue	sacando	ella	la	lengüita	y	se	la	metió	a	él	en	la	boca,	y
se	 va	 pegando	 ese	 hombre	 qué	 alebrestada	 y	 fue	 saliendo	 con	 ella	 abrazada	 pa	 la
pieza.	Si	no	fuera	porque	me	regañaban	les	contaba	todo	lo	que	hicieron	esa	noche.
Pero	ustedes	se	lo	imaginan.
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La	manzana	de	la	Discordia

Creo	que	voy	a	tener	tiempo,	antes	que	toquen	la	campana,	de	contarles	por	encimita
el	cuento	de	la	manzana	de	la	Discordia.

Eso	fue	cuando	nació	la	diosa	Venus,	que	fue	apareciendo	encima	de	una	concha
grande,	en	el	mar,	y	Júpiter	le	mandó	un	carro	tirado	por	palomas	pa	que	la	subieran
al	Olimpo.

Cuando	 llegó	 allá,	 tan	 sumamente	 hermosa,	 Juno	 y	Minerva	 no	 se	 la	 pudieron
tragar,	 porque	 cada	 una	 de	 ellas	 se	 creía	Miss	Universo.	 Había	 en	 el	 Olimpo	 otra
diosa,	que	los	griegos	la	llamaban	Eris	y	los	romanos	le	decían	la	Discordia,	que	era
la	que	se	mantenía	armando	peleas	y	disgustos	y	peloteras	por	todas	partes.

Pues,	cómo	les	parece	que	una	vez	no	quisieron	invitar	a	ésta	a	una	pachanga	que
armaron	en	 el	Olimpo,	pa	 celebrar	un	 casamiento,	 de	miedo	que	 se	 fuera	 a	 tirar	 la
veladita,	y	entonces	ella	se	sintió	muy	pordebajeada,	y	dijo:

—Lo	que	es	ésta	me	la	pagan.
Y	cogió	una	manzana	de	oro	y	la	marcó:	PARA	LA	MÁS	HERMOSA.	Y	con	disimulo	la

dejó	caer	debajo	de	una	mesa	donde	la	vieran	las	otras	tres.
Ellas	ahí	mismo	se	aventaron	a	echarle	mano,	y	cada	una	empezó	a	decir	que	era

de	ella,	por	ser	ella	la	más	bonita,	y	se	fin	armando	qué	gazapera,	¿oye?	—pero	no	de
las	 de	 Argos	 sinó	 de	 las	 di	 cuchilla	 de	 afeitar	 en	 la	 liga—	 hasta	 que	 tuvo	 que
intervenir	Júpiter	que	era	el	marido	de	Juno	y	el	papá	de	una	de	las	otras.	Y	dijo:

—Esto	que	lo	resuelva	París	(oigan	bien:	no	es	París	sino	París).
Y	salieron	las	tres	pal	monte	Ida,	que	era	donde	vivía	París.
Ya	 les	 iba	 a	 contar	 quién	 era	 ese	 cristiano,	 pero	 vamos	 a	 tener	 que	 dejarlo	 pa

después	porque	ya	estoy	oyendo	el	chancleteo	de	es	lambón	que	toca	la	campana.
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44:	El	Juicio	de	París

Como	les	iba	contando.	París	era	hijo	de	Príamo	y	de	Hécuba,	los	reyes	de	Troya.
Pero	ustedes	no	saben	todavía	qué	era	Troya.	Era	una	ciudad	que	quedaba	en	la

punta	 de	 arriba	 de	 lo	 que	 hoy	 es	 Turquía.	 Esa	 ciudad	 era	 enemiga	 cerrada	 de	 los
griegos,	los	amigos	de	nosotros.	El	rey	de	allá,	como	les	dije,	era	Príamo,	y	cuando
Hécuba,	la	mujer	de	él,	estaba	en	embarazo	de	París,	tuvo	un	sueño	de	que	lo	que	le
estaba	naciendo	no	era	un	muchacho	sinó	un	hachón	prendido,	con	qué	llamarada	tan
azarosa,	y	le	contó	ese	sueño	a	su	marido,	y	un	adivino	dijo	que	eso	quería	decir	que
lo	 que	 iba	 a	 nacer	 iba	 a	 ser	 la	 causa	 del	 acabe	 de	 la	 ciudad.	 Entonces	 Príamo	 dio
orden	de	que	apenas	naciera	 la	criatura,	 la	mataran.	Pero	cuando	nació,	 la	mamá	lo
escondió	y	se	lo	dio	a	un	esclavo	pa	que	lo	dejara	en	el	monte	Ida,	bien	envueltico	en
pañales.

Allá	en	ese	monte	se	lo	topó	un	pastor	y	lo	bautizó	París	y	lo	crió.
Y	él	fue	creciendo	hasta	que	se	volvió	un	muchachón	muy	cuajado	y	muy	buen

mozo.	 Cómo	 sería,	 que	 una	 vez	 se	 lo	 encontró	 la	 ninfa	 Enone	 y	 se	 pegó	 una
enamorada	de	él	tan	acosadora,	que	no	le	quedó	más	remedio	que	casarse	con	él.

Adonde	este	Paris,	que	resultó	de	muy	buen	gusto,	fue	donde	mandó	nuestro	amo
Júpiter	a	Juno,	a	Minerva	y	a	Venus,	pa	que	él	resolviera	a	cuál	le	tocaba	la	manzana
de	la	Discordia,	donde	decía:	A	LA	MÁS	HERMOSA.

Pues	allá	 se	 le	aparecieron	y	 lo	pusieron	en	 semejante	parangón,	porque	ahí	no
había	qué	escoger:	las	tres	tenían	una	cara	lindísima,	y	del	cuerpo,	¡ni	hablar!	Todas
eran	 90-60-100	 (porque	 a	 nuestros	 padres	 los	 griegos	 les	 gustaban	 más	 bien
nalgoncitas).

Y	cuando	ellas	lo	vieron	como	tan	indeciso	fue	que	resolvieron	trabajarlo	por	el
lado	del	soborno.	Juno	lo	llamó	aparte	y	le	dijo:

—Si	me	escogés	a	mí,	te	hago	dueño	de	toda	el	Asia.
Minerva	le	dijo:
—Si	me	escogés	a	mí,	te	vuelvo	un	sabio	y	hago	que	ganés	todas	las	batallas	que

tengás	con	los	griegos.
Y	Venus	le	dijo:
—Si	me	escogés	a	mí,	te	doy	como	premio	la	mujer	más	linda	de	mundo.
Pues	 esto	 que	 le	 promete,	 y	 él	 no	 lo	 pensó	 dos	 veces	 pa	 entregarle	 a	 ella	 la

manzana	de	oro,	porque	ya	estaba	medio	jarto	con	su	adorada	esposa	Enone,	y	tenía
ganas	como	de	ensayar	con	otra.	Y	si	esa	otra	en	la	más	bonita	del	mundo…

Así	acabó	la	historia	de	la	tal	manzana.	Pero	la	cosa	no	se	quedó	así	porque	las
dos	perdedoras	juraron	que	se	vengaban	de	los	troyanos,	y	eso	lo	veremos	después.

Sigamos	 con	 la	 historia	 de	Paris.	Apenas	 se	 acabó	 ese	 concurso	 se	 terció	 él	 su
morralito	 y	 salió	 en	busca	de	 la	mujer	más	 linda	del	mundo	que	 iba	 a	 ser	 de	 él,	 y

www.lectulandia.com	-	Página	101



andando,	andando,	llegó	a	Esparta	y	tocó	en	la	puerta	del	palacio	de	Menelao,	que	era
el	rey	de	allá,	y	que	era	el	marido	de	Helena,	precisamente	la	más	linda	del	mundo.

Ni	 pa	qué	 se	 las	 pinto.	Ésa	 era	mucha	belleza,	 ¡no	 sea	 carajo!	Van	 a	 tener	 que
imaginársela	ustedes	mismos,	porque	lo	que	soy	yo	no	soy	capaz	de	darles	ni	media
idea.

Vamos	 a	 repasar	 un	 poquito	 la	 historia	 vieja.	 ¿Se	 acuerdan	 ustedes	 de	 Leda,
aquella	que	recibía	a	Júpiter	disfrazado	de	cisne,	y	que	tuvo	cuatro	hijos,	que	no	se
sabía	cuáles	eran	de	su	marido	Tíndaro	y	cuáles	de	Júpiter?	Dos	de	ellos	fueron	los
mellizos	Cástor	y	Pólux	y	las	otras	dos	eran	Clitemnestra	y	Helena.	El	papá	de	ésta	sí
era	 Júpiter,	 en	 seguridad,	 y	 como	 les	 contaba,	 a	 medida	 que	 fue	 creciendo	 se	 fue
volviendo	la	más	hermosa	de	la	fértil	vega,	y	esa	fue	la	que	le	vino	a	caer	en	suerte	a
Menelao,	el	griego	de	Esparta.

Pues	bien:	allá	recibieron	con	muchas	atenciones	a	Paris,	y	le	dieron	la	pieza	del
forastero,	y	él	se	fue	amañando	allá	de	tal	manera	que	songo,	songo	se	fue	quedando
allá	de	asiento,	 así	que	una	vez	que	Menelao	 tuvo	que	 salir	de	afán	pa	una	guerra,
empieza	mi	 hombre	 a	 arrastrarle	 el	 ala	 a	Helenita,	 y	 ella	 a	 dejarse,	 hasta	 que	 una
mañana	se	volaron	los	dos	por	la	huerta,	al	escondido,	y	al	cabo	de	los	días	fueron	a
templar	a	Troya.	Dicen	que	París	fue	el	que	inventó	ese	versito	que	dice:

Yo	no	quiero	 ser	 casado	ni	 tengo	necesidad:	 teniendo	amigos	casados	me	basta
con	su	amistad.

Así	 que	 cuando	 volvió	Menelao	 de	 su	 guerra	 encontró	 el	 rastro	 frío,	 y	 ahí	 fue
Troya.	Porque	ahí	mismo	mandó	llamar	a	todos	los	jefes	griegos	compañeros	de	él	a
que	fueran	a	Troya	a	recobrar	a	Helena	y	a	castigar	a	ese	hijuemadre	de	París	que	le
había	pagado	todas	las	atenciones	que	había	tenido	con	él,	poniéndole	unos	adornos
en	la	frente,	que	parecía	blanco	novillo	de	tendidas	astas.

Así	 empezó	 la	 famosa	 guerra	 de	 Troya,	 que	 es	 una	 historia	 muy	 larga	 que
veremos	más	tarde.

Por	hoy	dejemos	 la	cosa	así,	y	vámonos	antes	de	que	vengan	a	 jalarle	el	 rejo	a
aquella	maldita	campana.
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45:	Píramo	y	Tisbe

Hoy	les	voy	a	contar	dos	historias	muy	tristes,	pero	corticas	las	dos,	porque	se	acaba
la	primera	parte	de	este	cursillo.	Son	las	de	Píramo	(no	Príamo)	y	Tisbe	y	la	de	Hero
y	Leandro.	Píramo	y	Tisbe	eran	un	par	de	enamorados	a	disgusto	de	la	familia	de	ella,
que	vivían	en	dos	casas	juntas	y	las	piezas	de	los	dos	estaban	separadas	por	una	mera
pared,	y	en	esa	pared	había	un	huequito	y	por	ese	huequito	se	la	pasaban,	cada	que
podían	diciéndose	«mi	amor»	y	«te	adoro»	y	«vos	sos	mi	vida»,	y	todo	ese	mundo	de
bobadas	que	no	se	cansan	de	repetir	 los	enamorados.	Pero	no	podía	pasar	de	ahí,	y
parece	que	fue	Píramo	el	que	inventó	esa	canción	que	dice:

Esta	maldita	pared,	yo	la	voy	a	tumbar	algún	día…

Pero	 ¡qué	 iba	 a	 poder	 tumbarla,	 si	 era	 de	 pura	 piedra	 y	 como	 de	 una	 vara	 de
grueso,	y	no	le	entraba	ni	la	Maunífica!

Pero	un	día	resolvieron	verse	por	la	noche,	que	hacía	luna	llena.
Quedaron	de	encontrarse	al	pie	de	un	árbol	de	morera	que	había	a	la	orilla	de	un

lago	apenas	estuvieran	dormidos	los	de	las	dos	casas.
Por	ahí	como	a	eso	de	las	nueve	y	media,	y	con	qué	belleza	de	luna	fue	saliendo

Tisbe	en	puntillas	y	cogió	camino	del	 lago,	y	cuando	ya	 iba	 llegando	alcanza	a	ver
una	 leona	 que	 iba	 a	 beber	 agua,	 porque	 se	 acababa	 de	 comer	 un	 animal	 que	 había
matado,	y	 traía	esa	 trompa	 toda	untada	de	sangre.	Tisbe	que	 la	alcanza	a	ver	y	que
sale	en	desgracia	a	esconderse	en	un	rastrojito;	pero	en	la	carrera	se	le	cayó	el	manto
y	no	tuvo	tiempo	de	recogerlo	sinó	que	lo	dejó	ahí	tirado.

Pues	 resulta	que	cuando	 la	 leona	calmó	 la	 sed	y	se	 iba	a	 ir	ya	pa	su	 leonera	 se
encontró	 el	 manto	 y	 lo	 cogió	 con	 la	 boca	 y	 empezó	 a	 sacudirlo	 y	 a	 arrastrarlo	 y
después	lo	soltó	y	siguió	su	camino.

En	esas	 llegó	Píramo	y	cuando	ve	ese	manto	 todo	ensangrentado	se	 imaginó	 lo
que	había	pasado	y	se	emperró	a	llorar	ese	hombre	medio	loco,	y	a	decir:

—Yo	soy	un	desgraciado	que	dejé	venir	sola	a	mi	muchachita	querida	pa	que	la
matara	quién	sabe	qué	fiera.	Yo	no	merezco	vivir.	Yo	soy	un	criminal.

Y	fue	sacando	la	espada	y	la	puso	con	la	punta	de	pa	arriba	y	se	le	dejó	ir	encima
pa	que	se	le	clavara	en	todo	el	mango	y	ahí	mismo	empezó	a	boquear.

En	estas	fue	saliendo	Tisbe	del	rastrojito	cuando	calculó	que	ya	el	animal	se	había
ido,	y	lo	primero	que	alcanza	a	ver	es	a	Píramo	que	estaba	ya	en	las	últimas	y	cuando
la	distinguió	con	los	ojos	y	a	casi	cerrados	apenas	alcanzó	a	decir:

—¡Mi	amor…!
Y	entonces	ella	le	sacó	la	espada	y	se	la	clavó	ella	misma,	y	ahí	los	encontraron	al

otro	día,	en	el	primero	y	último	abrazo	que	se	dieron.
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Hero	y	Leandro

Otra	historia	por	el	estilo,	igual	de	triste,	es	la	de	Hero	y	Leandro.	Hero	suena	como
hombre,	pero	no	hay	tal:	era	una	sacerdotisa	de	la	diosa	Venus	en	una	ciudad	que	se
llamaba	Sesto,	que	quedaba	a	la	orilla	del	Helesponto,	que	es	un	brazo	de	mar	entre
Europa	y	Asia.	En	la	orilla	del	otro	lado,	como	a	dos	kilómetros,	en	otra	ciudad	que
se	 llamaba	Abido	vivía	Leandro,	un	muchacho	muy	buena	persona;	y	 eso	no	 tanto
sinó	lo	buen	nadador.	Porque,	cómo	les	parece	que	todas	las	noches	se	atravesaba	ese
estrecho	a	nado,	y	de	la	misma	manera	se	devolvía	por	la	mañana,	antes	que	aclarara.
Dizque	iba	nada	más	que	a	ver	a	Hero	y	a	cachar	con	ella,	porque	estaba	más	tragado
que	media	de	montañero.	Eso	era	lo	que	él	decía:	quién	sabe	qué	más	harían.	Yo	no
digo	nada,	 porque	no	me	consta,	 y	 en	 estas	 cuestiones	de	Mitología	yo	no	 invento
chismes.

Lo	 cierto	 del	 caso	 es	 que	 todas	 las	 noches	 se	 subía	 ella	 a	 la	 torre	 de	 la	 iglesia
donde	trabajaba	y	dejaba	allá	prendido	un	hachón	pa	que	le	sirviera	a	él	de	señal	y	no
se	perdiera.

Y	resulta	que	una	noche	hizo	un	huracán	horrible,	con	tempestad	y	todo	y	apagó
el	hachón,	y	él	que	venía	por	la	mitad	se	embolató	todo	y	empezó	a	dar	vueltas	en	esa
oscuridad	hasta	que	no	resistió	más	y	se	ahogó.

Y	la	pobre	Hero	espera	y	espera,	y	volvió	a	subir	a	la	torre	y	volvió	a	prender	el
hachón,	 pero	 ¡qué!	 Nada	 que	 aparecía.	 Hasta	 que	 de	 pronto	 ve	 que	 la	 marea	 fue
arrastrando	hasta	la	playa	un	bulto	raro	y	desde	arriba	alcanzó	a	reconocer	a	Leandro,
y	¡qué	fue	aquello!	Sin	pensarlo	dos	veces	se	aventó	de	esa	torre,	y,	como	no	había
malla	protectora,	ahí	quedó	como	tres	y	dos	la	pobre	Hero	al	lado	de	su	amado.

Con	este	par	de	historias	tristes	se	acaba	la	primera	parte	de	este	cursillo.	Ahora	sí
que	 voleen	 campana	 a	 lo	 desgualetado,	 pero	 doblando	 a	 difuntos	 por	 los	 pobres
Píramo,	Tisbe,	Hero	y	Leandro.

Requiescá-tin-pase.	Amén.
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46:	Troya

Ahora	sí	hablemos	de	la	guerra	de	Troya,	que	se	armó	dizque	porque	misiá	Helena,	la
mujer	de	Menelao,	se	 le	había	volado	con	París.	Ya	 les	dije	el	otro	día	que	cuando
Menelao	llegó	a	la	casa	y	encontró	el	rastro	frío	llamó	a	los	jefes	de	todos	los	pueblos
griegos	a	que	se	juntaran	pa	ir	hacerle	la	guerra	a	Troya,	que	era	donde	París	se	había
llevado	a	su	mujer.	Porque	este	tal	París	era	hijo	de	Príamo	y	de	Hécuba,	los	reyes	de
Troya.

Se	alistaron,	pues,	 todos	 los	 jefes	griegos	y	 se	 juntaron	en	el	puerto	de	Aulis	y
entre	todos	completaron	como	mil	barcos	llenos	de	soldados	pa	ir	a	hacerle	la	guerra
a	 Troya,	 y	 nombraron	 como	 jefe	 de	 todos	 ellos	 a	Agamenón,	 que	 era	 hermano	 de
Menelao.	 Este	 Agamenón	 se	 había	 casado	 con	 Clitemnestra	 (¡Quítenme	 esta!	 ¿Se
acuerdan?),	y	entre	los	hijos	que	habían	tenido	estaba	una	muchacha	muy	linda	que	se
llamaba	Ifigenia	y	un	muchacho	que	era	Orestes.

Estaban,	pues,	todos	los	barcos	listos	pa	salir,	pero	nada	que	soplaba	el	viento,	y
como	 todos	 eran	de	vela,	 ahí	 estaban,	más	varados	que	un	 corcho	 en	un	 remolino,
hasta	que	ya	desesperados	mandaron	llamar	al	adivino	Calcas	a	que	les	dijera	qué	era
lo	que	pasaba	que	no	soplaba	viento	ni	pa	apagar	un	fósforo	—que,	entre	otras	cosas,
tampoco	los	habían	inventado	todavía—	y	el	adivino	le	dijo	a	Agamenón:

—Lo	que	pasa,	su	Sacarrial,	es	que	el	otro	día,	cuando	cazó	usted	aquel	venado	y
dijo	que	ni	Diana,	la	diosa	de	los	cazadores,	lo	hubiera	matado	tan	bien	como	usted,
la	diosa	lo	supo	y	está	como	una	tigra	y	dice	que	no	deja	ventear	hasta	que	usted	no
sacrifique	 en	 honor	 de	 ella	 a	 la	 más	 linda	 de	 sus	 hijas,	 que	 es	 nada	 menos	 que
Ifigenia.

—¿Qué	mate	yo	a	mi	hija?	¿Está	loca	esa	diosa?…	Primero	me	mato	yo…
Eso	fue	lo	que	dijo	Agamenón;	pero	como	nada	que	llegaba	el	viento,	y	todo	ese

gentío	 ya	 estaba	 desesperado	 ahí,	 brazo	 sobre	 brazo,	 se	 juntaron	 entre	 todos	 y
mandaron	una	 comisión	 a	 convencer	 a	Agamenón	que	 tenía	 que	mandar	matar	 esa
muchacha	si	querían	ir	a	acabar	con	Troya.

Al	fin	Agamenón	se	resolvió,	con	dolor	de	su	alma,	y	le	mandó	una	boleta	a	su
mujer,	 diciéndole	 que	 se	 viniera	 sobre	 el	 humo	 y	 que	 se	 trajera	 a	 Ifigenia,	 que
pensaba	 casarla	 con	 Aquiles,	 que	 era	 el	 más	 importante	 de	 todos	 los	 guerreros
griegos.	Entonces	Clitemnestra	 se	 vino	 a	 traerla,	 y	 ella	 que	 llega	 y	Agamenón	que
lleva	ahí	mismo	a	su	hija	pal	altar	de	los	sacrificios,	y	ya	le	iba	a	clavar	el	cuchillo
cuando	en	esas	le	dio	remordimiento	a	la	diosa,	que	llegó	invisible	y	le	echó	mano	a
Ifigenia	y	se	la	llevó	por	el	aire,	y	el	cuchillo	se	le	vino	a	enterrar	fue	a	una	venadita
que	apareció	ahí	amarrada.

Acabemos	de	contar	el	cuento	de	Ifigenia,	que	ya	le	falta	poco.	Resulta	que	Diana
se	 la	 llevó	 pa	 un	 país	 que	 se	 llama	 Táuride,	 y	 allá	 la	 puso	 a	 que	 le	 sirviera	 de
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sacerdotisa	 en	 un	 templo	 de	 ella,	 y	 el	 oficio	 que	 le	 tocaba	 hacer	 era	matar	 a	 todo
cuanto	 forastero	 llegara	 allá	 a	 pedir	 posada;	 pero	 una	 vez	 se	 aparecieron	 dos
peregrinos,	que	eran	nada	menos	que	su	hermanito	Orestes	y	un	amigo	de	él	que	se
llamaba	Pílades.	Ifigenia	en	seguida	reconoció	a	su	hermano	y	resolvió	volarse	con	él
pa	volver	a	su	tierra,	y	así	lo	hizo,	y	ya	se	acabó	el	cuento.

Sigamos	 ahora	 con	 el	 ejército	 de	 los	 griegos,	 que	 así	 que	 empezó	 a	 brisar
arrancaron	 pa	 su	 guerra	 y	 a	 los	 pocos	 días	 llegaron	 a	 las	 playas	 de	 Troya	 y	 ahí
armaron	 su	 campamento	 y	 se	 pusieron	 a	 sitiarla.	 En	 esas	 duraron	 la	 carajadita	 de
nueve	 años,	 y	 casi	 todos	 los	 días	 salían	 a	 pelear	 con	 los	 troyanos,	 y	 una	 veces
ganaban	ellos	y	otras	los	enemigos.	Al	cabo	de	este	tiempo,	cuando	la	cosa	se	estaba
volviendo	ya	como	medio	cansona,	fue	cuando	ocurrió	el	disgusto	entre	Agamenón	y
Aquiles	que	se	volvió	famoso.

Resulta	que	Agamenón,	cuando	iban	de	viaje,	le	había	echado	mano	a	Criseida,	la
hija	de	Clises,	que	era	un	sacerdote	de	Apolo,	y	la	había	nombrado	moza	oficial.	Pero
el	viejito	Clises	no	se	 tragó	esa	y	 fue	y	 le	piconió	a	Apolo,	y	ése	 les	mandó	como
castigo	a	los	griegos	una	peste	espantosa,	y	cómo	sería	que	todos	los	días	amanecía
un	tendal	de	muertos	que	ni	siquiera	alcanzaban	a	enterrarlos.

Entonces	 los	 griegos,	 desesperados,	 le	 preguntaron	 al	 adivino	 qué	 tenían	 que
hacer	pa	que	se	acabara	esa	peste,	y	él	les	dijo	que	la	condición	que	ponía	Apolo	pa
dejarlos	tranquilos	era	que	Agamenón	devolviera	a	Criseida.

Pero	¡quién	dijo	que	Agamenón	la	devolvía,	si	estaba	más	encoclado	de	ella	que
Romeo	de	Julieta,	y	que,	como	dicen,	no	se	le	apeaba	ni	en	los	malos	pasos!	¡Cómo
no,	que	la	iba	a	soltar!	¡Ya	voy,	Toño!

Pero	al	fin	tuvo	que	aflojar,	porque	todos	los	otros	jefes	se	juntaron	y	nombraron
a	Aquiles	pa	que	fuera	a	decirle	que	si	no	la	devolvía	le	quitaban	la	jefatura.

Y	entonces	él,	con	la	gana	de	mando,	no	tuvo	de	otra	que	despedirse	de	ella	con
un	estrecho	abrazo	y	amargas	lágrimas.	Pero	juró	vengarse.

Y	 la	 venganza	 fue	 que	 al	 otro	 día	mandó	 por	 Briseida,	 la	moza	 de	Aquiles,	 y
cuando	llegó	éste	por	la	noche	a	su	carpa,	después	de	haber	peleado	todo	el	santo	día,
y	no	la	encontró,	se	pegó	qué	embejucada	y	se	encerró	con	llave	y	candado	y	dijo	que
no	contaran	más	con	él	pa	 su	maldita	guerra.	Que	de	ahí	no	 lo	 sacaban	ni	 a	 tacos.
Mejor	dicho,	ni	tocándole	campana.	¿Qué	digo?	¡Oiganla!
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47:	Troya

Íbamos	en	que	Agamenón	le	quitó	a	Aquiles	la	moza,	que	se	llamaba	Briseida.	No	era
Criseida,	que	es	un	nombre	muy	parecido	porque	ésta	fue	la	que	tuvo	que	devolver
Agamenón.

Como	les	conté,	esta	enviudada	a	la	brava	puso	a	Aquiles	como	una	tatacoa,	y	se
encerró	en	la	tienda,	y	dijo	que	no	peleaba	más	ni	multado	y	a	los	soldados	de	él,	que
eran	 los	 mirmidones,	 les	 dio	 orden	 de	 no	 volve:	 amover	 paja,	 y	 que	 más	 bien	 se
sentaran	 a	 rascarse	 las…	 rodillas	 sería.	Y	 todo	 esto	 era	 pa	 que	 a	Agamenón	 se	 lo
tragara	la	tierra,	porque	él	sabíí	que	él	era	el	más	alentado	de	todos	los	jefes	griegos.

Pero	yo	todavía	no	les	he	contado	quién	era	este	Aquiles.	Era	el	hijc	del	rey	Peleo
y	de	Tetis,	una	de	las	Nereidas,	que	eran	unas	diosas	de	fondo	del	mar.

Esta	Tetis	 era	 una	belleza.	Cómo	 sería	 que,	 cuando	 fue	 creciendo	y	 se	 puso	 en
punto	de	estar	de	uso,	el	primero	que	le	clavó	el	ojo	fue	Neptuno,	el	dios	del	mar.	Y
después	el	mismo	Júpiter.	Y	acuérdesen	que	a	éste	no	se	le	escapaba	ninguna.	Pero	a
ésta	sí	la	dejó	ir,	porque	Temis	que	en	ese	tiempo	era	la	esposa	de	él,	y	que	también
era	muy	celosa	y	adivinadora,	le	dijo:

—Si	Tetis	llega	a	tener	un	hijo	de	un	dios,	ese	va	a	ser	el	mandacallar,	capaz	de
acabar	hasta	con	su	mismo	taita	si	se	le	atraviesa.

Entonces	Neptuno	y	Júpiter	pensaron	que	era	una	vaina	que	de	pronto	un	hijo	de
ellos	 los	 viniera	 a	 destronar,	 y	 resolvieron	 que	 Peleo,	 que	 era	 un	 rey,	 pero	mortal,
fuera	 el	 que	 se	 comiera	 ese	 bocadito,	 que	 no	 era	 propiamente	 de	 cardenal,	 porque
todavía	no	funcionaban	los	cardenales,	pero	que	sí	se	le	iba	a	uno	la	baba	por	ella.

Por	eso	vino	a	resultar	Aquiles	hijo	de	Peleo,	y	tan	pronto	nació	se	lo	llevó	Tetis
pal	 río	Estige,	que	es	el	que	pasa	por	el	Hades,	y	 le	echó	mano	de	una	patica	y	 lo
zambulló	en	el	 río	pa	que	 se	volviera	 invulnerable,	 como	dice	el	 libro.	Esto	quiere
decir	pa	que	no	le	entrara	ninguna	arma.	Y	así	quedó,	menos	por	donde	ella	lo	agarró,
que	 fue	 por	 un	 taloncito.	Por	 ahí	 sí	 lo	 podían	matar.	Y	por	 ahí	 lo	mataron.	De	 ahí
viene	 el	 nombre	 del	 tendón	 de	 Aquiles,	 que	 ustedes	 han	 oído	 mentar,	 que	 queda
arribita	del	jarrete.

Pero	no	nos	distraigamos	y	sigamos	el	cuento.	Cuando	el	muchacho	creció	y	ya	se
lo	iban	a	llevar	pal	regimiento…	¡Qué	digo	regimiento!:	pa	la	guerra	de	Troya,	Tetis,
pa	 que	 no	 se	 lo	 llevaran,	 lo	 disfrazó	 de	 mujer	 y	 lo	 metió	 entre	 una	 patota	 de
muchachas	 de	 ese	 reino.	 Y	 cómo	 les	 parece	 que	 uno	 de	 los	 encargados	 del
reclutamiento	era	uno	de	los	jefes	griegos	que	se	llamaba	Ulises.	Después	les	cuento
la	 historia	 de	 éste,	 que	 es	 muy	 buena.	 Por	 ahora	 les	 digo	 que	 este	 viejo	 era	 más
marrullero	y	malicioso	que	el	Patas	con	u,	y	como	él	sospechaba	que	Aquiles	estaba
entre	esas	muchachas,	lo	que	hizo	fue	llevarles	una	tula	llena	de	regalos	de	esos	que
les	gustan	a	 las	mujeres:	 rizadores	de	pestañas,	pintalabios,	peinetas	doradas	y	otro
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mundo	 de	 pendejadas,	 y	 entre	 ellas	metió	 un	 arma.	Y	 esa	 fue	 precisamente	 la	 que
escogió	el	joven	Aquiles,	que	por	ahí	derecho	quedó	fichado	y	tuvo	que	arrancar	pa
Troya.

Volvamos	a	donde	estábamos:	él	encerrado,	muerto	de	la	ira,	y	los	troyanos	como
con	gana	de	cogerles	ventaja	a	los	griegos.

Primero	fue	la	pelea	cuerpo	a	cuerpo	de	Paris	el	troyano,	el	que	se	había	robado	a
Helena,	con	Menelao,	el	marido	de	ésta.

Ustedes	se	acuerdan	que	Paris	le	había	dado	a	Venus	la	manzana	de	la	Discordia,
y	que	por	eso	le	había	ganado	ella	a	 las	otras	dos	candidatas.	Pues	con	eso	tuvo	pa
volverse	una	 fanática	 troyista,	nada	más	que	pa	defender	a	Paris.	Así	que	esta	vez,
cuando	 la	 pelea	 con	Menelao,	 y	 cuando	 éste	 se	 iba	 a	 dejar	 ir	 a	 embestirlo	 con	 los
cachos	que	le	había	puesto,	llegó	Venus	entre	una	nube	y	los	tapó	y	alzó	con	París	y
se	lo	llevó	pa	Troya	sano	y	salvo.

Después	vino	otra	pelea	la	macha	entre	Héctor,	que	era	hermano	de	París,	y	Ayax,
que	era	el	segundo	de	los	jefes	griegos.	Ésta	también	quedó	en	tablas.

Y	 así	 siguió	 la	 guerra,	 ganando	 unas	 veces	 los	 unos	 y	 otras	 veces	 los	 otros.	Y
Aquiles	ahí	encerrado	como	un	gurre.	Y	por	mucho	que	le	rogaban,	no	salía.

Pero	resulta	que	él	tenía	un	amigo	de	crianza	y	lo	quería	mucho,	que	se	llamaba
Patroclo.	Este	Patroclo	era	uno	de	los	que	se	mantenía	rogándole	que	saliera	a	pelear,
porque	los	griegos	se	estaban	viendo	en	las	delgaditas.	Pero	Aquiles	lo	más	que	hizo
fue	 dejarlo	 ir	 a	 pelear	 a	 él,	 y	 hasta	 le	 prestó	 sus	 armas,	 que	 las	 había	 hecho	 nada
menos	que	Vulcano,	el	herrero	de	los	dioses.

Pues	salió	el	Patroclo	muy	engreído	con	sus	armas	bien	polichadas	y	brülanticas,
pero	a	las	pocas	vueltas	le	pega	Héctor	un	chuzón	en	mala	parte	con	la	lanza,	y	hasta
ahí	llegó	el	amigo	Patroclo.	No	se	pudo	levantar	porque	estiró	la	pata.

Y	 la	 lloradera	 y	 desesperación	 que	 le	 agarró	 a	Aquiles	 no	 está	 escrita,	 porque,
según	 parece,	 ese	 como	que	 era	 un	 poquito	más	 que	 amigo.	Digo	 yo:	 porque	 esos
griegos	 como	comían	de	 res	 y	 de	marrano…	 ¡Mentiras!	No	he	dicho	nada,	 pa	que
después	no	vayan	a	decir	ustedes	que	yo	soy	un	lengüilargo…

Por	creer	estoy	que	esa	campana	que	empezó	a	doblar	es	por	Patroclo.	O	también
puede	que	sea	pa	dejarlos	ya	Ubres	a	ustedes	por	hoy.
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48:	Troya

Como	 les	 contaba	 la	 embejucada	 que	 se	 pegó	 Aquiles	 cuando	 le	 mataron	 a	 su
Patroclo	no	está	escrita.	Lo	primero	que	hizo	fue	llamar	a	su	mamacita	Tetis	a	que	le
mandara	a	hacer	otras	armas	a	Vulcano,	porque	él	tenía	que	matar	al	hijuemadre	que
lo	había	dejado	sin	amigo.

Bueno:	 sin	 alargar	 de	 amucho:	 salió	 al	 campo	montando	 en	 su	 carro	 y	 se	 paró
frente	a	la	puerta	de	la	muralla,	cuando	en	esas	va	saliendo	Héctor	a	toda,	en	un	carro,
y	se	deja	venir	sobre	Aquiles	y	le	avienta	esa	casi	nada	de	lanza,	pero	el	escudo	de
Aquiles	la	atajó.	Y	entonces	sí,	que	se	tenga	fino	el	amigo	Héctor:	porque	el	griego,
que	 tenía	 muy	 buena	 puntería,	 le	 mandó	 la	 lanza	 y	 se	 la	 clavó	 por	 debajo	 de	 la
cumbamba	y	no	dio	un	brinco.

Y	entonces	se	bajó	Aquiles	y	lo	amarró	por	las	patas	a	su	carro	y	empezó	a	dar
vueltas	con	él	en	redondo	de	las	murallas,	barriendo	el	suelo	con	la	cabeza	de	Héctor,
como	una	escoba.	Y	así	dio	un	mundo	de	vueltas,	y	el	viejo	Príamo	desde	arriba	era
rogándole	 que	 no	 humillara	 más	 el	 cuerpo	 de	 su	 hijo,	 hasta	 que	 a	 Aquiles	 le	 dio
lástima	y	se	lo	entregó,	y	le	hicieron	muchos	funerales	en	Troya.	Aquiles	también	le
hizo	muchas	 ceremonias	 al	 cuerpo	de	Patroclo.	Así	 acaba	 la	 Ilíada,	 que	 es	 el	 libro
donde	mejor	cuentan	esta	guerra.

Pero	no	crean	que	se	acabó	así	no	más.	La	cosa	siguió.
Los	troyanos	siempre	tenían	sus	amigos	que	vinieron	a	ayudarles,	pero	que	nada

hicieron.	Por	ejemplo,	una	noche	se	oyó	como	un	tropel	de	caballos	que	se	acercaban
haciendo	mucha	bulla,	y	que	venían	de	por	allá	 lejos,	y	que	cuando	llegaron	donde
estaba	el	ejército	de	los	griegos	se	fueron	metiendo	como	un	huracán,	abriendo	calle
y	 dejando	 el	 tendal	 a	 lado	 y	 lado.	 ¿Y	 saben	 quiénes	 eran?	 Nada	 menos	 que	 las
amazonas:	esas	minusválidas	de	una	teta	que	tanta	inquina	nos	tenían	a	los	hombres
machistas.	Pero	de	nada	les	valió	ese	envión,	porque	como	venían	de	a	caballo,	 los
griegos	se	organizaron	y	empezaron	a	encerrarlas	por	grupitos	entre	cuatro	carros	y
poco	a	poco	las	fueron	dominando.	La	última,	que	era	un	palo	de	hembra	muy	troza	y
muy	 querida,	 le	 tocó	 a	Aquiles,	 y	 eso	 fue	 como	 pelea	 de	 cucaracha	 patas	 arriba	 y
vieja	en	chancletas:	ahí	quedó	estirada	de	patas	y	manos	misiá	Pentesilea,	que	era	la
jefa	 de	 todas	 ellas.	 Pero	 pongan	 cuidado:	 apenas	 Aquiles	 la	 vio	 muerta	 se	 quedó
mirándola	fijo,	fijo,	y	botó	lejos	la	lanza	y	se	puso	a	abrazarla	y	a	darle	picos.	Y	se	le
salían	los	lagrimones.	Pa	que	vean	cómo	es	de	raro	el	amor.

En	 todo	 caso,	 la	 ayuda	 de	 las	 amazonas	 fue	 un	 fracaso,	 y	 los	 troyanos	 se
encerraron	en	el	pueblo	y	cerraron	las	puertas	de	las	murallas	y	se	pusieron	a	esperar
que	los	griegos	se	largaran.	Pero	nada	que	se	iban.

Y	una	tarde	que	estaban	unos	griegos,	y	Aquiles	estaba	entre	ellos,	peleando	con
unos	troyanos	que	habían	salido	a	novelerear,	empezaron	estos	a	tirarle	a	él	con	más
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gana,	 pero	 no	 le	 entraba	 nada.	 Entonces	 París,	 que	 estaba	 encima	 de	 la	 muralla,
viendo	que	ninguno	le	hacía	nada	arme	el	arco	y	 le	mandó	una	flecha	a	 la	espalda,
pero	la	flecha	rebotó	en	la	armadura	y	se	deslizó	de	pa	abajo	y	se	le	vino	a	clavar	en
el	 talón	 por	 donde	 lo	 había	 agarrado	 su	 mamacita	 Tetis	—¿se	 acuerdan?—,	 y	 ahí
quedó	el	amigo	Aquiles	como	el	que	pisó	el	tranvía.

Los	troyanos	se	pusieron	muy	contentos	con	la	muerte	de	él,	y	pensaron	que	con
la	 falta	que	 les	 iba	a	hacer,	 los	griegos	se	 iban	a	 tener	que	 ir.	Entonces	 fue	cuando
Ulises,	el	más	malicioso	y	más	jodido	de	todos	los	jefes	griegos	los	juntó	y	les	dijo:

—Estos	 pendejos	 troyanos	 están	 creyendo	 que	 nos	 vamos	 a	 tener	 que	 volar
porque	nos	mataron	a	Aquiles.	Ahí	amanecen.	Se	me	acaba	de	ocurrir	una	perrada	pa
entrar	allá	y	acabar	con	ellos.	Hagamos	un	caballo	de	palo,	pero	bien	grande,	como
del	altor	de	una	casa,	y	coco	por	dentro	y	metámonos	unos	de	nosotros	en	la	barriga	y
dejémolo	al	pie	de	una	de	las	puertas,	y	alcemos	con	todo,	y	soltemos	los	barcos,	y
hagamos	como	que	nos	fuimos,	y	no	dejemos	aquí	sino	el	caballo,	a	ver	qué	pasa.

Pues	así	se	hizo,	y	lo	que	pasó	fue	que	los	troyanos	creyeron	que	los	griegos	se
habían	 largado,	y	salieron,	y	cuando	vieron	esa	belleza	de	caballo	 lo	entraron	entre
todos,	porque	allá	no	había	grúa	del	Automóvil	Club.	Y	se	agarran	a	tomar	trago	a	lo
desgualetado	dizque	pa	celebrar	la	ida	de	los	enemigos,	que	desde	hacía	diez	años	los
habían	 tenido	 encerrados.	 Pues,	 cuando	 ya	 estaban	 todos	 caídos	 de	 la	 rasca,	 van
saliendo	Ulises	y	sus	compañeros,	de	adentro	del	caballo,	y	abrieron	la	puerta	de	la
muralla	y	por	ahí	se	colaron	todos	los	griegos,	que	se	habían	devuelto	en	los	barcos	y
que	no	estaban	esperado	sinó	una	señita.

Y	eso	fue	la	hora	llegada.	Ahí	fue	Troya,	como	dicen.	Los	que	entraron	acabaron
hasta	con	el	nido	de	la	perra.

Pero	no	sé	por	qué	tengo	la	impresión	de	que	ya	va	a	sonar	la	maldinga	campana,
y	 no	 quisiera	 acabar	 la	 clase	 sin	 contarles	 lo	 de	Menelao.	Cómo	 les	 parece	 que	 lo
primero	que	hizo	éste	cuando	se	vio	adentro	fue	ir	a	buscar	a	su	señora	Helena,	la	que
le	había	puesto	irnos	cachos	como	los	de	Olafo,	y	iba	hecho	una	tatacoa,	voleando	esa
espada,	como	para	no	dejar	ni	el	pegado.	Y	cuando	llega	a	ese	palacio	va	saliendo	ella
con	 qué	 túnica	 trasparente,	 sin	 brasier	 ni	 cucos	 ni	 nada,	 y	 ¡qué	 fue	 aquello!	 Ahí
mismo	 tiró	Menelao	 esa	 espada	 pa	 la	 porra	 y	 quedó	 armado	 de	 otra	 cosa,	 y	 se	 le
aventó	a	abrazarla	que	casi	 la	ahoga,	y	a	comérsela	a	picos,	y	no	 les	cuento	 lo	que
siguió	porque	ya	empezó	el	tilingueo	de	esa	campana	tan	metida	que	tiene	que	venir	a
interrumpir	los	cuentos	en	lo	más	fino.
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49:	Troya

Ya	vieron	ustedes	cómo	los	griegos,	con	el	caballo	de	palo	que	se	inventó	Ulises,	se
metieron	 a	Troya	 y	 no	 dejaron	 quién	 contara	 el	 cuento	Los	 troyanos	 chuparon	 por
bobos,	porque	harto	que	les	advirtieron	que	cuidado	con	ir	a	dejar	entrar	ese	caballo.
El	primero	que	se	los	dijo	fui	uno	de	los	curas	del	dios	Apolo,	que	era	un	adivino	y	se
llamaba	Laoconte	y	que	se	mantenía	cantaleteándoles	a	sus	paisanos:

—No	dejen	entrar	ese	maldito	táparo,	que	nos	traga	la	tierra	Ténganles	miedo	a
los	griegos	y	a	los	regalitos	que	nos	dejan.	No	si	confíen	de	a	mucho.

Pero	 los	 troyanos,	 embelesados	 con	 el	 maldito	 caballo,	 ¡mucho	 caso	 que	 le
hacían!	Eso	era	como	oír	llover.

Hasta	que	un	día	que	estaba	Laoconte	en	la	playa,	echando	si	sermón,	se	oyó	un
chapaleo	 muy	 particular	 por	 allá	 mar	 adentro	 y	 fueron	 saliendo	 dos	 machas	 de
culebras	 que	 echaban	 candela	 por	 la	 boca	 llegaron	 a	 la	 playa	 y	 se	 le	 enroscaron	 a
Laoconte	 y	 a	 los	 dos	hijos	 de	 é	 que	 estaban	 acompañándolo,	 y	 dicen	 a	 apretar	 y	 a
apretar	y	apenas	se	oía	crujir	los	huesos,	hasta	que	boquearon	los	tres.	Esas	culebras
las	había	mandado	Neptuno,	que	era	amigo	de	los	griegos,	pa	que	los	troyanos	n	le
hicieran	caso	a	Laoconte	y	entraran	el	caballo.

Otra	que	también	gritó	en	todos	los	tonos	que	no	lo	fueran	a	dejar	entrar	porque
les	pesaba,	fue	Casandra.	Ésta	era	una	muchacha	hija	del	rey	Príamo	y	de	Hécuba,	y
venía	a	ser,	pues,	hermana	de	Paris	y	de	Héctor	—pero	no	de	Hétor	el	de	 la	Negra
Nieves—.	Ésta	era,	pues,	de	los	de	la	eren	de	Troya.	Y	qué	tan	linda	sería	que	el	dios
Apolo	se	pegó	la	enamorada	más	horrible	de	ella	no	más	la	vio,	y	empezó	a	bregarle,
pero	¡qué!:	ella	no	soltaba	prenda.	Y	Apolo	no	sabía	qué	darle	pa	ablandarla.	Cómo
sería	que	llegó	hasta	darle	el	don	de	la	profecía.	Le	dijo:

—Te	voy	a	volver	 la	mejor	adivinadora	del	mundo,	pero	eso,	 sí:	vos	 sabés	con
qué	me	pagás.	Esta	noche	vengo.

Pero	cuando	vino	el	dios	a	cobrarle	el	regalito	empezó	ella	a	hacer	la	de	mi	alma,
con	mil	 cismatiquerías	 y	moños	 y	 repelencias,	 y	 a	 inventar	 disculpas	 de	 esas	 que
tienen	 todas	cuando	no	quieren:	que	dizque	estaba	enferma;	que	volviera	por	ahí	el
sábado,	a	ver	si	ya.	Y	el	sábado	volvía	él	y	salía	ella	con	otro	invento,	hasta	que	se	le
llenó	la	taza	al	bello	Apolo	y	la	mandó	pal	carajo,	y	le	dijo:

—Bien	podés	guardar	 eso	pa	 los	gusanos.	No	creas	que	 sos	 la	 única.	Yo	 tengo
mucho	adonde	 rebuscarme.	Pero	esto	no	se	queda	así:	vos	me	 la	pagás.	Y	va	a	 ser
muy	 fácil.	 Yo	 no	 te	 puedo	 quitar	 el	 regalo	 que	 te	 di	 de	 poder	 adivinar,	 porque
nosotros	los	dioses	no	nos	podemos	mamar	de	lo	que	dijimos.	Con	nosotros	es	que	se
cumple	el	versito	de	dar	y	quitar	campanas	de	hierro,	derecho	al	infierno.

Dar	y	no	quitar,	campanas	de	oro,	derecho	al	coro.
(El	coro	viene	a	ser	el	Olimpo).	Pacto,	eso	sí:	voy	a	hacer	que	nadie	te	crea	lo	que
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digas.	Y	hasta	lueguito	pues,	mi	querida	amiga.
De	ahí	es	que	viene	el	dicho	de	que	Fulano	es	una	Casandra,	porque	aunque	diga

la	verdad,	nadie	le	cree,	como	a	los	políticos	de	aquí.
Entonces	Casandra,	toda	desesperada,	se	metió	a	la	iglesia	de	Minerva,	a	rezarle,

cuando	 los	griegos	 estaban	adueñándose	de	Troya,	 tumbando	y	capando,	 salando	y
soltando.	Y	estaba	ella,	pues,	allá	como	les	digo,	rezando,	cuando	va	entrando	Ayax
de	Oileo,	que	era	uno	de	los	jefes	griegos,	mala	ficha	él,	y	apenas	vio	a	Casandra	se	le
dejó	ir	y	la	apercuello	por	allá	detrás	de	una	pilastra	y	sin	pedirle	permiso,	le	hizo	el
mandado.

Entonces	Minerva,	que	había	sido	una	de	las	defensoras	de	los	griegos,	se	volvió
ahí	mismo	enemiga	de	ellos	y	pegó	pa	donde	Neptuno,	el	dios	del	mar,	que	también
había	sido	hincha	de	los	griegos,	y	le	pidió	que	los	castigara	por	infames	y	descarados
que	habían	cometido	semejante	sacrilegio	en	su	iglesia	con	una	pobre	muchacha	que
estaba	rezando.

Neptuno	se	puso	también	como	una	fiera,	y	dijo:
—¿Conque	esas	tenemos?	Que	se	tengan	de	la	crin,	que	van	ladeados.
Y	 cuando	 salieron	 todos	 los	 buques	 griegos	 de	 vuelta	 pa	 las	 casas,	 empezó	 a

desatar	unas	tempestades	tan	horribles	que	eso	parecía	la	hora	llegada:	a	Agamenón
se	le	hundieron	casi	todos	los	buques;	Menelao	fue	a	templar	a	Egipto…	Y	así	por	el
estilo.
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Al	único	que	no	le	fue	tan	mal	fue	a	Ulises,	al	que	se	le	había	ocurrido	lo	del	caballo
de	palo.	Y	eso	porque	a	ése	lo	quería	casi	todo	el	mundo,	hasta	los	mismos	dioses.	Y
aunque	no	le	pasó	nada	grave,	siempre	le	toco	andareguear	diez	años	por	el	mar	antes
de	llegar	a	su	tierra,	que	era	una	isla	que	se	llamaba	Itaca	(no	digan	itáca	sinó	itaca).
Allá	 había	 dejado,	 hacía	 diez	 años	—que	 fue	 lo	 que	 duró	 la	 guerra	 de	 Troya—	 a
Penélope,	que	era	la	mujer	de	él,	con	el	único	muchachito	que	habían	tenido,	que	se
llamaba	Telémaco.

Penélope	 era	 un	 lapo	de	 hembra,	muy	 alentada,	 y	 desde	 que	Ulises	 salió	 pa	 su
guerra	se	le	había	llenado	la	casa	de	pretendientes,	a	echarle	cada	uno	el	cuento	más
reforzado	 y	 a	 llenarle	 la	 cabeza	 con	 noticias	 inventadas	 de	 que	 a	Ulises	 lo	 habían
matado	y	que	no	fuera	boba:	que	nc	perdiera	el	tiempo	y	que	se	resolviera	por	alguno
de	ellos.	Ojalá	por	el	que	estaba	hablando.

Pero	ella	tenía	su	malicia	de	que	su	maridito	debía	estar	vivo,	y	jure	que	lo	iba	a
esperar	 hasta	 que	San	 Juan	 agachara	 el	 dedo.	Y	 ahora	 caigo	 en	 cuenta	 de	 que	San
Juan	 era	 uno	 de	 esos	 santos	 de	 dedo	 parado	 Sigamos,	 y	 nonos	 distraigamos.
Penélope,	pa	embolatar	a	los	pretendientes,	se	inventó	una	perradita,	que	será	después
que	 se	 las	 cuento,	porque	 lo	que	es	 aquella	puercada	de	campana	ya	nos	mochó	 la
clasecita.
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Les	iba	a	contar	yo	la	perradita	que	se	había	inventado	misiá	Penélope	pa	embolatar	a
esa	parranda	de	sinvergüenzas	que	eran	los	pretendientes,	que	se	la	pasaban	todo	el
día	sin	mover	paja,	jugando	dominó,	comiéndose	lo	mejorcito	que	encontraban	en	la
despensa	y	tomándose	el	vino	de	las	bodegas,	hasta	que	acababan	caídos	de	la	rasca,
tirados	en	el	suelo	en	un	tendal.	Y	eso	era	un	día	sí	y	otro	también.

Y	Penélope	 y	 el	 hijo	 de	 ella,	 Telémaco,	 que	 ya	 estaba	 crecidito,	 no	 los	 podían
echar,	 porque	 eran	 ejecutivos	 importantes,	 de	 unos	 reinos	 vecinos,	 y	 la	 ley	 de
hospitalidad	en	Grecia	era	cosa	seria.

Entonces	ella,	pa	quitárselos	de	encima	y	que	no	la	estuvieran	jeringando,	les	dijo
que	no	los	podía	atender	hasta	que	no	acabara	de	tejer	una	mortaja	muy	trabajosa	de
hacer,	de	puro	croché,	pa	Laertes,	el	suegro	de	ella,	el	taita	de	Ulises,	que	ya	estaba
muy	viejito	y	muy	chocho	y	a	punto	de	parar	los	tarros.

Y	 así	 se	 la	 pasaba	 ella	 todo	 el	 santo	 día,	 tejiendo	y	 tejiendo,	 y	 por	 la	 noche	 al
escondido,	 desbarataba	 todo	 lo	 que	 había	 tejido,	 y	 al	 otro	 día	 volvía	 a	 empezar.	Y
ellos	 desde	 lejos	 la	 veían	 muy	 atareada	 voleando	 aguja	 sin	 descansar,	 y	 no	 les
quedaba	modo	de	protestar.	Y	así	se	la	pasaron	un	montón	de	años;	pero	nada	que	se
iban.	Hasta	que	una	sirvienta	de	esas	lengüilargas,	fue	y	les	contó,	y	entonces	fueron
ellos	a	pisotearla	una	noche	y	la	encontraron	con	las	manos	en	la	masa,	desbaratando
lo	que	había	tejido,	y	ahí	sí	fue	cierto	que	empezaron	a	acosarla	pa	que	se	definiera
por	 alguno	 de	 ellos,	 pero	 que	 fuera	 ligero,	 porque	 tenían	 mucho	 afán.	 ¿Y	 saben
cuánto	 hacía	 que	 estaban	 ahí	 aplastados	 tagamiando?	 Ya	 iban	 palos	 diez	 años,	 y
Ulises	ya	estaba	a	punto	de	llegar.

Pero	en	esos	diez	años	le	habían	pasado	muchos	cachos	al	pobre,	y	esos	son	los
que	cuenta	este	libro	de	aventuras,	que	es	uno	de	los	mejorcitos	que	yo	me	he	leído.
Se	 llama	La	Odisea,	 porque	 los	griegos,	 al	 amigo	Ulises	 le	decían	Odiseo.	Pongan
cuidado	y	verán.

Cuando	se	embarcó	en	Troya	con	toda	su	gente,	ya	de	vuelta	pa	las	casas	de	ellos,
los	agarró	qué	tempestad	tan	espantosa	que	les	mandí	Neptuno,	que	estaba	hecho	un
tigre	contra	los	griegos	por	lo	de	Casandra	que	les	conté	el	otro	día.	Lo	cierto	del	caso
fue	que	estuvieron	nueve	días	peleando	con	esas	olas	que	parecían	morros	al	galope,
y	ellos	dando	vueltas	a	la	loca,	que	no	sabían	ni	pa	dónde	iban.

Hasta	que	un	día	por	fin	llegaron	a	una	isla,	que	era	la	de	los	comedores	de	lotos.
Estos	lotos	eran	unas	matas	grandecitas,	come	sietecueros,	y	al	que	comiera	las	flores
se	le	quitaban	las	ganas	de	volver	a	la	casa	y	se	le	olvidaba	todo	lo	que	había	pasado.
Ésas	sí	eran	lagunas	no	como	las	de	estos	borrachitos	de	ahora,	que	sí	vuelven	a	 la
casa	quieran	que	no.

Pues	estos	tipos	de	la	isla	invitaron	a	los	compañeros	de	Ulises	pegarse	una	traba
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con	esas	tales	flores,	y	ya	no	querían	volverse	pa	lo:	buques	cuando	Ulises	los	llamó,
y	 tuvo	 que	 llevarlos	 a	 la	 brava	 amarrados	 con	 lazos	 y	 arrastrados,	 porque	 estaban
ranchados,	juro	a	taco	que	no	se	iban.

Al	fin	arrancaron	otra	vez	y	siguieron	navegando,	hasta	que	llegaron	a	otra	tierra,
que	era	el	país	de	los	cíclopes.	Esos	eran	uno:	gigantes	que	no	tenían	sinó	un	ojo	en	la
mitad	 de	 la	 frente	 y	 eran	 preferido	 de	 Júpiter.	 Él	 les	 había	 dado	 esa	 tierra	 pa	 que
vivieran	tranquilos	en	ella	y	allá	tenían	ellos	su	ganado	y	sus	sementeras	muy	bonitas.

Y	resulta	que	cuando	llegó	Ulises	allá	con	su	gente,	lo	primero	que	vieron	fue	la
boca	de	una	cueva	muy	grande	allá	al	frente,	en	media	falda	de	la	montaña,	y	pa	allá
salió	Ulises	 con	 doce	 de	 ellos,	 a	 ver	 qué	 era	 la	 vaina.	 Ellos	 venían	 ya	 aguantando
hambre,	 porque	ya	 se	 les	 estaban	 escaseando	 las	 provisiones,	 y	 llevaban	un	 zurrón
con	un	vino	muy	bueno	que	tenían,	pa	dárselo	de	regalo	al	que	les	diera	posada.	La
puerta	de	golpe	del	cerco	del	frente	estaba	abierta,	y	ellos	se	fueron	entrando	como
Pedro	por	su	casa,	y	vieron	que	la	gente	que	vivía	ahí	debía	ser	acomodada,	porque	al
lado	 había	 unos	 chiqueros	 llenos	 de	 ovejitas	 y	 chivitos	 recién	 nacidos,	 y	 en	 las
paredes,	unas	alacenas	 tuquias	de	quesitos	y	de	calabazos	de	 leche.	Y	esto	que	ven
ellos	 y	 que	 se	 agarran	 a	 comer	y	 a	 bogar,	 sin	 pedirle	 permiso	 al	 dueño,	 porque	no
estaba.

Cuando	por	fin	llegó.	Era	un	muán	disforme	de	grande	y	de	feo,	con	su	mocho	de
ojo	 redondo	 en	 la	 frente,	más	 azaroso	 que	 el	 diablo,	 y	 fue	 entrando,	 arreando	 una
partida	de	ovejas,	y	después	cerró	la	boca	de	la	cueva	con	una	plancha	de	piedra	que
estaba	 recostada	 a	 un	 lado,	 tan	 desproporcionada	 de	 grande	 y	 de	 pesada	 que	 no	 la
movía	ni	un	buldozer.

Y	apenas	entró	y	sintió	gente	extraña,	pega	qué	berrido:
—¿Quién	carajos	se	atrevió	a	entrar	a	la	casa	de	Polifemo?	¿Quiénes	son	ustedes:

negociantes	o	piratas?
A	 ellos	 se	 les	 bajó	 el	 corazón	 a	 los	 jarretes,	menos	 a	Ulises,	 que	 se	 le	 paró	 al

frente,	muy	repechado,	y	le	contestó	bien	entonado:
(Lo	 que	 le	 contestó	Ulises	 no	 lo	 va	 a	 dejar	 oír	 el	 escándalo	 que	 está	 haciendo

aquella	bendita	campana.	Después	les	digo	qué	fue).
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La	clase	pasada	se	las	acabé	más	o	menos	así:
«Ulises	se	le	paró	al	frente	a	Polifemo,	muy	repechado,	y	le	contestó…	Después

les	digo	qué	fue	lo	que	le	contestó».
Pues	fue	esto.
—No,	 señor.	 Nosotros	 no	 somos	 ningunos	 piratas,	 sino	 unos	meros	 náufragos,

que	venimos	de	la	guerra	de	Troya,	a	pedirle	que	nos	dé	la	mano,	por	amor	de	Júpiter,
que	es	que	estamos	en	la…

Pero	Polifemo	no	le	dejó	acabar	de	decir	«olla»,	sinó	que	le	gritó:
—¡Qué	 Júpiter	 ni	 qué	 carajos!	 Yo	 soy	 más	 importante	 que	 todos	 los	 dioses

juntos…
Y	fue	estirando	esos	brazotes,	y	en	cada	mano	agarró	un	hombre	y	les	apachurró

la	cabeza	contra	el	suelo,	y	se	los	fue	comiendo	con	qué	gusto,	y	se	saboreaba	y	se
lambía	el	bozo.	Después	se	estiró	atravesado	en	un	somier	que	era	como	este	cuarto
de	grande	y	se	quedó	profundo.

Él	sabía	que	nada	le	podían	hacer,	porque	entre	todos	no	eran	capaces	de	mover	la
plancha	de	piedra	de	la	entrada,	y	si	acaso	lo	mataban,	ahí	se	quedaban	encerrados	pa
toda	la	eternidad.	Amén.	Esa	noche	no	pegó	Ulises	los	ojos,	reventando	cabeza	a	ver
cómo	 iban	 a	 hacer	 pa	 volarse	 de	 ahí;	 porque,	 si	 no,	 a	 las	 tripas	 del	 gigante	 iban	 a
parar	todos.

Pero	en	toda	la	noche	no	se	le	ocurrió	enteramente	nada.	Y	cómo	les	parece	que,
cuando	amaneció,	lo	primero	que	hizo	el	tal	Polifemo	fue	echarle	mano	a	otros	dos	y
manducárselos	como	desayuno.	Después	fue	saliendo	con	sus	ovejas	y	trancó	la	boca
de	la	cueva	con	la	plancha	de	piedra.

Ulises	se	quedó	adentro	echando	mempa	a	ver	qué	camino	iba	a	coger,	cuando	al
fin	se	le	ocurrió	una	idea,	y	fue	esta:	tirado	ahí	en	el	suelo,	al	lado	de	los	chiqueros
había	un	palo	 largo	y	derechito,	 como	una	vara	de	premio,	y	entonces	 lo	apartaron
entre	todos	y	le	sacaron	punta	y	lo	escondieron.	Y	se	pusieron	a	esperar	la	llegada	del
gigante	y	cuando	llegó	y	se	merendó	otros	dos,	va	sacando	Ulises	una	totumada	de
vino	y	se	la	ofrece,	lo	más	de	zalamero.

—Vea,	don	Poli.	Páselos	con	este	vinito,	que	es	lo	único	que	le	podemos	ofrecer	y
perdone	la	poquedad,	pero	es	con	mucho	gusto.

Don	Poli	se	 lo	bogó	de	un	 tirón	y	 le	pareció	 tan	bueno	que	pidió	más,	y	siguió
pidiendo	y	pidiendo	hasta	que	quedó	fundido	de	la	rasca.

Entonces	sacaron	ellos	el	palo	y	le	metieron	la	punta	en	la	candela	hasta	que	se
puso	colorada	como	un	tizón,	y	entonces	lo	levantaron	entre	todos,	y	contó	Ulises.

—¡A	la	una,	a	los	dos	y	a	las…!
Y	 ellos	meciendo	 ese	 palo	 pa	 atrás	 y	 pa	 adelante,	 y	 cuando	 dijo	 «¡tres!»	 se	 lo
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clavan	 en	 todo	 el	 ojo	 a	 Polifemo,	 y	 se	 levanta	 semejante	 animalón	 a	 los	 bemdos,
bregando	a	echarles	mano.	Pero,	como	había	quedado	ciego,	no	tenía	ni	idea	dónde
estaban.	Y	ellos	por	allá	agazapados	en	un	rinconcito,	aguantándose	la	risa.

Y	cuando	él	vio	que	no	los	podía	agarrar,	resolvió	irse	pa	la	boca	de	la	cueva,	y
apartó	 la	 plancha,	 y	 se	 sentó	 a	 tapar	 el	 paso	 y	 estiró	 los	 brazos	 de	 lado	 a	 lado	 pa
echarle	 mano	 al	 que	 se	 fuera	 a	 salir.	 Pero	 Ulises	 tenía	 pensado	 ya	 el	 modo	 de
embolatarlo.	Cogió	y	amarró	de	a	tres	las	ovejas,	una	detrás	de	otra,	y	por	debajo	de
cada	turega	de	esas	iba	un	hombre	escondido	entre	la	lana,	amarrado	con	guascas.	Y
las	 ovejas	 iban	 saliendo	y	 el	 gigante	 las	 tocaba	por	 encima	pa	ver	 que	ninguno	de
ellos	 fuera	 montado,	 y	 así	 lograron	 salir,	 y	 se	 soltaron	 y	 pegaron	 carrera	 pa	 los
buques,	y	cuando	ya	estaban	adentro,	le	grita	Ulises	a	Polifemo:

—¿Qué	hubo,	don	verraco?	¿Te	quedates	con	 la	gana	de	almorzarte	 todos	estos
hombrecitos?	Ve	dónde	estamos	ya.	¡Ve!	¡Mucho	que	nos	podés	ver!	Muy	bueno,	por
hijue…	(y	se	la	arrió,	con	toda	la	boca).

Entonces	 coge	 ese	 gigante	 una	macha	 de	 piedra	 y	 la	 avienta	 pa	 donde	 oía	 las
voces,	y	por	nada	que	 le	pega	a	uno	de	 los	buques,	y	 levantó	una	ola	altísima,	que
casi	 lo	 voltea.	 Pero	 ellos	 le	 echaron	 ahí	 mismo	 mano	 a	 los	 remos	 y	 salieron
despedidos.

Y	 llegaron	a	 la	 isla	de	Eolo,	que	era	el	 rey	de	 los	vientos,	que	 los	 recibió	muy
bien,	 y	 allá	 se	 estuvieron	 unos	 días,	 y	 cuando	 se	 fueron	 a	 ir	 le	 regaló	 a	Ulises	 un
talego	 de	 cuero	 donde	 estaban	 metidos	 los	 vientos	 de	 las	 tempestades,	 bien
encerrados	pa	que	no	se	fueran	a	salir	y	dejaran	a	Ulises	volver	tranquilo	a	su	tierra.

Pero	resulta	que	una	tarde	que	estaba	Ulises	haciendo	perro,	después	de	almuerzo,
se	 antojaron	 los	 hombres	 de	 ver	 qué	 infiernos	 sería	 lo	 que	 tenía	 ese	 taleguito	 que
guardaba	él	con	tanto	cuidado,	y	lo	abrieron,	y	¡qué	fue	aquello!:	salieron	ahí	mismo
todos	 esos	 vientos	 y	 se	 va	 desatando	 la	 tempestad	 más	 espantosa	 que	 ustedes	 se
puedan	imaginar.

Y	 duró	 días	 y	 días	 y	 a	 duras	 penas	 la	 lograban	 dominar	 esos	 buquecitos,	 que
parecían	potros	cerreros.

Hasta	 que	 por	 fin	 tocaron	 tierra.	 Pero	 resulta	 que	 esa	 era	 la	 tierra	 de	 los
Lestrigones,	que	eran	unos	gigantes	que	comían	carne	humana,	como	los	cíclopes,	y	a
medida	que	fueron	llegando	los	buques	los	iban	volviendo	pedazos	y	se	comían	a	la
gente	que	venía	en	ellos.	Y	así	acabaron	con	todos,	menos	con	el	de	Ulises,	que	antes
de	entrar	al	puerto	se	dio	cuenta	y	voltio	cola.	Y	Ulises	se	entonó	a	cantar.

Entonces	yo	daré	la	media	vuelta…
Y	la	media	vuelta	estaba	dando	cuando	le	sonó	la	campana.
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Antes	que	dejarse	echar	mano	de	los	hijuemadres	Lestrigones,	Ulises	voltio	cola	y	en
su	buque,	y	con	los	hombres	que	le	quedaban,	fue	a	templar	a	la	isla	de	Eea,	y	allá
amarró	el	buque	en	una	barranquita	y	se	bajaron.

Entonces	Ulises	se	subió	a	un	morrito	que	había	al	frente,	a	ver	qué	divisaba,	y
alcanzó	a	ver	por	allá	en	 la	porra	como	un	humito	que	salía	del	monte.	Ahí	mismo
juntó	su	gente	y	la	partió	en	dos:	él	se	hizo	cargo	de	la	mitad	y	se	quedó	en	el	buque,
y	la	otra	mitad	se	la	entregó	a	Eurfloco.

Y	le	dijo:
—Andá	a	ver	qué	hay	allá,	y	conseguí	que	nos	vengan	a	ayudar.
Pero	ojo,	pues:	no	te	vas	a	demorar.
Sin	más	vueltas	salió	Eurfloco,	y	a	poco	encontraron	el	palacio	de	Circe,	que	era

hecho	de	una	piedra	lisita,	muy	bonita,	pero	por	todas	partes	lo	estaba	rondando	una
parranda	de	lobos	y	leones	y	panteras	y	tigres	y	toda	laya	de	fieras,	que	eran	hombres
que	Circe	había	encantado.	Porque	ella	era	una	maga	o	bruja,	y	a	todos	los	hombres
que	llegaban	allá	les	daba	unas	yerbas	y	los	volvía	animales.	Pero	por	dentro	seguían
pensando	como	hombres.

(Y	Amnistía	Internacional	no	dijo	nada	por	el	tratamiento	que	les	daba	mi	doña	a
los	derechos	del	hombre…).

Y	 apenas	 esos	 animales	 vieron	 a	 los	 hombres	 de	 Eurfloco	 se	 acercaron	 donde
ellos,	mansiticos,	y	empezaron	a	volearles	la	cola	y	a	lamberlos.	¡Claro!	Como	ellos
no	eran	fieras	sinó	hombres	también…

Bueno.	Cuando	 llegaron	cerquita	al	palacio	oyeron	que	adentro	estaba	cantando
muy	 entonada	 una	 mujer,	 y	 se	 resolvieron	 a	 entrar	 a	 ver	 quién	 carajos	 era.	 Pero
Eurfloco	se	quedó	afuera,	y	dijo:

—¡Eh!	¡No	me	crean	tan	marrano!	Yo	no	me	voy	a	poner	a	entrarme	a	una	casa
desconocida,	con	 todo	 lo	mal	que	nos	ha	 ido	en	otras	aventuras…	¡Quién	sabe	qué
clase	de	trampita	nos	tendrán	armada!…

Pero	 los	 otros	 sí	 entraron.	 Y	 ahí	 mismo	 llegó	 esa	 Circe,	 que	 era	 un	 trozo	 de
hembra,	lindísima,	y	los	hizo	entrar,	y	los	sentó	en	qué	poltronas	y	en	qué	sillones	tan
lujosos	forrados	en	puro	cordoroy,	y	les	mandó	servir…

Mejor	les	leo	lo	que	dice	el	libro…
«Confeccionó	un	potaje	de	queso,	harina	y	miel	 fresca	con	vino	del	Pramnio,	y

echó	 en	 él	 drogas	 perniciosas.	Dióselo	 y	 bebieron	 y,	 de	 contado,	 los	 tocó	 con	 una
varita	 y	 los	 encerró	 en	 pocilgas.	Y	 tenían	 la	 cabeza,	 la	 voz,	 las	 cerdas	 y	 el	 cuerpo
como	los	puercos,	pero	sus	mentes	quedaron	tan	enteras	como	antes».

Quedaron,	pues,	enchiquerados,	vueltos	unos	marranos	de	ocho	arrobas,	tragando
aguamasa	por	boca	y	nariz,	pero	eso	sí:	en	sus	cabales.
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Y	Eurfloco,	que	se	quedó	afuera	atisbando	por	una	rendijita,	cuando	alcanzó	a	ver
en	lo	que	se	habían	vuelto	sus	amigos	pegó	patas	ahí	mismo	pal	buque	a	contarles	al
jefe	y	a	los	otros	lo	que	había	pasado.

Esto	 que	 oye	Ulises	 y	 que	 se	 vuelve	medio	 loco	 y	 arranca	 pa	 la	 casa	 de	Circe
como	 alma	 que	 lleva	 el	 Pu…	 rísimo	 Demonio.	 No	 hubo	 forma	 de	 atajarlo	 ni	 de
hacerle	ver	en	 la	que	se	 iba	a	meter.	Él	 lo	que	quería	era	 salvar	a	 sus	compañeros:
porque,	eso	sí,	pa	buen	jefe	ése.

Iba,	pues,	volando	cuando	en	el	camino	lo	atajó	un	muchacho	sardino	él,	lo	más
de	bien	plantado,	y	que	no	era	sinó	la	carajadita	del	dios	Mercurio,	el	mandadero	de
los	dioses,	que	lo	cogió	del	brazo	y	lo	hizo	sentar	a	un	lado	de	él	y	le	dijo:

—Vení	acá.	Yo	sé	pa	dónde	vas	tan	a	toda.	Acordate	que	de	la	carrera	no	queda
sinó	el	cansancio.	Poneme,	pues,	atención	a	lo	que	te	voy	a	decir,	que	es	por	tu	bien.
Yo	sé	que	vos	vas	con	 la	 intención	de	 libertar	a	aquellos	muchachos;	pero	no	se	 te
olvide	que	 esa	Circe	 es	 tan	 jodida	que	 si	 te	descuidás	vas	 a	quedar	 convertido	vos
también	en	un	marrano.	Y	el	más	acuerpado	de	todos,	pa	que	lo	sepás.	Pero	haceme
caso	y	dejate	 ayudar.	Te	voy	 a	dar	una	yerba	machucadita,	 pa	que	 te	 la	 tragués	ya
mismo	pa	que	no	 te	haga	 efecto	 la	porquería	que	 ella	 te	 va	 a	dar,	 pa	 enmarranarte
como	a	los	otros.	No	te	dé	miedo	y	bien	podés	zamparte	lo	que	te	ofrezca;	pero	eso	sí:
arrancale	ahí	mismo	con	la	espada,	como	a	 llevártela	en	banda,	pa	que	la	aterrés,	y
cuando	ya	 la	 tengás	dominada,	hacele	 jurar	por	 todos	 los	 santos	dioses	del	Olimpo
que	no	te	volverá	a	hacer	ningún	mal	a	vos	ni	a	tus	amigos.

Y	así	fue.	Todo	pasó	tal	y	conforme	lo	había	dicho	Mercurio.	Y	apenas	ella	vio
que	 no	 le	 habían	 obrado	 los	 hechizos,	 se	 quedó	 aterrada	 y	 se	 tiró	 al	 suelo	 y	 se	 le
abrazó	a	las	piernas	y	empezó	a	decirle…

Pero	¡qué!:	si	esa	maldita	campana	no	deja	oír	lo	que	le	dijo…
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53:	Odisea

Íbamos	en	que	Circe	se	le	abrazó	a	Ulises	a	las	piernas,	y	empezó	a	decirle:
—Quién	sos	vos,	por	Dios,	que	te	quedás	como	si	nada	fuera,	después	de	todo	lo

que	te	di	a	tomar.	Apuesto	a	que	vos	sos	el	tan	mentado	Ulises.	Vení	acá,	amor	mío,
que	 yo	 te	 voy	 a	 adorar.	 Por	 fin	me	 llegó	mi	Mejoral.	Vení	 pal	 tálamo,	 pero	 es	 ya
mismo,	porque	estoy	que	me	reviento	de	las	ganas.

Y	aunque	 también	se	 le	alborotaron	a	Ulises,	con	semejante	palo	de	hembra,	se
las	aguantó,	y	antes	le	dijo:

—Yo	siento	en	el	alma	desatenderla,	señorita,	pero	es	que	mi	religión	me	prohíbe
ponerme	a	hacer	eso	con	usted,	a	no	ser	que	nos	prometa	y	nos	jure	que	no	nos	vuelve
a	hacer	ningún	mal	y	que	vuelva	a	convertir	a	mis	compañeros	en	lo	que	eran.

Circe	 juró	 y	 requeté	 juró,	 y	 como	 por	 arte	 de	 magia	 fueron	 apareciendo	 los
muchachos	vueltos	gente	otra	vez,	buenos	y	sanos.	Y	Circe	mandó	a	las	esclavas	que
los	atendieran	bien,	y	a	Ulises	le	dijo:

—Ahora	 sí,	mijo:	 ya	 puede	 estar	 tranquilo.	Vámonos	pa	 allí,	 pa	mi	 aposento	 y
dejémolos	a	ellos	que	se	entretengan	ahí	con	las	muchachas	y	que	no	nos	vengan	a
perturbar.

Lo	que	siguió	sí	se	lo	van	a	tener	que	imaginar	ustedes,	porque	yo	sé	que	si	me
pongo	a	contarlo	es	fijo	que	meto	la	pata.	Hay	que	ver	lo	que	me	han	regañado	dizque
por	 fuerte.	¿Fuerte?	¿No	están	viendo	que	en	 la	Mitología	no	funciona	pa	nada	ese
sexto	mandamiento	que	inventaron	los	judíos?	No	vayan	a	creer	que	son	cosas	mías.

En	 todo	 caso,	 esa	 noche	 la	 pasaron	 Circe	 y	 Ulisitos,	 como	 le	 decía	 ella,	 más
bueno	 que	 hasta	 ahí.	 Cómo	 sería,	 que	 Circe	 quedó	 como	 embarbascada.	 No	 se
imaginan	 ustedes	 la	 traga	 que	 se	 pegó	 de	 Ulises.	 Porque	 en	 ese	 tiempo	 no	 había
gitanos,	o	si	no,	cualquiera	hubiera	dicho	que	le	había	caído	la	maldición	del	gitano.
Ella	creía	que	eso	como	que	se	le	iba	a	acabar	y	que	había	que	sacarle	todo	el	jugo
que	se	pudiera.

Y	hizo	su	modo	y	su	maña	de	atajar	a	Ulises	un	año	entero,	lo	mismo	que	a	los
compañeros.	A	estos	los	puso	a	vivir	a	boca	que	pedís	pa	que	no	se	aburrieran.	Pero	al
fin	hasta	el	gordo	empalaga,	así	que	un	día	le	dijeron	al	jefe:

—Bueno,	patrón.	Esto	está	muy	amañador,	pero	ya	nos	tenemos	que	ir.	Tenemos
que	volver	a	las	casas,	porque	allá	deben	estar	esos	mayordomos	adueñados	de	todo,
y	hasta	a	las	mujeres	nos	las	habrán	cuenteado	ya.

—Peor	pa	ellos,	—les	contestó	Ulises,	riéndose.	Pero	les	hizo	caso	y	esa	misma
noche	se	despidió	de	Circe.	¡Cómo	sería	la	despedidita!	Ella	no	quería	dejarlo	ir;	pero
como	al	fin	y	al	cabo	ella	les	había	jurado	no	hacerles	ningún	mal,	y	atajarlos	era	muy
mal	 hecho,	 no	 tuvo	 otra	 que	 dejarlos	 ir.	 Y	 la	 última	 recomendación	 que	 le	 hizo	 a
Ulises	fue	ésta:
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—Tenés	que	bajar	al	Hades	a	recibirlas	instrucciones	del	adivinador	Tiresias,	pa
que	te	indique	lo	que	tenés	que	hacer	pa	volver	sano	y	salvo	a	tu	tierra.	Y	adiós,	mi
amor,	por	si	el	recuerdo	mata.	Y	si	no	me	escribís,	me	mandás	el	retrato.

Y	esa	noche	les	dio	una	fiesta	de	despedida	con	qué	tríos	y	qué	mariachis,	¿oye?
Eso	 fue	 de	 amanecida.	 Cómo	 sería,	 que	 al	 otro	 día	 por	 la	 mañana,	 cuando	 ya	 se
estaban	 alistando	pa	 salir,	 el	menor	 de	 todos	 ellos,	 que	 se	 llamaba	Elpenor,	 que	 se
había	 subido	 a	 la	 terraza	 a	 dormir	 la	 rasca,	 cuando	 sintió	 la	 bulla	 que	 estaban
haciendo	los	otros	se	despertó	 todo	asustado	y	se	 le	olvidó	que	 la	escalera	quedaba
atrás	y	siguió	pa	adelante	y	se	fue	de	cabeza	y	se	desnucó.	Eso	es	lo	que	se	llama	un
acto	fallido.	Esto	se	lo	aprendí	al	doctor	Socarras.	No	crean	que	es	por	descrestarlos.

Entonces	se	fueron	a	hacerle	caso	a	Circe	en	lo	que	les	había	mandado	de	bajar	al
Hades	a	buscar	a	Tiresias	pa	que	les	dijera	cómo	les	iba	a	acabar	de	ir	en	lo	que	les
faltaba	por	navegar.

Pa	ir	al	Hades	tenían	que	atravesar	un	río	que	se	llamaba	Océano	y	al	otro	lado	ya
era	el	reino	de	Plutón	y	Proserpina.	Allá	tenían	que	cavar	un	hueco	en	la	tierra	—pero
bien	hondo,	 como	esos	que	 tienen	 las	 calles	de	Medellín—	y	 llenarlo	de	 sangre	de
chivo	pa	que	 las	benditas	ánimas	vinieran	a	beber,	porque	 les	 encanta	 la	 sangre.	Y
cuando	fueran	llegando	tenía	que	sacar	Ulises	su	machete	de	la	vaina	y	enfrentárseles
a	 no	 dejarlas	 arrimar,	 hasta	 que	 apareciera	 la	 del	 viejito	 Tiresias,	 y	 ése	 sí	 podía
bogársela	hasta	que	se	la	tocara	con	el	dedo.

Pues	así	lo	hicieron.	Y	no	bien	estuvo	bien	entamborado	de	sangre	mano	Tiresias
cuando	sonó	la	campana.	Se	había	demorado	mucho.
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54:	Odisea

Cuando	el	alma	bendita	de	Tiresias	se	jartó	de	bogar	sangre	de	chivo,	y	cuando	dejó
de	repicar	la	tal	campana,	llamó	a	Ulises	aparte	y	le	dijo:

—Ve,	 hombre:	 la	 única	 recomendación	 que	 te	 hago	 es	 que	 si	 acaso	 llegan	 a
desembarcar	en	 la	 isla	de	Tinacria,	donde	el	Sol	 tiene	 su	ganado	de	engorde,	no	 le
vayan	a	hacer	nada	a	esos	novillos,	que	son	una	belleza	de	cebús	de	pura	sangre.	Son
las	niñas	de	los	ojos	del	Sol,	y	él	no	permite	que	nadie	les	vaya	a	tocar	un	pelo.	Así,
pues,	 que	 advertiles	 a	 estos	 vagamundos	 que	 cuidado	 con	 írsele	 a	 arrimar	 a	 esos
animales,	porque	 se	 los	 traga	 la	 tierra.	De	 resto,	hombre,	 siempre	 te	va	 tocar	pasar
trabajos	antes	de	llegar	a	tu	casa,	pero	al	fin	llegas.	El	cuento	de	las	aventuras	que	vas
a	tener	se	podía	llamar	la	Crónica	de	un	Regreso	Anunciado.	Y	hasta	después,	pues,
mi	querido	Liches.

Pa	 no	 hacerme	 muy	 largo:	 cómo	 les	 parece	 que	 a	 los	 pocos	 días	 pasaron	 por
frente	de	la	isla	de	las	Sirenas…

¡Ah!	 Se	 me	 había	 olvidado	 contarles	 que	 cuando	 estaban	 donde	 Circe,	 ella	 le
había	hablado	a	Ulises	de	las	Sirenas,	y	le	había	explicado	que	eran	tres	muchachas,
muy	 lindas	 ellas	de	 la	 cintura	pa	 arriba,	 y	muy	bien	 entetaditas,	 si	me	perdonan	 la
expresión,	 pero	 que	 de	 ahí	 pa	 abajo	 no	 tenían	 oficio	 porque	 acababan	 en	 cola	 de
pescado…

Pero	eso	sí:	formaban	un	trío	que	ya	se	lo	quisieran	pa	la	nueva	programación	de
la	televisión:	la	una	tocaba	guitarra	—o	cítara,	o	no	sé	qué—	y	la	otra,	flauta	y	la	otra
cantaba,	y	el	que	las	llegara	a	oír	se	quedaba	embobado	oyéndolas,	y	entonces	ellas,
que	eran	unas	caníbales	horribles,	que	comían	gente,	se	lo	zampaban	y	no	dejaban	ni
el	pegado.	Ahí	al	lado	de	ellas	se	veía	la	güesamenta	de	los	que	se	habían	merendado.
Por	 eso	 le	 dijo	 Circe	 a	 Ulises	 que	 cuando	 empezara	 a	 oírlas	 —como	 nadie	 se
aguantaba	las	ganas	de	arrimárseles—	que	les	taponara	bien	los	oídos	con	cera	a	les
hombres	y	que	les	dijera	que	lo	amarraran	a	él	bien	fino	en	un	palo	del	buque	pa	que
pudiera	oírlas	sin	peligro.

Pues	 así	 lo	hicieron	 cuando	pasaron	por	 frente	de	 ellas,	 y	 ese	Ulises,	 amarrado
con	sogas	en	el	palo	grande,	como	en	un	bramadero,	les	gritaba	a	los	hombres	que	lo
soltaran,	 que	 él	 quería	 irse	 pa	 donde	 ellas,	 pero	más	 apretado	 lo	 amarraban,	 y	 así
pudieron	salir	con	bien	de	esa	hecha.

Después	 les	 tocó	 pasar	 por	 entre	 Escila	 y	 Caribdis.	 Escila	 era	 una	 roca	 muy
azarosa,	llena	de	filos	y	puntas,	que	atraía	a	lo	que	pasara	por	ahí	cerquita	y	había	que
sacarle	el	cuerpo	pa	que	el	buque	no	se	fuera	a	volver	astillas	si	chocaba	con	ella.	Y
al	 frente	 estaba	 Caribdis,	 que	 era	 un	 remolino	 que	 se	 tragaba	 todo	 lo	 que	 se	 le
acercara,	y	a	los	tres	días	lo	vomitaba,	cuando	ya	pa	qué.

Pues	sí:	a	ellos	les	fue	mal,	pero	no	tanto,	porque	la	diosa	Minerva,	que	era	hincha
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de	Ulises	y	de	su	equipo	los	hizo	pasar	a	toda,	y	Caribdis	no	logró	echarles	mano	sinó
a	seis	de	ellos,	y	a	esos	sí	se	los	tragó,	y	hasta	el	sol	de	hoy.

Ellos	 siguieron	 su	 viaje,	 y	 a	 los	 pocos	 días	 fueron	 a	 dar	 a	 la	 famosa	 isla	 de
Tinacria,	 donde	 el	 Sol	 tenía	 su	 ganado,	 y	 cómo	 les	 parece	 que	 los	 grandísimos
pendejos	en	un	descuido	de	Ulises	cogieron	unos	novillos	de	esos	y	los	mataron	y	los
prepararon	a	la	llanera,	que	desde	lejos	se	sentía	ese	olor,	y	Ulises	se	les	vino	sobre	el
humo,	hecho	una	fiera	y	la	disculpe	que	le	sacaron	por	no	haberle	hecho	caso	a	lo	que
él	les	había	dicho	de	no	tocar	esos	animales,	es	que	ellos	se	estaban	muriendo	de	la
gurbia,	y	que	no	se	habían	aguantado	las	ganas,	viendo	esos	novillos	tan	empostados
y	tan	provocativos.

Pero	 el	 viejito	 Tiresias	 no	 les	 había	 dicho	mentiras	 en	 lo	 de	 que	 el	 Sol	 no	 se
quedaba	con	esa.	Dicho	y	hecho.	No	más	se	embarcaron	pa	seguir	su	viaje,	le	pidió	el
Sol	a	Júpiter	que	les	disparara	un	rayo,	y	más	me	demoro	yo	en	contarlo	que	en	oírse
la	tronamenta	y	hundirse	ese	buquecito	con	todo	y	gente	en	la	insondable	profundidad
marina.	 (¡Qué	 tal	 la	 frasecita!).	No	 se	 salvó	 sino	Ulises,	 y	 eso	 porque	 él	 no	 había
tenido	 parte	 en	 lo	 de	 los	 novillos,	 y	 porque	Minervalo	 protegía.	Y	 quedó	 el	 pobre
aventando	brazo	en	esa	inmensidad	de	charco,	sin	tierra	a	la	vista,	hasta	que	por	allá
como	a	los	tres	días,	cuando	ya	estaba	mamado,	tocó	por	fin	tierra.

Era	la	isla	de	Calipso,	Menos	mal	que	esta	era	una	ninfa	más	linda	que	el	Carajo
—¿quién	 será	 el	Carajo?—	que	vivía	 sola	 allá,	 y	 hay	que	ver	 la	 alborotada	que	 se
pegó	cuando	vio	semejante	macho	estirado	en	esa	playa,	en	pura	almendra…	Pues	ahí
mismo	alzó	con	él	pa	la	casa	y	allá	lo	bañó,	lo	perfumó,	le	puso	una	levantadora	—de
mujer	era,	pero	no	le	hace—…	en	fin:	resultó	por	el	estilo	de	Circe,	o	peor	todavía,
porque	se	adueñó	de	él	como	cinco	años,	y	si	no	es	por	los	dioses	que	lo	protegían,
allá	estaría	todavía	sacándole	jugo	a	Calipso	—o	ella	a	él:	ni	se	sabe—.

Con	los	dioses	había	pasado	esto:	ustedes	se	acuerdan	que	cuando	Ayax,	uno	de
los	 jefes	 griegos,	 le	 dio	 su	macha	 de	 violada	 a	 Casandra	 cuando	 ella	 estaba	 en	 la
iglesia	rezándole	a	Minerva,	ésta,	y	los	otros	dioses	que	habían	sido	fanáticos	de	los
griegos,	 se	 volvieron	 contra	 ellos	 y	 dejaron	 que	 Ulises	 y	 sus	 compañeros	 pasaran
trabajos	diez	años,	y	aquí	 sí	 se	puede	decir	que	pagaron	 justos	por	pecadores;	pero
Minerva,	 que	 había	 querido	mucho	 a	 Ulises,	 por	 buena	 persona	 y	 por	 avispado	 y
verraco,	 le	dio	a	 lo	último	 lástima	de	él	y	convenció	a	 los	otros	dioses,	empezando
por	 el	 mismo	 Júpiter,	 que	 no	 lo	 siguieran	 atormentando	 y	 que	 lo	 dejaran	 llegar
tranquilo	 donde	 su	 Penèlope,	 que	 tenía	 más	 derecho	 a	 él	 que	 ninguna	 de	 esas
sinvergüenzas,	que	se	lo	habían	aprovechado.	Y	todos	los	dioses,	menos	Neptuno,	el
del	mar,	se	volvieron	ulisistas	convencidos,	y	resolvieron	ayudarle.	El	propio	Júpiter
mandó	en	seguida	al	mensajero,	que	era	Mercurio,	a	que	fuera	donde	Calipso	y	que	le
dijera	que	le	diera	a	Ulises	el	modo	de	salir	bien	salido	de	allá,	porque	ya	a	ella	se	le
había	llegado	la	hora	de	la	campana.
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Que	es	la	misma	que	nos	llegó	a	nosotros.
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55:	Odisea

Íbamos	 en	 que	 todos	 los	 dioses,	 menos	 Neptuno,	 habían	 resuelto	 darle	 la	 mano	 a
Ulises,	y	que	a	eso	mandó	Júpiter	a	Mercurio:	a	que	fuera	adonde	Calipso	a	decirle
que	lo	dejara	ir,	que	ya	era	justo.	Él	cogió	su	varita	mágica	y	salió	volando	pa	la	isla
de	Calipso,	 y	 llegó	 a	 donde	 ella	 y	 le	 dio	 la	 razón	 de	 Júpiter.	 Ella	 se	 puso	 a	 hacer
pucheros	y	a	decir	que	por	qué	gracia	se	 lo	 iban	a	quitar;	que	ella	 lo	había	cuidado
todos	esos	años,	desde	que	había	llegado	todo	náufrago	a	la	isla,	y	que	además	ella	no
tenía	buque	ni	marineros	ni	nada	pa	despacharlo.

Mercurio	le	dijo	que	eso	era	problema	de	ella;	que	en	todo	caso	no	hiciera	enojar
a	Júpiter,	que	no	hiciera	más	que	cumplir	las	órdenes.	Y	«¡chao!».	Y	alzó	el	vuelo.

A	Calipso	entonces	no	le	quedó	más	camino	que	ir	donde	Ulises	que	estaba	por
allá	en	la	playa,	todo	triste,	casi	a	punto	de	llorar	de	verse	tan	desterrado,	y	le	dijo	que
con	dolor	del	alma	lo	iba	a	tener	que	dejar	ir	porque	no	había	de	otra,	pero	que	como
ella	 no	 tenía	 buque	 ni	 nada,	 que	 en	 ese	monte	 había	 palos,	 y	 que	 ella	 le	 prestaba
herramientas	pa	que	hiciera	en	qué	irse.

Y	esto	que	le	dice	a	mi	hombre,	y	él	ni	corto	ni	perezoso,	tumbó	ese	mismo	día
veinte	palos	de	abarcadura	y	empezó	a	hacer	una	balsa,	que	en	cuatro	días	la	acabó.	Y
muy	jalada	que	le	quedó,	por	cierto;	con	techo,	velas	y	timón	y	todo.

Y	la	cuarta	noche	fue	la	despedida	de	mi	doña.	Creo	que	no	pegaron	los	ojos.	Pa
que	no	digan	que	son	invenciones	mías,	oigan	lo	que	dice	el	libro:

«Púsose	el	sol	y	sobrevino	la	oscuridad.	Retiráronse	entonces	a	lo	más	hondo	de
la	profunda	cueva;	y	allí,	muy	juntos,	hallaron	en	el	amor	contentamiento».

El	de	la	despedida	fue,	pues,	el	de	los	pajaritos:	el	trino	de	los	pajaritos.
Y	 se	 montó	 Ulises	 en	 su	 balsa,	 donde	 Calipso	 le	 había	 echado	 un	 mundo	 de

mudas	 de	 ropa,	 y	 bastimento	 y	 de	 todo,	 y	 «¡Adiós,	 Helena:	 en	 la	 estación	 te
aguardo!».

Diez	 y	 siete	 días	 navegó,	 pegado	de	 ese	 timón	día	 y	 noche,	 sin	 pegar	 los	 ojos,
hasta	que	por	allá	como	a	las	tres	semanas	alcanzó	a	divisar	como	una	montañita	que
asomaba	en	el	mar	y	pegó	el	grito	de	alegría:

—¡Por	fin	me	salvé!
Pero	¡qué!	Si	en	ese	momento	lo	alcanzó	a	ver	Neptuno,	el	que	se	la	tenía	velada,

que	venía	de	un	viaje	por	allá	de	la	porra,	y	apenas	lo	vio,	dijo:
—¡Ve	aquel!	¿Estará	creyendo	que	se	me	va	a	volar	así	no	más?
¡Cómo	ño,	moñito!	No	sabe	con	quién	se	está	enredando…
Y	 manda	 qué	 verraca	 de	 tempestad	 tan	 horrible,	 que	 eran	 todos	 esos	 vientos

agarrados	 los	 unos	 con	 los	 otros	 que	 parecía	 la	 hora	 llegada,	 y	 el	 pobre	 Ulises
agarrado	de	ese	timón	rezando	todo	lo	que	sabía.	Y	decía	entre	dientes:

Penelopita	querida:	hasta	aquí	llegó	tu	maridito.	En	el	Hades	nos	veremos.
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¿Pero	saben	quién	salió	del	mar	en	ese	momento?	Nada	menos	que	Ino,	esa	diosa
tan	querida	que	conocen	todos	los	que	resuelven	crucigramas:

«Diosa	 de	 los	 navegantes:	 Ino».	 Pues	 esa	 lno	 fue	 laque	 se	 le	 acercó,	 volando
bajito,	y	le	dijo	que	el	único	chance	que	tenía	de	salvarse	era	a	nado,	hasta	encontrar
tierra,	y	que	ella	le	prestaba	el	velo	de	ella,	que	era	mágico,	y	que	con	él	no	le	pasaba
nada	mientras	estuviera	en	el	mar.

Y	se	perdió	en	la	inmensidad	marina.
En	esas	mandó	Neptuno	una	verraca	de	la	altísima,	que	parecía	una	montaña	que

cogió	 esa	balsa	y	 la	 zamarreó	y	 la	desbarató	 toda,	 que	 al	 rato	no	 se	veían	 sino	 los
palos	sueltos	que	subían	y	bajaban,	y	Ulises,	que	sí	se	podía	decir	que	estaba	entre	los
palos,	aventando	brazo	a	lo	desgualetado.

Por	 suerte	 tenía	 quién	 lo	 defendiera,	 y	 esta	 vez	 Minerva,	 que	 apenas	 vio	 que
Neptuno	se	había	largado,	llegó	y	aplacó	las	olas	y	quedó	ese	mar	serenito	como	un
espejo,	y	ahí	sí	pudo	nadar	Ulises	 tranquilo,	con	el	velo	de	Ino	amarrado	al	cuello,
que	parecía	Mandrake.

Pero	tuvo	que	aventar	brazo	dos	días	y	dos	noches	antes	de	tocar	tierra.	Pero	por
fin	 llegó.	 Rendido,	 y	 en	 pelota	 y	 vuelto	 un	 nazareno,	 pero	 llegó,	 y	 a	 duras	 penas
alcanzó	a	arrastrarse	hasta	un	rastrojito,	y	se	metió	debajo	y	se	quedó	profundo.

Gracias	 a	 mi	 Dios	 que	 la	 tierra	 adonde	 había	 llegado	 era	 de	 una	 gente	 muy
querida:	 los	feacios.	El	rey	de	ellos	se	llamaba	Alcinoo,	y	la	reina,	que	lo	mandaba
con	el	dedo	chiquito,	se	llamaba	Arete.	Yo	creo	que	el	arete	más	bien	era	él:	arete	de
ella.	En	todo	caso,	era	gente	muy	formal	y	muy	atenta.	Y	tenían	una	hija	única	que	se
llamaba	Nausícaa.	Era	una	sardínita	más	bonita	que	hasta	ahí,	y	que	estaba	ya	a	punto
de	caramelo,	y	que…

Ahí	pasó	el	de	la	campana.	Hasta	luego,	muchachas	y	muchachos.

www.lectulandia.com	-	Página	126



56:	Odisea

Muy	querida	que	era	Nausícaa,	la	hija	de	los	reyes,	como	les	contaba.	Y	¿cuándo	se
imaginó	ella	que	ese	día	 le	 iba	a	 tocar	 salvar	nada	menos	que	a	Ulises,	uno	de	 los
héroes	más	mentados	de	la	pelota?

Ese	 día	 era	 precisamente	 el	 del	 lavado	 de	 la	 ropa	 del	 palacio.	 Y	 esa	 tareíta	 le
tocaba	a	ella	con	sus	sirvientas,	porque	en	ese	tiempo	tenían	que	hacer	oficio	las	hijas
de	los	reyes:	no	era	como	estas	señoritingas	princesas	de	ahora,	que	no	sirven	ni	pa
tacos.

Ese	 día,	 pues,	 desde	 muy	 de	 mañana	 salió	 ella	 en	 un	 carro	 de	 muías	 con	 sus
sirvientas,	que	ella	 las	 trataba	como	amigas,	y	llevaban	fiambre	pa	todo	el	día	y	un
mundo	de	tulas	con	toda	la	ropa	sucia	de	la	semana.

Llegaron	 a	 la	 orilla	 del	 mar,	 donde	 desaguaba	 una	 quebradita	 muy	 limpia	 y
echaron	ropa	en	un	charquito	pando	y	empezaron	a	bailar	encima	de	ella	y	a	cantar
hasta	que	saliera	todo	el	mugre.	Porque	todavía	no	habían	inventado	el	jabón:	ni	el	de
la	 ropa	 ni	 el	 del	 cuerpo,	 así	 que	 después	 de	 que	 se	 bañaban,	 lo	 que	 hacían	 era
refregarse	de	aceite	de	oliva…

No	 nos	 distraigamos,	 y	 sigamos	 el	 cuento.	 Después	 que	 se	 bañaron	 y	 se
empegotaron	de	aceite,	y	cuando	ya	habían	recogido	la	ropa	que	ya	estaba	seca,	y	ya
se	iban	a	ir,	alcanzan	a	ver	un	hombre	en	pelota	que	salía	de	entre	las	matas	¡y	salen
en	desgracia	 esas	mujeres!…	Ése	 fue	mucho	 susto.	Todas	menos	Nausícaa:	 ella	 se
quedó	esperándolo,	a	ver	quién	era	y	qué	buscaba	por	allá.

Y	 va	 llegando	Ulises,	 todo	 humilde	 y	 se	 le	 arrodilla	 a	 los	 pies	 y	 le	 abraza	 las
piernas,	y	empieza	a	decirle:

—Reinita	querida:	yo	no	sé	si	sos	diosa	o	mortal,	pero	en	todo	caso	sí	sos	la	más
linda	que	y	o	he	visto	en	mi	vida,	y	yo	no	soy	más	que	un	pobre	náufrago	que	no
tengo	una	mera	hilacha	con	qué	taparme.	Como	ves,	estoy	en	la	olleta,	pero	yo	confío
en	que	con	tu	ayuda	voy	a	salir	de	boyadas.

Ella	 le	contestó	que	contara	con	ella,	y	 le	dio	un	trapo	pa	que	se	tapara,	porque
francamente…	Y	con	disimulo	le	hizo	saber	que	estaba	muy	puerco	y	que	era	bueno
que	se	bañara	pa	poderlo	presentar	en	palacio	donde	los	reyes,	que	eran	los	papás	de
ella.

Y	así	se	hizo,	y	cuando	estuvo	listo	se	montaron	todos	en	el	carro,	y	cuando	ya
iban	llegando	al	pueblo,	le	dice	ella:

—Mejor	es	que	te	bajés	aquí	y	nosotros	seguimos	adelante,	porque	aquí	la	gente
es	muy	 lengüilarga,	 y	 qué	 dirán	 cuando	me	 vean	 llegar	 con	 un	 forastero	 tan	 pinta
como	vos.	Seguí	vos	detrás,	que	con	el	palacio	das	 fácil:	 es	 la	 casa	de	balcón	más
lujosa	de	todo	el	marco	de	la	plaza.

Pues	allá	llegó	Ulises	como	un	tiro,	y	muy	bien	recibido	que	fue.	Ni	siquiera	le
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preguntaron	quién	era,	y	le	dieron	una	muda	de	ropa	muy	fina	y	lo	sentaron	a	la	mesa
al	lado	del	rey	y	la	reina.	Y	la	reina	le	decía:

—Comé	todo	lo	que	querás.	Aproveché	ya	que	llegaste	donde	había.
Y	hay	que	ver	la	clase	de	lata…
Esa	noche	durmió	como	un	bendito	y	al	otro	día,	después	del	rosario,	se	juntaron

todos	en	el	corredor	del	patio	y	allá,	mientras	desgranaban	maíz	—¡mentiras!:	allá	no
había	maíz—	les	contó	todas	las	aventuras	que	había	tenido	desde	que	salió	de	Troya,
y	todos	lo	oían	con	la	boca	abierta.

Apenas	acabó	le	dijo	el	rey:
—Ve,	hombre,	según	todo	lo	que	nos	has	contado,	a	vos	como	que	te	ha	tratado	la

suerte	como	a	violín	prestado;	pero	ya	por	fin	vas	a	llegar	a	tu	tierra.	Mañana	mismo
te	despacho	de	aquí	en	un	yate	de	lujo,	y	todos	te	vamos	a	dar	regalos	de	despedida,
pa	que	no	te	aparezcas	en	tu	casa	con	las	manos	vacías.

Al	 otro	 día	 se	 embarcó	 en	 el	 yate	 y	 se	 estiró	 en	 una	 perezosa,	 y	 a	 los	 Cinco
minutos	estaba	roncando	como	un	buldozer.

Cuando	se	despertó	estaba	en	 tierra,	porque	 los	marineros	 lo	habían	bajado,	 sin
despertarlo,	 y	 le	habían	puesto	 a	un	 ladito	 las	maletas	 con	 los	 regalos,	 y	 se	habían
largado.

Él	empezó	a	atisbar	pa	 todos	 lados	pero	no	cayó	en	cuenta	de	que	ya	estaba	en
Itaca,	la	tierra	de	él.	En	esas	se	le	arrimó	un	muchachón	que	parecía	un	vaquero,	pero
de	 buena	 presencia.	 Pero	 no	 había	 tal	 vaquero:	 era	 la	 diosa	Minerva	 que	 se	 había
puesto	en	esa	figura	pa	despistarlo.

Ulises	empezó	a	preguntarle	cosas	y	el	muchacho	a	contestárselas,	cuando	en	eso
empezaron	a	jalarle	el	rejo	a	esa	puercada	de	campana,	y	en	esas	me	vine	yo	y	nadita
me	tocó.
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Ulises	empezó	a	preguntarle	cosas	y	el	muchacho	se	las	iba	contestando,	y	también	le
dijo	a	Ulises	que	ya	estaba	en	Itaca.	Que	si	no	le	parecía	muy	bueno.	Él	se	puso	feliz
—o	güete,	como	dicen	las	mujeres—,	pero	se	hizo	el	Bernardo	pa	no	darse	a	conocer,
porque	ya	se	mantenía	cabreado	con	todos	los	desconocidos,	por	el	mundo	de	cachos
que	 le	 habían	 pasado,	 y	 le	 metió	 un	 montón	 de	 levas	 al	 vaquero	 ese,	 que	 de	 un
momento	a	otro	volvió	a	coger	la	figura	de	la	diosa	Minerva,	y	le	dijo:

—Vos	siempre	es	que	sos	muy	jodido.	Te	felicito.	Como	lo	ves,	yo	soy	Minerva,
que	vengo	a	ayudarte.

Y	 le	 contó	 cómo	 iban	 las	 cosas	 en	 la	 casa	 de	 Penélope,	 con	 ese	 mundo	 de
zánganos	pretendientes,	y	le	dijo	que	ya	tenía	planeado	el	modo	de	salir	de	ellos.	Que
a	él	lo	iba	a	convertir	en	un	viejito	limosnero,	pa	que	nadie	lo	reconociera,	y	que	esa
misma	noche	 fuera	a	pedirle	posada	a	Eumeo,	que	era	el	que	cuidaba	 los	marranos
desde	 antes	 de	 irse	 él	 pa	 la	 guerra	 de	 Troya.	 Que	 el	 marranero	 era	 el	 mismo	 de
siempre:	muy	buena	persona	y	de	toda	confianza.

Y	le	dijo	también	que	la	esperara	en	el	ranchito	de	Eumeo,	que	ella	iba	a	traer	a
Telémaco,	que	era	el	hijo	de	Ulises	y	Penélope,	que	estaba	en	la	casa	de	Menelao	y
Helena.

Y	aquí	se	nos	va	a	atravesar	la	historia	de	Telémaco,	que	lo	había	dejado	Ulises
gateando,	de	nudito	atrás,	y	que	ya	era	un	 tangalón	de	más	de	veinte	años,	 él	vivo
retrato	de	su	padre.

Resulta,	 pues,	 que	 Minerva	 adoraba	 a	 ese	 muchacho,	 yo	 no	 sé	 si	 porque	 era
sardinera	o	por	ser	él	el	hijo	de	su	querido	Ulises,	y	por	ser	también	muy	buen	tipo:
serio	y	juicioso	pero	avispado.

Así,	pues,	que	una	mañana	se	disfrazó	ella	de	forastero	que	iba	de	viaje	y	se	sentó
en	el	quicio	de	la	puerta	del	palacio	de	Penélope.	Cuando	salió	Telémaco	y	lo	vio	ahí
sentado	llamó	a	los	criados	y	los	regañó	porque	no	habían	hecho	entrar	a	ese	forastero
a	 darle	 posada	 y	 a	 atenderlo.	Que	 qué	 clase	 de	 hospitalidad	 era	 esa.	Y	 ahí	mismo
volaron	ellos	y	lo	hicieron	sentar	en	una	butaca	de	la	sala	y	le	trajeron	comida	y	una
jarra	de	vino	y	lo	dejaron	solo	con	Telémaco.

Como	 los	 pretendientes	 estaban	 ahí	 en	 la	 pieza	 que	 sigue	 tomando	 trago,	 y
jugando	dado	y	haciendo	rochela,	le	preguntó	el	forastero	a	Telémaco:

—Decime	 una	 cosa,	 hombre	 Tele:	 ¿esto	 aquí	 es	 un	 club,	 o	 una	 cantina,	 o	 qué
carajos?	¿Qué	es	esa	tagarnia	que	tienen	adentro?

—No,	señor:	esos	son	esas	porquerías	de	pretendientes	que	le	están	buscando	la
caída	a	mi	mamá.	Pero	ahí	manece…

Y	le	contó	que	él	era	el	hijo	de	Ulises,	que	hacía	veinte	años	lo	estaban	esperando
pa	que	viniera	a	poner	orden	y	volear	pa	la	porra	a	esa	tracamanada	de	sinvergüenzas.
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Entonces	la	diosa,	 todavía	con	la	figura	del	forastero,	 lo	convenció	de	que	tenía
que	 armar	 viaje,	 saliera	 por	 donde	 saliera,	 a	 buscar	 a	Ulises:	 que	 esa	 situación	 no
podía	seguir	así.	Y	que	los	que	mejor	le	podían	dar	noticia	de	él	eran	el	viejito	Néstor
y	Menelao	el	de	Helena.	Que	fuera	donde	ellos,	que	no	perdía	el	viaje.

El	muchacho	se	entusiasmó	todo,	y	al	día	siguiente	hizo	llamar	a	los	viejos	que
formaban	la	asamblea	que	no	se	juntaban	desde	que	Ulises	estaba	allá,	y	les	contó	el
plan	que	tenía.

Pero	resulta	que	entre	esos	viejos	se	metieron	también	los	pretendientes,	que	no
hicieron	sino	burlarse	de	él	y	decirle	que	se	dejara	de	pendejadas;	que	si	a	eso	era	que
se	había	levantado,	que	mejor	era	que	se	volviera	a	acostar.

Entonces	Telémaco,	 todo	desinflado,	 se	 fue	 pa	 la	 playa	 a	 pasearse	 pa	 allá	 y	 pa
acá,	 con	 las	manos	atrás,	y	a	 rezarle	 a	Minerva	pa	que	 le	 ayudara	a	 encontrar	 a	 su
papá.	Ella	 lo	oyó	y	se	puso	en	 la	 figura	de	Mentor,	que	era	el	viejo	 sabio	que	más
confianza	le	había	tenido	Ulises.

Se	 le	apareció	entonces	ese	Mentor	a	Telémaco	y	 le	dijo	que	 le	 iba	a	alistar	un
barco	ya	mismo,	y	que	él	lo	iba	a	acompañar.	Que	no	tuviera	pensión.

Con	esto	se	tranquilizó	el	muchacho	y	se	fue	pa	la	casa	y	alistó	la	maletica	y	se
volvió	pa	la	playa	a	esperar	que	fuera	de	noche	pa	embarcarse	con	el	que	él	creía	que
era	Mentor,	pero	que	en	verdad	era	Minerva.	¿Y	saben	ustedes	a	qué	hora	salieron	pa
la	 Isla	 de	Faros,	 donde	vivía	 el	 viejo	Néstor?	Pues	 en	 el	 punto	 y	momento	 en	 que
sonó	 la	 campana,	 que	 es	 esa	 misma	 que	 estamos	 oyendo,	 y	 que	 nos	 mochó	 esta
clasecita,	cuando	se	iba	a	poner	buena.
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Llegaron,	pues,	Minerva,	disfrazada	de	Mentor,	y	Telémaco	a	la	isla	de	Pilos	—no	de
Faros,	como	les	dije	antes—	donde	vivía	Néstor,	pero	nada	hicieron,	porque	el	viejito
no	tenía	ni	malicia	de	dónde	podía	estar	Ulises,	porque	no	había	vuelto	a	saber	de	él
desde	 hacía	 diez	 años	 que	 habían	 salido	 juntos	 de	 Troya.	 Les	 dijo	 que	 tal	 vez
Menelao	sí	podía	darles	razón,	porque	ése	había	hecho	el	viaje	hacia	Egipto.

Acuérdesen	quien	era	Menelao:	pues	el	marido	de	Helena,	la	que	se	había	robado
París	y	que	por	ella	se	había	prendido	la	carajadita	de	mecha	de	la	guerra	de	Troya.
Menelao	y	ella	eran	ahora	los	reyes	de	Esparta,	y	Néstor	le	dijo	a	Telémaco	que	valía
la	pena	que	les	echara	viaje:	que	le	prestaban	un	hijo	de	él	pa	que	lo	acompañara.

Y	salieron	los	dos	muchachos	por	tierra,	y	a	Mentor	lo	dejaron	cuidando	el	barco.
Y	 llegaron	 al	 palacio	 de	 Menelao,	 que	 era	 una	 cosa	 del	 otro	 mundo,	 y	 allá	 los
atendieron	muy	bien,	y	por	la	noche	se	pusieron	a	echar	carreta	con	Menelao,	y	él,	sin
saber	 quiénes	 eran	 ellos,	 empezó	 a	 contarles	 cosas	 de	 Ulises,	 y	 se	 le	 vinieron	 las
lágrimas	 a	Telémaco.	Menelao	 empezó	 a	maliciar	 si	 ese	muchacho	 sería	 el	 hijo	 de
Ulises,	 y	 la	 duda	 se	 la	 aclaró	misiá	Helena,	 que	 apenas	 lo	 vio	 lo	 reconoció,	 por	 el
parecido	al	taita,	y	le	dijo:

—Vos	tenés	que	ser	hijo	de	Ulises,	o	no	me	llamo.	Y	el	hijo	de	Néstor	le	contestó:
—Sí	 señora.	 Él	 es.	 Y	 venimos	 en	 busca	 de	 noticias	 de	 él.	 Entonces	 habló

Menelao:
—¡Ay,	hombre!	Yo	con	mucho	gusto	 te	 daría	 razón	de	 él,	 pero	 lo	único	que	 te

puedo	decir	fue	lo	que	me	dijo	Proteo	hace	añísimos.
La	historia	es	ésta:	estaba	yo	varado	con	mi	gente	en	 la	 isla	de	Faros,	y	el	mal

tiempo	 no	 nos	 dejaba	 salir,	 y	 ya	 estábamos	 muriéndonos	 de	 hambre,	 cuando	 una
diosa	del	mar	que	nos	vio	le	dio	lástima	de	nosotros	y	me	llamó	y	me	dijo:

—Ve,	yo	soy	hija	de	Proteo,	que	es	un	dios	del	mar,	y	mi	papá	te	puede	indicar	el
modo	de	salir	de	aquí,	y	te	explica	todo	lo	que	querás;	pero	eso	sí:	tenés	que	obligarlo
a	la	brava	a	que	te	lo	indique,	porque	por	las	buenas	no	te	suelta	prenda.

Y	resulta	que	el	tal	Proteo	acostumbraba	salir	todas	las	mañanas	a	la	playa,	y	se
estiraba	en	la	arena	al	lado	de	un	mundo	de	focas,	que	son	como	unas	nutrias	negras,
grandes,	y	ahí	se	quedaba	profundo.

Cuando	supe	esto	cavé	cuatro	huecos	grandes	al	lado	del	punto	donde	él	se	hacía
y	nos	metimos	en	ellos	tres	compañeros	y	yo,	y	nos	tapamos	con	unos	cueros	de	foca,
y	cuando	llegó	él	y	se	estiró	ahí	a	hacer	perro	fuimos	saliendo	y	entre	los	cuatro	lo
apercollamos	de	patas	y	manos.	Pero	¡qué!:	el	maldito	iba	cambiando	de	figura	como
por	 magia:	 unas	 veces	 se	 nos	 volvía	 un	 león,	 otras,	 un	 dragón	 y	 toda	 clase	 de
animales;	hasta	en	forma	de	árbol	se	nos	volvía;	pero	no	lo	soltábamos,	por	mucho
que	chapaleaba,	hasta	que	por	fin	 tuvo	que	 tirar	 la	 toalla	y	ayudamos	a	salir	de	esa
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olla	en	que	estábamos.	También	nos	contó	que	tu	papá	estaba	por	allá	en	una	isla	en
poder	de	una	tal	Calipso,	que	aunque	le	daba	muy	bien	de	comer	de	las	dos	clases	de
comida	—vos	 me	 entendés—,	 él	 se	 mantenía	 muy	 aburrido	 allá	 con	 una	 gana	 la
berrionda	de	volarse	pa	su	tierra,	pero	¿en	qué?	Eso	es	todo	lo	que	yo	sé.

Apenas	acabó	Menelao	su	relato	se	fueron	a	dormir,	y	al	otro	día	salieron	otra	vez
pal	barco.

Bueno:	acortando:	Telémaco	llegó	otra	vez	a	Itaca,	y	lo	primero	que	hizo	fue	ir	a
saludar	al	viejito	Eumeo,	el	que	cuidaba	los	marranos,	a	preguntarle	qué	novedades
había	habido	por	esa	tierra,	y	cuando	llegó	al	ranchito	se	encontró	con	un	viejo	que
parecía	limosnero,	que	estaba	ayudándole	a	Eumeo	a	hacer	el	desayuno.

Telémaco	le	dijo	a	Eumeo	que	fuera	a	la	casa	a	avisarle	a	Penélope	que	ya	había
venido,	pa	que	estuviera	tranquila.

Y	se	quedaron	solos	los	dos:	Telémaco	y	el	viejito,	que	ustedes	se	acuerdan	que
era	Ulises	en	esa	figura.	En	esas	llegó	Minerva,	pasitico,	y	se	escondió	detrás	de	la
puerta	y	empezó	a	hacerle	señitas	a	Ulises	que	fuera	donde	ella,	y	él	fue,	y	ella	ahí
mismo	lo	volvió	a	poner	en	la	figura	de	él,	y	le	soltó	el	rollo,	y	le	dijo	que	le	contara
al	muchacho	de	una	vez	quién	era,	que	ya	todo	se	iba	a	arreglar.

Y	se	le	va	apareciendo	Ulises	tal	como	era	a	Telémaco,	que	creyó	que	era	un	dios:
así	era	de	bien	plantado	el	cucho,	que	ahí	mismo	lo	abrazó	y	le	dijo,	con	lágrimas	en
los	ojos:

—Yo	soy	tu	padre,	hijo	mío…
Esto	fue	muy	tierno	y	muy	conmovedor,	¡no	sea	carajo!
Después	 Telémaco	 le	 contó	 por	 encima	 todo	 lo	 que	 estaba	 ocurriendo	 en	 el

palacio	con	los	pretendientes,	que	más	bien	se	podían	llamar	pretendueños,	porque	se
habían	apoderado	de	todo.

Y	se	le	va	prendiendo	la	cara	a	Ulises	hasta	que	estalló:
—¿Conque	esas	tenemos?	Que	le	den	gracias	a	mi	Dios	que	por	hoy	los	salvó	la

campana,	porque	después	va	a	ser	a	otro	precio…
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59:	Odisea

Íbamos	en	que	Ulises	se	puso	como	una	fiera	cuando	Telémaco	le	contó	lo	que	estaba
ocurriendo	 en	 su	 casa	 con	 los	 señores	 pretendientes,	 hasta	 que	 no	 se	 aguantó	 y
estalló:

—¿Conque	ésas	tenemos?	Que	se	tengan	fino,	porque	conmigo	es	a	otro	precio.
Yo	si	les	pongo	el	dulce	a	mordiscos.	Vea,	mijo:	váyase	usté	adelante	y	esconda	todas
las	amas	que	estén	por	ahí	a	la	vista	en	la	casa,	y	no	deje	a	la	mano	sino	unas	pa	usté
y	otras	pa	mí:	Yo	me	voy	pa	allá	cuando	llegue	Eumeo.	No	se	desespere,	que	yo	allá
me	le	aparezco.

Y	 salió	 Telémaco	 a	 hacer	 su	 mandado	 y	 enseguida	Minerva	 volvió	 a	 poner	 a
Ulises	en	la	figura	del	viejito	limosnero,	y	así	lo	encontró	Eumeo,	el	que	cuidaba	los
marranos,	cuando	volvió.

Pues	al	otro	día	salieron	el	par	de	viejos	pal	palacio,	y	cuando	llegaron,	y	 iba	a
entrar	Ulises	al	zaguán	por	donde	había	salido	hacía	veinte	años,	lo	primero	que	ve	es
un	perro	ahí	echado	encima	de	una	pila	de	boñiga	y	cagajón	que	tenían	para	abono,	y
el	perro,	apenas	lo	vio…	Mejor	dicho:	a	mí	me	parece	tan	emocionante	esta	parte	de
la	historia,	que	más	bien	se	las	voy	a	leer	del	libro:

«Un	perro	que	estaba	echado,	 alzó	 la	 cabeza	y	 las	orejas:	 era	Argos	 (tenía	 este
perro	el	mismo	nombre	de	ese	pendejo	que	está	copiándoles	lo	que	yo	les	digo	en	este
cursillo);	 era	 Argos,	 el	 can	 del	 paciente	 Ulises,	 a	 quien	 éste	 había	 criado,	 aunque
luego	 no	 se	 aprovechó	 del	 mismo	 porque	 tuvo	 que	 partir	 a	 la	 sagrada	 Troya.
Anteriormente	llevábanlo	los	jóvenes	a	correr	cabras	montesas,	ciervos	y	liebres;	mas
entonces,	en	ausencia	de	su	dueño,	yacía	abandonado	sobre	mucho	fimo	de	mulos	y
de	bueyes.	Allí	estaba	tendido	Argos,	todo	lleno	de	garrapatas.	Al	advertir	que	Ulises
se	aproximaba,	le	halagó	con	la	cola	y	dejó	caer	ambas	orejas,	mas	ya	no	pudo	salir	al
encuentro	de	su	amo;	y	éste,	cuando	lo	vio,	enjugóse	una	lágrima	que	con	facilidad
logró	ocultar	de	Eumeo.	Entonces	la	Parca	de	la	negra	muerte	se	apoderó	de	Argos,
después	que	tomara	a	ver	a	Ulises	el	vigésimo	año».

Eso	es	una	parte	de	lo	que	dice	el	 libro.	Hasta	a	mí	me	dan	ganas	de	soltar	una
furtiva	lágrima	por	ese	pobre	perro,	que	fue	el	único	que	reconoció	a	Ulises	cuando
volvió	a	su	tierra.

Pero	hay	que	seguir.	Cuando	Ulises,	en	figura	de	limosnero,	entró	al	salón	donde
estaban	rocheleando	los	pretendientes,	uno	de	ellos	lo	sacó	a	las	patadas,	y	cuando	le
contaron	a	Penèlope	que	le	habían	hecho	esa	cochinada	a	un	pobre	hombre	que	iba	a
pedir	posada,	 se	puso	 lo	más	de	brava	y	dijo	que	muy	malhecho:	que	ella	 lo	 iba	 a
mandar	llamar	pa	pedirle	perdón	y	atenderlo.

Pero	 primero	 resolvió	 hacerles	 una	 visita	 a	 los	 pretendientes,	 no	 sólo	 pa	 darles
contentillo	 sinó	 pa	 ver	 qué	 les	 sacaba.	 Porque	 no	 se	 les	 olvide	 que	 era	mujer,	 y	 a
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todas	les	encanta	la	plata,	aunque	sea	de	los	machistas:
Y	llegó	donde	ellos	y	les	dijo:
—Bueno,	 muchachos.	 Yo	 les	 estoy	 muy	 agradecida	 por	 la	 paciencia	 que	 han

tenido	esperando	a	ver	qué	resuelvo	yo	con	ustedes.	Y	se	me	ha	ocurrido	esto:	en	vez
de	quedarsen	ahí	como	unos	vagos,	sin	hacer	nada	de	provecho,	esperando	a	ver	qué
pasa,	¿por	qué	no	se	van,	y	se	me	aparecen	después	con	unos	buenos	regalos,	pa	yo
irles	calculando	el	revuelto?

Pues	 esto	 que	 les	 dice,	 y	 ellos	 que	 vuelan:	 creo	 que	 esa	 tarde	 desocuparon	 a
Sanandresito.

Mientras	tanto	mandó	ella	llamar	al	viejito	limosnero,	sin	tener	ni	malicia	que	era
Ulises,	y	empezó	a	hablarle,	y	el	viejito	a	contarle	aventuras	que	había	tenido,	pero
sin	 darse	 a	 conocer,	 y	 entre	 otras	 cosas	 le	 dijo	 que	 hacía	 años	 había	 conocido	 al
famoso	Ulises	en	una	isla	por	allá	en	la	porra,	y	cuando	ella	oyó	esto	soltó	el	taco	y	se
emperró,	hasta	el	punto	que	el	mismo	Ulises	empezó	también	a	chocolear.	Pero,	eso
sí:	no	soltó	prenda:	siguió	haciéndose	el	desconocido.

Entonces	Penèlope	llamó	a	una	criada	vieja,	que	se	llamaba	Euriclea,	y	le	dijo	que
trajera	una	poncherada	de	aguasal	 tibia	pa	que	 le	 lavara	 los	pies	al	viejito	y	que	 le
diera	una	muda	de	ropa	limpia	pa	que	se	cambiara…

Pero	resulta	que	esta	criada	había	sido	la	niñera	de	Ulises	cuando	estaba	chiquito,
y	a	él	le	dio	temor	que	lo	reconociera,	por	una	cicatriz	que	tenía	en	un	pie,	que	ella
conocía	muy	bien.

Pues	así	fue:	cuando	ella	vio	la	cicatriz	ya	iba	a	pegar	el	grito,	pero	él	la	atajó	y	le
dijo	pasitico:

—Sí,	Cleíta.	Soy	yo;	pero	cállate	la	boca,	y	no	le	vas	a	contar	a	nadie.
Y	esa	noche	se	fue	dizque	a	dormir	en	una	tarima	que	le	alistaron	en	el	corredor

del	patio,	pero	no	podía	pegar	los	ojos,	pensando	en	cómo	iría	a	acabar	con	toda	esa
tracamanada	de	sinvergüenzas.	Hasta	que	por	fin	se	hizo	este	cargo:

—¡Eh,	 qué	 carajos!	 En	 peores	 cañadas	 me	 ha	 cogido	 la	 noche.	 No	 es	 sinó
acordarme	de	lo	que	nos	pasó	en	la	cueva	de	ese	maldito	tuerto	de	Polifemo.

Y	pensando	esto	se	fue	quedando	profundo.
¿Y	saben	qué	lo	despertó	al	otro	día,	cuando	aclaraba?	Pues	qué	iba	a	ser	si	no	la

campana.	Ya	ustedes	se	lo	imaginaban.	¿Cierto?
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60:	Odisea

Pues	al	otro	día	cuando	se	despertó	Ulises,	todavía	en	figura	de	viejito	limosnero,	lo
primero	 que	 hizo	 fue	 rezarle	 muy	 devotamente	 a	 Santa	Minerva	 pa	 que	 viniera	 a
ayudarle	a	acabar	con	esa	partida	de	zánganos,	que	ya	andaban	por	ahí	alistando	una
pachanga	pa	ese	día.

Y	 da	 la	 casualidad	 que	 Penèlope,	 sin	 tener	 ni	malicia	 de	 que	 su	 amado	Ulises
estaba	 a	 los	 tres	 pasos	 con	 esas	 intenciones,	 había	 hecho	 ella	 también	 su	 plan	 pa
desengüesarse	de	ellos	de	una	manera	disimulada.

Así	fue	que	apenas	aclaró	pegó	pal	cuarto	de	los	avíos	a	buscar	un	arco	que	estaba
guardado	allá	hacía	años,	junto	con	un	tarrado	de	flechas.	Ése	era	el	arco	de	Ulises,
que	era	tan	sumamente	tieso	y	duro	que	él	había	sido	el	único	capaz	de	estirarlo	pa
disparar	 flechas.	 Pues,	 apenas	 lo	 desenterró	Penèlope	 se	 apareció	 con	 él	 donde	 los
pretendientes,	y	les	dijo:

—Buenos	 días,	mis	 estimados	 amigos.	Aquí	 tienen	 este	 arquito,	 que	 era	 el	 que
manejaba	mi	querido	esposo,	que	parece	que	ya	no	va	a	venir.	Cualquiera	de	ustedes
que	sea	capaz	de	disparar	con	él	una	flecha	que	pase	doce	argollas	que	voy	a	colgaren
fila,	ese	será	mi	marido,	pa	resolver	este	problema	de	una	vez.	Así,	pues,	que	rifen	a
ver	cuál	le	toca	empezar.

Telémaco	se	dio	cuenta	de	la	marrullada	de	su	mamá,	y	empezó	a	ayudarle.
—Sí,	 señores.	 Tienen	 que	 ensayar	 todos.	 Que	 no	 venga	 ninguno	 después	 con

disculpas	ni	carajadas.
Con	esto	se	va	a	saber	cuál	es	el	que	se	la	merece.	Y	yo	también	quiero	ensayar

primero,	nada	más	que	por	ver	si	le	heredé	la	fuerza	a]	viejo.
Y	 cogió	 el	 arco	 y	 empezó	 a	 estirarlo,	 cuando	 en	 esas	 ve	 a	Ulises	 que	 le	 hacía

señas	por	allá	que	dejara	eso.	Y	lo	fueron	cogiendo	los	otros,	une	por	uno	pero	¡quién
dijo!	Eso	era	pa	hombres.	No	le	hacían	ni	cosquillas.

Y	 en	 esas	 estaban	 cuando	 Ulises,	 que	 estaba	 ahí	 curioseando,	 y	 que	 estaba
segurísimo	que	ninguno	iba	a	ser	capaz,	se	salió	pal	patio	y	llame	a	Eumeo,	el	de	los
marranos,	 y	 al	 vaquero	 de	 la	 hacienda,	 que	 estaba	 con	 él,	 y	 que	 también	 era	 de
confianza,	y	les	dijo:

—Póngamen	atención	a	lo	que	les	voy	a	decir.	Yo	soy	Ulises,	que	me	puso	una
diosa	en	 figura	de	 limosnero,	pero	pa	que	 se	convenzan	que	 s:	 soy,	no	es	 sinó	que
vean	esta	cicatriz,	que	ustedes	me	la	conocieron	muy	bien.

Y	les	peló	la	pata.	Ellos	casi	se	van	de	pa	atrás	de	la	emoción,	pero	él	les	dijo	que
se	quedaran	callados,	que	después	les	explicaba.	Y	le	dije	a	Eumeo	que	se	fuera	él	a
cuidar	los	dormitorios	de	las	sirvientas,	pa	ver	que	nadie	entrara	ni	saliera	por	ahí;	y
al	vaquero	le	dijo	que	cuidara	la	puerta	falsa,	pa	que	ninguno	se	pudiera	volar	por	ese
lado.
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Y	fue	entrando	donde	estaban	 los	otros	bregándole	 al	 arco,	y	 apena;	vio	que	el
último	tampoco	pudo,	va	diciendo,	muy	entonado:

—Préstemen	esa	varita	a	mí,	a	ver	si	todavía	me	queda	algo	de	la	verraquera	que
me	gastaba	yo	cuando	muchacho.

Y	él	que	dice	esto,	y	el	bochinche	que	se	arma	entre	 los	pretendientes:	que	con
qué	derecho	 se	 venía	 a	meter	 donde	nadie	 lo	 estaba	 llamando	un	 infeliz	 limosnero
aparecido.	Que	respetara.

Entonces	Telémaco	 se	 les	 plantó	 y	 les	 dijo	 que	 ellos	 no	mandaban	 allá;	 que	 se
callaran	la	boca;	y	al	viejito	le	dijo	que	bien	pudiera	hacer	el	ensayo.

Y	le	echa	mano	Ulises	al	arco,	y	 lo	agarra	con	la	derecha	por	 la	mitad	y	con	la
zurda	va	 jalando	 la	cuerda	pa	atrás,	como	estirando	velita,	y	cuando	ya	estaba	bien
templado	suelta	esa	flecha	que	sale	como	uní	exhalación,	y	pasa	derechita	por	entre
las	doce	argollas,	sin	tocarlas,	y	ahí	mismo	coge	otra	flecha	y	se	la	tira	a	uno	de	los
pretendientes,	 que	 cayó	 como	 un	 pollito,	 y	 se	 forma	 qué	 bololó	 entre	 ellos,	 que
empiezan	a	buscar	las	armas	y	no	las	encuentran,	y	empiezan	a	buscar	la	salida,	pero
¿por	dónde,	si	todas	las	puertas	estaban	trancadas?	Y	ese	Ulises,	que	no	erraba	pipo,
parecía	matando	moscas	con	Flit.	Y	a	lo	último	no	quedaron	sinó	dos:	uno	que	dizque
era	sacerdote	y	otro	poeta,	que	vinieron	y	se	le	arrodillaron	a	pedirle	cacao,	pero	él
despachó	al	cura	de	un	flechazo.	Al	poeta	sí	 le	perdonó	la	vida,	porque	dijo	que	un
hombre	que	hacía	versos	tan	bonitos	merecía	vivir.	Ese	Ulises	era	hasta	artista.

Y	 apenas	 estuvo	 acabada	 la	 matazón	 vuela	 Euriclea	 donde	 misiá	 Penélope	 a
contarle	que	don	Ulises	había	vuelto,	y	que	era	el	viejito	al	que	ella	le	había	lavado
los	 pies	 la	 víspera,	 y	 que	 él	 era	 el	 que	 había	 matado	 a	 toda	 esa	 parranda	 dé
aprovechados.	Que	ella	lo	había	reconocido	por	la	cicatriz.	Que	bajara	a	verlo.

Ella	no	daba	crédito,	pero	después	dijo:
—Si	es	verdad	que	es	él,	yo	tengo	mi	manera	de	saberlo,	por	otra	sefiita	que	no

les	digo	cuál	es.
Y	fue	bajando,	cuando	al	pie	de	la	escala	se	topa	con	semejante	macho	tan	fornido

y	tan	bien	plantado,	como	lo	había	vuelto	a	poner	Minerva,	y	ni	pa	qué	seguir,	porque
en	esas	me	vine	yo	y	nadita	me	tocó.
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61:	Eneida

Atención,	somichi-guache,
pretendientes	camaradas:
oigan	con	la	boca	abierta
y	las	orejas	tapadas.

Vamos	a	empezar	hoy	otra	historia,	ésta	sí	más	cortica	que	 las	dos	últimas,	que
fueron	 las	 que	 nos	 contó	 el	 maestro	 Homero:	 la	 de	 la	 guerra	 de	 Troya,	 que	 es	 la
Ufada,	porque	a	Troya	también	le	decían	Hión,	y	la	del	amigo	Ulises	que	se	llama	la
Odisea,	porque	los	griegos	le	decían	a	Ulises	Odiseo.	Hoy	vamos	a	metemos	con	la
Eneida,	que	son	 las	aventuras	de	Eneas	—pero	no	el	amigo	de	Benitín	sinó	otro—.
Ésta	nos	la	contó	Virgilio	—pero	no	Barco—,	que	era	romano.	Mejor	dicho,	hoy	me
voy	a	meter	en	una	obra	de	romanos.

Resulta,	 pues,	 que	 el	 tal	 Eneas	 era	 un	 troyano	 de	 los	 que	 quedaron	 derrotados
cuando	 los	 griegos	 les	metieron	 a	 la	 ciudad	 el	 famoso	 caballo	 lleno	 de	 guerreros.
Después	de	Héctor,	que	fue	el	gallo	número	uno	de	los	troyanos,	seguía	Eneas,	que
era	hijo	de	Anquises	y	de	nada	menos	que	de	la	diosa	Venus.	¡Ahí	sin	mamá!	Desde
que	nació,	 los	 dioses	 lo	 tenían	destinado	pa	que	 cuando	 creciera	 fundara	 la	 ciudad
más	importante	del	mundo,	que	iba	a	ser	Roma.

Volvamos	un	momento	atrás:	cuando	estaban	 los	griegos	acabando	hasta	con	el
nido	de	 la	perra	allá	en	Troya,	se	 le	aparece	un	espanto	a	Eneas,	y	era	el	ánima	de
Héctor,	que	le	dijo	que	no	fuera	pendejo,	que	no	se	arriesgara	más	y	que	se	largara	y
se	fuera	a	fundar	otra	ciudad.

Entonces	Eneas	se	fue	pa	la	casa,	se	terció	a	la	espalda	al	cucho	Anquises,	que	ya
estaba	muy	impedido,	y	cogió	de	la	mano	a	Ascanio,	que	era	el	hijito	de	él,	y	le	dijo	a
la	mujer,	que	se	llamaba	Creusa,	que	empacara	los	corotos	que	pudiera	llevar,	porque
se	largaban,	pero	era	ya	mismo,	que	no	le	preguntara	pa	dónde.

Y	salieron.	Pero	resulta	que	en	medio	de	esa	tremolina	se	le	embolató	la	mujer,	y
entonces	él	dejó	en	una	barranquita	al	viejo	y	al	muchachito	y	salió	en	busca	de	ella,
y	por	 allá	 la	 encontró,	pero	no	de	verdad	 sino	en	 forma	como	de	aparición,	que	 le
dijo:

—Mijo,	seguí	tu	camino,	que	la	diosa	Cibeles	me	acaba	de	convertir	en	ninfa.
Y	Eneas	pensó:
—¡Hijue…	 tan	 de	 buenas	 soy	 yo,	 que	 enviudé	 tan	 fácil!	 Que	 mi	 Dios	 me	 la

conserve	de	ninfa	por	toda	la	eternidad.	Amén.
Entonces	 juntó	 un	 poco	 de	 compañeros	 que	 iban	 también	 huidos	 y	 entre	 todos

hicieron	unos	barcos	y	se	largaron.
Y	en	todas	partes	donde	llegaban	empezaban	a	fundar	una	ciudad,	pero	ninguna
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pelechaba,	hasta	que	llegaron	a	Creta,	y	allá	 tuvo	Eneas	un	sueño	en	que	le	dijeron
que	 por	 ese	 lado	 no	 le	 buscara,	 que	 pegarapa	 Italia,	 que	 allá	 todavía	 no	 había
Brigadas	Rojas.

Y	 pa	 allá	 arrancaron	 y	 pasaron	 cerquitica	 de	 las	 Harpías,	 aquellas	 viejas	 que
volaban	como	pájaros	y	que	 tenían	embromado	al	pobre	Finco	cuando	pasaron	por
allá	los	Argonautas…	¿Se	acuerdan?

En	 fin:	 Eneas	 y	 los	 compañeros	 siguieron	 su	 viaje	 y	 llegaron	 a	 una	 isla	 y	 la
primera	que	se	encontraron	fue	a	Andrómaca,	la	viuda	de	Héctor,	que	vivía	allá	con
un	marido	nuevo,	que	era	el	viejo	Heleno,	el	adivino,	que	les	dio	muchos	consejos	pal
viaje	 y	 les	 advirtió	 del	 peligro	 de	 Escila	 y	 Caribdis:	 que	 echaran	 pa	 adelante	 sin
arrimárseles.

Y	 ellos	 siguieron	 y	 pasaron	 por	 el	 lado	 de	 una	 playa	 donde	 estaba	 haciéndoles
señas	un	hombre	todo	desgualetado,	que	parecía	un	náufrago,	y	ellos	arrimaron	y	él
les	contó	que	era	uno	de	los	hombres	de	Ulises,	que	se	había	volado	de	la	cueva	de
Polifemo,	y	que	hacía	un	poco	de	años	andaba	escondiéndose,	comiendo	bejucos	y
raíces,	 como	 Robinson	 Crusoe,	 y	 les	 recomendó	 que	 pusieran	 mucho	 cuidado	 no
fuera	a	ser	que	viniera	ese	maldito	tuerto	—o	mejor	dicho,	ya	ciego	del	todo—	y	les
hiciera	pasar	un	mal	rato.

Y	parece	que	hubiera	oído,	porque	ahí	mismo	lo	vieron	que	venía	despedido	pa
donde	ellos,	y	apenas	tuvieron	tiempo	de	desamarrar	los	barcos	y	agarrarse	a	volear
remo	 a	 lo	 desgualetado,	 y	 ya	 iban	mar	 adentro	 cuando	 se	 pega	 qué	 alborotada	 ese
mar,	que	las	olas	casi	tocaban	las	nubes,	y	en	el	hueco	que	quedaba	entre	una	y	otra
se	veía	el	fondo	del	mar.

Y	a	que	no	adivinan	quién	reivindicó	ese	movimiento	subversivo	de	las	olas:	nada
menos	que	esa	maldita	vieja	Juno,	que	no	se	tragaba	a	los	troyanos	desde	que	París,	el
hijo	 del	 rey	 de	 Troya,	 había	 escogido	 a	 Venus	 como	 ganadora	 en	 el	 concurso	 de
belleza	en	competencia	con	ella	y	con	Minerva.

Esa	vez,	cuando	Juno	le	reclamó	el	fallo,	París	le	explicó:
—Su	Majestad:	 lo	 siento	mucho;	pero	 a	usted,	 con	esa	mecateadera	 se	 le	 están

formando	unas	llantas	que	ya	no	puede	ser	elegida	Miss	Universo	sinó	tal	vez	Miss
Uniroyal.

Y	con	eso	 tuvieron	 los	 troyanos	pa	que	 ella	 les	 cogiera	 la	 tirria	más	 espantosa,
especialmente	a	Eneas,	yo	no	sé	por	qué.

Y	ahora	llamó	a	Eolo,	el	rey	de	los	vientos,	y	le	dijo	que	alebrestara	ese	mar	a	ver
si	acababa	con	ellos,	y	que	ella	le	prometía	darle	una	ninfa	bien	linda	pa	él	solo.	Y
dice	ese	Eolo	a	soplar	con	tanta	fuerza	que	casi	se	le	estallaban	los	cachetes.

Pero	 Neptuno,	 el	 dios	 del	 mar,	 se	 embejucó	 todo	 porque	 no	 le	 habían	 pedido
permiso	 pa	 formar	 ese	 bololó,	 y	 ahí	mismo	hizo	 aplacar	 las	 olas	 y	 así	 pudo	 llegar
Eneas	con	su	gente	a	una	playa	en	el	África,	cerquita	de	Cartago;	pero	no	Cartago,	el
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de	la	Vieja,	el	de	las	colaciones,	sinó	el	Cartago	de	Dido.
Después	será	que	les	cuento	quién	era	misiá	Dido,	porque	no	demoran	en	volearle

el	rejo	a	aquella	porquería	de	campana.
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62:	Eneida

Había	quedado	de	contarles	quién	era	misiá	Dido,	la	gobernadora	de	Cartago,	adonde
había	llegado	Eneas	con	su	gente.

Pongan,	pues,	atención.
Resulta	que	en	lo	que	hoy	es	el	Líbano,	que	es	de	donde	vienen	todos	esos	turcos,

había	 una	 ciudad	 que	 se	 llamaba	Tiro	—se	 llamaba,	 no:	 se	 llama	 todavía—	y	 allá
había	un	rey	que	tenía	dos	hijos:	un	hijo,	que	era	Pigmalión,	y	una	hija	que	era	Elisa,
que	después	le	pusieron	el	nombre	de	Dido.

Esta	 Elisa	 se	 casó	 con	 un	 tío	 de	 ella,	 pero	 cuando	 se	 murió	 el	 rey	 quedó
mandando	 Pigmalión,	 que	 lo	 primero	 que	 hizo	 fue	mandar	matar	 al	 marido	 de	 su
hermanita,	pa	quedarse	él	con	todo	lo	que	tenía.

Pero	como	ella	no	era	ninguna	boba,	ahí	mismo	empacó	 todas	 las	alhajas	y	 los
electrodomésticos	que	valían	la	pena	y	salió	con	una	partida	de	descontentos	a	buscar
la	vida	navegando	los	mares,	y	al	cabo	del	tiempo	fue	a	templar	a	un	playón	por	allá
en	la	parte	de	arriba	del	Africa,	y	allá	los	recibió	muy	bien	Yarbas,	que	así	se	llamaba
el	rey	de	esa	tierra.

Dido	le	dijo	a	Yarbas	que	por	qué	él,	que	tenía	tanta	tierra,	no	le	daba	a	ella	un
pedazo	 de	 esa	 finca	 pa	 fundar	 ahí	 una	 ciudad.	 Él	 le	 contestó	 que	 bueno,	 que	 con
mucho	gusto,	que	él	le	regalaba	la	tierra	que	pudiera	abarcar	con	un	cuero	de	novillo.

Entonces	mandó	matar	ella	el	novillo	más	gordo	que	encontró	en	la	feria	y	cogió
un	cuchillo	de	zapatero	y	empezó	a	volverlo	tiritas	delgaditas,	y	las	empató	y	quedó
una	 tira	 larguísima	 y	 la	 extendió	 en	 redondo	 y	 quedó	 abarcando	 un	 mundo	 de
cuadras,	y	mandó	llamar	a	Yarbas	y	le	dijo	que	eso	era	lo	que	abarcaba	el	cuero	del
novillo,	que	le	cumpliera	la	promesa	y	que	le	escriturara	semejante	lote,	y	él	tuvo	que
cumplírsela,	porque	palabra	de	rey	no	puede	faltar.

Allá	fue,	pues,	donde	fundó	Dido	a	Cartago,	y	ese	era	un	pueblo	que	iba	muy	bien
cuando	apareció	Eneas	con	sus	alegres	muchachos.

Pero	oigan	lo	que	habían	pensado	sobre	Eneas	los	dioses:	Júpiter	había	dicho	que
él	tenía	que	llegar	algún	día	a	ser	el	fundador	de	la	raza	más	importante	del	mundo,
que	iban	a	ser	los	romanos.	Juno,	que	no	lo	podía	ver	ni	pintado,	dijo:

—Lo	que	es	a	este	langaruto	no	lo	dejo	ir	yo	a	fundar	ningún	Pereira:	yo	lo	hago
enamorar	de	Dido,	pa	que	no	salga	de	aquí.

Pero	Venus,	que	era	 la	mamá	de	él,	malició	el	plan	de	Juno	y	 llamó	a	 su	hijito
Cupido	y	le	dio	orden	de	que	hiciera	que	Dido	se	pegara	una	traga	bien	horrible	de
Eneas,	 pero	 que	 él	 no	 se	 enamorara	 de	 ella	 sinó	 que	 le	 recibiera	 todo	 lo	 que	 ella
quisiera	darle,	pero	que	no	pasara	de	ahí.

¡Y	nadita	fue	lo	que	le	dio	esa	noche!	Y	todas	las	noches	que	siguieron.	Y	hasta
de	 día:	 no	 desperdiciaban	 siesta.	 Ella	 creía	 que	 tenía	 que	 sacarle	 todo	 el	 jugo	 que
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pudiera	a	esa	lámina	de	hombre	que	le	había	caído	del	cielo.
Y	él,	como	si	tal,	dejándose	hacer	contemplar	como	hijo	de	sirvienta.	¡Maluco	fue

lo	que	pasó!
Pero	también	se	le	llegó	el	día,	porque	su	mamacita	Venus,	viendo	que	se	estaba

eternizando	allá	y	que	no	hacía	ánimo	de	salir	a	fundar	ninguna	raza	de	romanos,	fue
donde	Júpiter	y	le	pidió	que	lo	separara	de	Dido,	que	de	pronto	lo	enyerbaba	pa	toda
la	vida.

Entonces	Júpiter	llamó	a	Mercurio,	el	mandadero,	y	le	dijo	que	fuera	donde	Eneas
a	 decirle	 que	 se	moviera,	 que	 dejara	 de	 estar	maganzoneando	 y	 que	 saliera	 cuanto
antes	pa	ltalia	a	cumplir	su	encargo.

¡Y	 qué	 fue	 aquello	 cuando	 lo	 supo	 Dido!	 Ésa	 fue	 mucha	 desesperación.	 Ahí
mismo	se	fue	pa	donde	Eneas	y	se	le	tiró	a	los	pies	y	empezó	a	abrazarle	las	rodillas,
emperrada,	 a	 moco	 tendido,	 rasgándose	 el	 vestido	 con	 hilachas,	 arrancándose	 las
mechas	 y	 en	 un	 solo	 alarido.	Y	 él	 como	 si	Dada,	 seguía	 empacando	 las	maletas	 y
apenas	 le	 daba	 palmaditas	 en	 la	 cabeza.	 Que	 no	 llorara,	 que	 él	 volvía	 y	 le	 traía
cositas.

Y	esa	noche	salió	con	sus	barcos,	al	escondido	de	ella,	y	cuando	ya	iban	lejos	de
la	 playa	 voltió	 a	 ver	 pa	 atrás	 y	 vio	 una	 llamarada	 la	 macha	 que	 se	 levantaba	 en
Cartago.

¿Y	saben	qué	era?	Que	Dido,	cuando	se	dio	cuenta	que	él	 la	había	abandonado,
hizo	juntar	un	arrume	enorme	de	leña	al	pie	de	la	torre	donde	estaba,	y	le	había	hecho
prender	 candela,	 y	 cuando	 estaba	 en	 su	 fina	 esa	 candelada	 se	 había	 tirado	 ella	 de
cabezas	y	se	había	vuelto	chicharrón.

Recemos	una	oración	por	su	alma,	y	hagámonos	de	cuenta	que	esa	campana	que
empezó	a	sonar,	es	como	si	estuviera	doblando	por	ella.
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63:	Eneida

A	Eneas	 le	había	dicho	Heleno,	el	adivino,	que	cuando	 llegara	a	 Italia	buscara	a	 la
Sibila	 de	 Cumas,	 que	 era	 una	 vieja	 que	 vivía	 en	 una	 cueva	 y	 era	 una	 maga	 muy
entendida.	Que	ella	le	decía	lo	que	tenía	que	hacer.

Así	 lo	 hizo	 Eneas,	 y	 a	 las	 pocas	matas	 la	 encontró,	 y	 ella	 le	 dijo	 que	 lo	 iba	 a
acompañar	al	Hades,	allá	donde	vivían	los	muertos,	pa	que	hablara	con	su	papacito
Anquises.	 (Se	 me	 había	 olvidado	 contarles	 que	 el	 viejito	 se	 había	 muerto	 cuando
aquella	verraca	de	tempestad).	Pero	de	una	vez	le	advertía	que	la	ida	allá	no	era	muy
mamey	que	digamos,	pa	que	lo	supiera	de	una	vez.	Pero	que	no	se	le	diera	nada,	que
ella	lo	iba	a	acompañar	pa	que	saliera	con	bien.

Y	 le	 dijo	 también	 que	 tenía	 que	 coger	 una	 ramita	 de	 oro	 que	 tenía	 uno	 de	 los
árboles	del	monte,	porque	sin	esa	ramita	no	lo	dejaban	entrar	allá.

Él	se	metió	en	seguida	al	monte,	con	Acates,	que	era	el	compañero	de	él,	a	buscar
la	tal	chamiza,	y	nada	que	la	encontraban,	cuando	de	pronto	vieron	dos	palomas,	que
eran	las	de	Venus,	que	iban	volando	serenitas,	y	las	siguieron	hasta	que	llegaron	a	la
laguna	del	Averno,	que	era	un	charco	de	aguas	negras	más	fétidas	que	el	Diablo,	y
por	ahí	cerquita	quedaba	la	entrada	al	Hades,	que	es	como	decir	a	los	Infiernos.

Pues	allá	se	asentaron	las	palomitas	en	el	árbol	que	tenía	la	rama	de	oro,	y	Eneas
sacó	el	machete	y	la	cortó	y	se	la	llevó	a	la	Sibila.

Y	ahí	sí	cogieron	camino	los	dos.	Por	esa	falda	ya	habían	bajado	otros	sin	mucha
lidia.	 Acuérdesen:	Hércules,	 asacar	 al	 perro	 Cerbero,	 que	 fue	 uno	 de	 sus	 trabajos;
Orfeo,	en	busca	de	su	mujer,	que	después	se	 le	volvió	una	estatua	como	 la	de	Lot;
Sique,	que	había	ido	a	pedirle	a	Proserpina	la	cajita	mágica	de	la	belleza,	pa	llevársela
a	Venus.	Recuerden	que	esa	Sique	era	muy	avispada	y	había	embolatado	a	Cerbero
con	un	pastel	de	gloria	pa	que	la	dejara	entrar.

Todos	ellos	habían	pasado	fácil;	pero	a	Eneas	sí	le	iba	a	ir	más	mal.	Eso	por	todos
lados	salían	mostros,	y	espantos	horribles,	con	qué	griterío	y	en	una	oscuridad	que	no
se	veía	ni	pa	hacer	pipí,	y	la	tierra	temblando.	¡No!	Eso	parecía	el	acabóse…

Hasta	que	por	fin	llegaron	a	la	orilla	de	un	río	donde	estaba	un	viejo	en	una	barca
pasando	ánimas	al	otro	lado,	todas	ellas	filaditas	haciendo	cola;	pero	el	viejo,	que	se
llamaba	Caronte,	no	pasaba	sinó	a	las	de	los	que	habían	sido	enterrados	en	forma	y	le
entregaban	 una	 moneda	 pa	 pagarle	 por	 la	 pasada.	 Los	 otros	 tenían	 que	 esperar	 la
bobadita	de	cien	años.

A	Eneas	y	a	la	Sibila	no	quería	pasarlos	dizque	porque	él	no	pasaba	sinó	muertos,
y	ellos	estaban	vivos;	pero	no	fue	sinó	que	le	mostraran	la	ramita	de	oro	pa	que	los
pasara.

Pero	¡qué!,	si	al	otro	lado	estaba	el	maldito	chandoso	de	tres	cabezas	atajando	el
paso:	pero	la	Sibila	lo	embolató	con	otro	pedacito	de	pastel	que	se	había	metido	ella
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entre	el	seno,	como	Sique.
Y	entraron	y	siguieron	pa	adentro	y	al	ratico	llegaron	a	una	vega	que	se	llama	el

Campo	de	los	Lamentos,	donde	estaban	las	ánimas	de	todos	los	que	se	habían	matado
por	despecho	de	amor.	¿Y	saben	quién	estaba	allá	plantada,	más	seria	que	un	puerco
meando?	Pues	Dido.	Y	Eneas,	apenas	la	vio	se	le	acercó	llorando	y	le	dijo:

—Amor	mío,	decime	una	cosa:	¿vos	te	mataste	fue	por	mí?	Pues	sabé	que	yo	no
te	dejé	por	culpa	mía,	sino	que	fueron	los	dioses	que	me	mandaron.	Te	lo	juro.

Pero	más	le	contestó	esta	mesa.	Y	él	se	apartó	de	ella,	sorbiendo	y	chocoleando,
porque	al	verla	siempre	le	dio	mucha	tusa.

Después	 llegaron	 a	 un	 punto	 en	 que	 el	 camino	 se	 abría	 en	 dos.	 En	 el	 de	 la
izquierda	no	se	oían	sinó	berridos	y	gritos	vagabundos	y	guarapazos,	pero	en	el	de	la
derecha	 todo	 era	 lindo	 y	 lleno	 de	 flores	 y	 pajaritos	 cantando:	 una	 dicha.	 Allá	 era
donde	 vivían	 los	 muertos	 que	 habían	 valido	 la	 pena,	 y	 allá	 fue	 donde	 Eneas	 se
encontró	con	su	viejo,	que	no	daba	crédito	de	ver	allá	a	su	muchacho.

Y	 se	 abrazaron	 y	 vertieron	 tiernas	 lágrimas	—pa	 que	 vean	 que	 yo	 también	 sé
hablar	 fino—	 y	 echaron	 carreta	 hasta	 que	 se	 cansaron.	 Después	 el	 viejo	 Anquises
llevó	a	Eneas	al	río	Leteo,	que	es	el	del	olvido,	y	al	que	toma	de	esa	agua	le	da	una
laguna	peor	que	las	que	le	dan	a	los	borrachitos.

Después	se	despidieron,	y	Eneas	salió	otra	vez	a	tierra	de	gancho	de	la	Sibila,	y
así	acabó	el	viaje	de	él	al	Hades.

Por	 hoy	 les	 voy	 a	mochar	 aquí	 la	 clase,	 antes	 de	 que	 llegue	 el	 de	 la	 campana,
porque	tengo	que	ir	a	hacer	una	vuelta	urgente.
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64:	Eneida

Ya	 de	 vuelta	 Eneas	 puso	 manos	 a	 la	 obra	 de	 buscar	 dónde	 establecerse	 con	 sus
troyanos,	y	lo	primero	que	hizo	fue	mandar	un	propio	donde	el	viejo	Latino,	que	era
el	rey	que	quedaba	más	cerquita,	pidiéndole	que	lo	dejara	acomodar	por	ahí	en	alguna
parte	donde	no	estorbara,	que	él	se	comprometía	a	no	darle	ninguna	molestia.

Porque	en	esa	tierra	había	tres	reinos	que	vahan	la	pena,	que	eran	los	latinos,	los
rútulos	 y	 los	 etruscos.	 El	 rey	 de	 los	 latinos	 se	 llamaba	 Latino,	 como	 les	 acabo	 de
decir.	Estaba	casado	con	Amata,	una	vieja	malaley,	y	tenían	una	hija	que	se	llamaba
Lavinia,	que	no	se	imaginan	ustedes	qué	clase	de	bomboncito	tan	provocativo,	que	ya
estaba	pidiendo	pista,	pero	que	un	oráculo	le	había	dicho	a	Latino	que	cuidado	con	ir
a	 soltársela	 a	 ningún	 pretendiente	 de	 los	 de	 por	 allá;	 que	 esperara,	 que	 estaba	 por
llegar	un	forastero	que	era	el	que	los	dioses	le	tenían	destinado,	y	que	de	los	dos	iba	a
salir	la	raza	más	importante	del	mundo,	la	de	los	romanos.

Así	fue	que	cuando	Latino	recibió	el	recado	de	Eneas	se	puso	feliz	y	dijo:	«este
debe	ser	el	forastero»,	y	mandó	que	lo	atendieran	muy	bien,	a	él	y	a	su	gente.

Pero	¡cuándo	no	se	había	de	atravesar	 la	maldinga	vieja	Juno	a	no	dejarle	 tener
vida	 al	 pobre	Eneas!	Lo	 primero	 que	 hizo	 fue	 llamar	 a	Alecto,	 que	 era	 una	 de	 las
Furias,	y	encargarle	que	armara	una	guerra	bien	espantosa	de	los	latinos	y	los	rótulos
contra	los	troyanos.

Alecto	salió	encantada,	porque	eso	era	lo	que	le	gustaba	a	ella:	prender	la	mecha,
y	se	fue	pa	donde	Amata	a	meterle	en	la	cabeza	que	cuidado	con	ir	a	dejar	casar	su
muchacha	con	ningún	forastero	aparecido,	como	quería	su	marido.

Después	se	fue	pa	donde	Tumo,	que	era	el	rey	de	los	rútulos,	y	que	le	guardaba
una	gana	hasta	rara	a	Lavinia,	y	que	apenas	supo	que	Latino	se	la	iba	a	entregar	a	ese
forastero	 se	 pega	 qué	 embejucada	 y	 armó	 hasta	 las	 cachas	 a	 toda	 su	 gente	 pa	 ir	 a
acabar	con	él.

Ahora	 pongan	 cuidado	 a	 lo	 que	 hizo	Alecto	 pa	 echarles	 encima	 también	 a	 los
latinos.	 Resulta	 que	 en	 la	 casa	 de	 uno	 de	 estos	 tenían	 un	 venadito	 domesticado,
mansitico,	lo	más	de	querido.	Por	la	mañana	salía	pal	monte	y	por	la	tarde	volvía	a	la
casa	a	buscar	su	aguamasa	y	a	recostársele	a	una	muchachita,	hija	del	dueño,	que	lo
ajonjoleaba	 y	 lo	 peinaba	 y	 le	 ponía	 flores	 en	 los	 cachos,	 en	 fin:	 todo	 el	 mundo
adoraba	ese	animalito,	y	al	que	lo	llegara	a	tocar	se	lo	trabajaba	la	tierra	con	ellos.	Y
cómo	les	parece	que	la	tal	Alecto	hizo	su	modo	y	su	maña	de	que	Ascanio,	el	hijo	de
Eneas,	se	antojara	de	ir	a	cazar	por	esos	montes	donde	iba	el	venado,	y	apenas	lo	vio
el	muchacho	armó	el	arco	y	le	mandó	el	flechazo,	y	Alecto	le	dirigió	la	puntería	pa
que	 fuera	 a	 pegarle	 en	 toda	 la	 chonta	 al	 animalito,	 que	 salió	 arrastrándose	hasta	 la
casa,	y	allá	estiró	las	paticas	en	los	brazos	de	la	niña.

Alecto	 ahí	 mismo	 hizo	 regar	 el	 cuento	 entre	 los	 latinos,	 pa	 que	 se	 fueran	 en
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venganza	a	juntarse	con	los	rútulos	a	atacar	a	los	troyanos.
El	viejo	Latino	no	quiso	saber	nada	y	se	encerró	en	su	cuarto	a	esperar	que	pasara

lo	que	pasara.
Otros	que	se	juntaron	a	Tumo	contra	Eneas	fueron	Mecencio,	que	había	sido	rey

de	los	etruscos	y	que	éstos	lo	habían	echado	por	vergajo	y	mala	clase;	y	Camila,	un
marimacho	que	se	había	criado	en	el	monte	y	se	mantenía	allá	cazando,	y	que	creía,
como	estas	liberadas	de	ahora,	que	todos	los	hombres	eran	machistas,	y	por	eso	no	se
había	querido	arrejuntar	con	ninguno.

La	pelea	 estaba,	pues,	muy	mal	 casada	pa	 los	pobres	 troyanos,	que	 eran	 cuatro
patojos,	 sin	 armas	 ni	 nada,	 y	 ya	 iban	 llegando	 los	 enemigos	 a	 atacarlos	 cuando	 en
esas	tuvo	Eneas	un	sueño	en	que	se	le	apareció	el	padre	Tíber,	que	era	el	dios	del	río
donde	ellos	habían	armado	el	campamento,	y	le	dijo	que	se	embarcara	al	otro	día	y
que	 echara	 río	 arriba	 a	 buscar	 a	 Evandro,	 que	 era	 el	 rey	 de	 Arcadia,	 un	 pueblito
infeliz	de	ranchos	de	bareque	que	con	el	tiempo	iba	a	ser	nada	menos	que	Roma.

Pues	pa	allá	arrancó	Eneas	al	otro	día,	y	muy	bien	recibido	que	fue,	por	cierto,	por
Evandro	y	por	el	hijo	de	él	que	se	llamaba	Palas.

Evandro	le	dijo	a	Eneas:
—Ve,	hombre:	nosotros	somos	muy	poquitos	y	la	ayuda	que	les	podemos	dar	no

vale	 la	 pena;	 pero	 allí	 al	 otro	 lado	 del	 río	 viven	 los	 etruscos,	 que	 esos	 sí	 son	 una
legión	 y	 están	muy	 bien	 armados	—pero	 no	 por	 los	 rusos	 pasando	 por	 Cuba—,	 y
Mecencio,	 el	 rey	 de	 ellos,	 que	 no	 lo	 pueden	 ver	 ni	 pintado,	 tuvo	 que	 largarse	 pa
donde	 Tumo,	 así	 que	 de	 fijo	 van	 a	 pelear	 al	 lado	 de	 ustedes,	 nada	 más	 que	 para
vengarse	de	él.

No	había	acabado	de	decir	Evandro	estas	palabras,	cuando	sonó	la	campana	y	nos
cortó	el	cuento	hasta	después.
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65:	Eneida

Si	no	ha	sido	por	la	tal	campana	les	hubiera	acabado	de	contar	la	historia	de	Eneas,
porque	ya	lo	que	faltaba	era	nada;	que	los	troyanos,	con	la	ayuda	de	los	etruscos,	les
pegaron	una	pela	la	macha	a	los	latinos	y	a	los	rótulos,	y	que	ya	pa	acabar	esa	guerra
se	agarraron	solos	Eneas	y	Tumo,	que	no	dio	un	brinco	y	le	contaron	hasta	diez	tirado
en	la	lona.	Se	entiende	que	es	en	la	lona	de	la	Historia,	porque	yo	a	veces	también	le
jalo	al	sentido	figurado.

Del	amigo	Eneas	poco	más	sabemos,	porque	Virgilio,	que	fue	el	que	escribió	la
Eneida,	 se	 vio	 obligado	 a	 interrumpirla	 por	motivo	 de	muerte.	 Pero,	 en	 todo	 caso,
Eneas	siempre	quedó	de	rey	del	país	de	Alba,	y	al	fin	como	que	siempre	se	casó	con
Lavinia	y	fueron	felices	y	comieron	perdices.

Y	a	que	me	metí	por	este	 lado	de	Roma,	será	acabar	de	contarles	 la	historia	de
cómo	la	fundaron.

Resulta	que	pasaron	los	años	y	el	reino	de	Alba	vino	a	tocarles	por	herencia	a	dos
hermanos	que	 se	 llamaban	Numitor	 y	Amulio,	 que	venían	 a	 ser	 como	bisnietos	 de
Eneas.

Amulio	 era	 muy	 angumoso	 y	 se	 apoderó	 de	 todo	 el	 reino	 pa	 él	 solo	 y	 a	 su
hermano	lo	dejó	en	la	calle,	le	mató	al	único	hijo	hombre	que	tenía,	que	era	Egisto,	y
a	Rea	Silvia,	que	era	la	hija,	la	hizo	encerrar	en	el	convento	de	la	diosa	Vesta	pa	que
tuviera	que	quedarse	doncella	toda	la	vida,	por	las	buenas	o	por	las	malas.	Y	esto	era
pa	que	Numitor	no	pudiera	tener	herederos.

Pero	 resulta	 que	 una	 tarde	 estaba	 Rea	 Silvia	 en	 el	 potrerito	 de	 afuera	 del
convento,	echada	ahí	en	la	manguita	contemplando	el	firmamento,	y	se	fue	quedando
medio	dormida,	cuando	en	esas	va	pasando	por	ahí	el	dios	Marte,	que	no	se	aguantó
la	 gana,	 y	 eso	 fue	 como	 un	 gallo:	 en	 cuestión	 de	 dos	 o	 tres	minutos	 ya	 estaba	 la
hermosa	Rea	esperando	su	buen	par	de	mellizos,	que	a	los	nueve	meses	mal	contados
le	vinieron	a	nacer,	y	que	los	iba	a	bautizar	Rómulo	y	Remo.

Cuando	Amulio	se	enteró	que	habían	nacido	mandó	que	a	ella	la	ahogaran	en	el
río,	y	que	a	los	muchachitos	los	tiraran	al	agua.	Pero	sucedió	que	el	dios	del	río	no
dejó	que	se	ahogara	Rea	Silvia	sino	que	se	la	llevó	pa	él,	porque	aquí	entre	nos,	ella
era	de	lo	mejorcito	que	se	ensillaba	en	siete	leguas	a	la	redonda.

El	peón	que	tenía	que	echar	al	río	a	los	muchachitos	los	metió	entre	un	canasto	y
los	dejó	en	un	pantano	a	la	orilla,	y	ellos	ahí	mismo	se	emperraron	a	llorar,	cuando	en
esas	pasó	una	que	se	 llamaba	Acá	Larencia,	que	era	un	monumento	de	hembra	del
otro	 mundo,	 pero	 que	 tenía	 muy	 mala	 fama	 en	 lo	 de	 cumplir	 con	 el	 sexto
mandamiento…

Ustedes	me	comprenden.	Ésa	sí	no	era	boba:	esa	le	había	sacado	buena	utilidad	a
los	encantos	que	le	había	dado	mi	Dios.
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Pues	apenas	oyó	chillar	esas	criaturitas	las	recogió	y	se	las	llevó	pa	la	casa,	y	allá
los	crió	muy	bien	criados.	Ahora	les	explico	una	cosa:	resulta	que	a	las	que	tenían	el
oficio	de	Larencia	 les	decían	allá	 lobas,	y	por	eso	habrán	oído	ustedes	el	cuento	de
que	a	Rómulo	y	Remo	los	había	alimentado	una	loba,	un	animal	de	cuatro	patas.	¡Qué
va!	Se	quisieran	las	lobas	estar	tan	bien	equipadas	como	Larencia,	que	era	toda	una
Sofía	Loren	en	ese	par	de	detalles.

Lo	cierto	del	caso	es	que	los	muchachos	se	criaron	muy	alentados	y	macanudos	y
cuando	ya	fueron	hombres	los	reconoció	Numitor,	el	abuelo,	y	les	dijo	que	el	reino
les	tocaba	a	ellos.

Pues	esto	que	les	dice	y	ellos	que	sacan	a	Amulio	del	trono	como	pepa	de	guama,
y	volvieron	a	sentar	en	él	a	su	abuelito.	Y	él,	en	premio,	les	escrituró	un	terreno	a	la
orilla	del	Tíber	pa	que	fundaran	una	ciudad.

Con	esto	tuvieron	pa	que	ahí	mismo	se	agarraran	a	alegar	y	a	pelear,	hasta	que	al
fin,	 en	 una	 pelotera	 de	 esas,	 Rómulo	 mató	 a	 Remo	 y	 quedó	 como	 primer	 rey	 de
Roma,	que	la	acababa	de	fundar.

Perdonen	la	clase	de	hoy,	que	no	estuvo	como	muy	entretenida	que	digamos,	pero
es	que,	como	dicen,	unas	vienen	de	cal	y	otras	de	arena.	Mañana	volvemos	a	seguir
con	los	amigos	griegos,	que	los	teníamos	tan	abandonados,	y	que	son	tan	de	primera.
Sobre	todo	las	diosas.

De	 manera,	 pues,	 mis	 queridos	 amigos	 y	 amigas,	 que	 hoy	 voy	 a	 ir	 yo
personalmente	a	tocar	la	campana	pa	que	se	vayan	tranquilos	pa	sus	casas.

¡Chao!
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66:	Los	Dioses	Mayores

Buenos	días.	Me	alegro	mucho	de	estar	otra	vez	con	ustedes.	Ya	me	hace	falta	esta
charlita.	Es	que	la	Mitología	es	encarretadora.	La	prueba	es	que	hace	mucho	rato	que
venimos	dándole,	y	no	nos	ha	faltado	tema.	Pero	lo	malo	es	que	al	ir	empatando	unas
historias	 con	 otras	 se	 saltea	 uno	 a	 veces	 cosas	 interesantes,	 dizque	 pa	 contarlas
después,	y	se	le	olvida.	Por	ponerse	a	hablar	paja.

Por	eso	me	parece	bueno	que	corramos	 lista	de	 los	dioses,	pa	ver	cuáles	se	nos
han	quedado	en	el	costal,	y	aprovechar	por	ahí	derecho	pa	contar	las	historias	de	esos,
que	ya	deben	estar	bejucos	conmigo.

Empecemos,	pues,	por	ese	Olimpo,	que	ustedes	se	acuerdan	que	era	como	un	club
que	quedaba	por	allá	en	el	pico	de	una	montaña,	y	allá	se	la	pasaban	los	dioses	y	las
diosas	cachando	y	tomando	el	trago	de	ellos,	que	se	llamaba	néctar.	De	vez	en	cuando
se	daban	sus	perdiditas,	por	parejas,	y	apenas	se	oía	el	crujir,	pero	no	de	dientes	sino
de	camas.

Allá	se	mantenían	los	dioses	mayores,	que	eran	una	docena:	siete	dioses	y	cinco
diosas.	 Voy	 a	 decirles	 la	 lista	 completa,	 pa	 que	 se	 la	 graben.	 Primero	 les	 digo	 el
nombre	griego,	y	enseguida	como	les	decían	los	romanos.

1.	 Zeus	 (Júpiter);	 2.	 Poseidón	 (Neptuno);	 3.	 Hades	 (Plutón);	 4.	 Hestia
(Vesta);	5.	Hera	 (Juno);	6.	Ares	 (Marte);	7.	Atenea	 (Minerva);	8.	Apolo	 (así	 lo
llamaban	también	los	romanos);	9.	Afrodita	(Venus);	10.	Hermes	(Mercurio);	11.
Artemisa	(Diana);	12.	Hefestos	(Vulcano).

Los	 cinco	 primeros	 eran	 hermanitos,	 hijos	 de	 Cronos	 (Saturno),	 ese	 viejo
desalmado	 que	 se	 los	 iba	 tragando	 a	 medida	 que	 los	 iba	 pariendo	 Rea,	 pero	 que
después	se	los	hicieron	vomitar	y	se	criaron	muy	alentados.
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Júpiter

De	 este	 ni	 hablar.	 Ustedes	 se	 acuerdan	 de	 todas	 las	 perradas	 de	 ese	 Rey	 de	 los
Gallinazos,	que	no	podía	ver	una	escoba	con	falda	porque	se	le	flechaba.	Ése	fue	el
que	destronó	al	taita	y	se	eligió	él	mismo	jefe	supremo.	Hay	que	ver	cómo	serían	esas
elecciones.
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Neptuno

Éste	quedó	encargado	del	mar	y	de	los	ríos.	Se	mantenía	viajando	por	encima	del	mar
en	 una	 berlina	 tirada	 por	 caballos,	 como	 esas	 de	 Palmira,	 pero	 más	 moderna,	 y
llevaba	siempre	en	la	mano	un	tenedor	largo	que	se	llamaba	el	tridente.	Con	él	hacía
encrespar	 y	 alebrestar	 las	 olas	 en	 las	 tempestades,	 o	 les	 aplacaba	 el	 zumbido	y	 las
amansaba.	Tenía	 un	 palacio	 como	de	mañoso	 en	 el	 fondo	del	mar,	 pero	 le	 gustaba
más	subirse	pal	Olimpo	a	cachar	con	los	otros	miembros	de	la	patota	mayor.

La	mujer	de	éste	era	Amfitrite,	una	de	las	Nereidas.	Las	Nereidas	eran	cincuenta
y	se	 llamaban	así	porque	eran	hijas	de	Nereo,	el	dios	del	Mediterráneo	y	de	Doris.
Quién	podía	creer	que	Doris	hubiera	tenido	cincuenta	partos,	con	lo	conservada	que
se	veía.	Aunque	siempre	la	deslucían	mucho	las	llantas	que	se	le	notaban.	Bueno.	No
nos	distraigamos.	Neptuno	desde	que	vio	a	Amfitrite,	le	clavó	el	ojo,	pero	ella	se	le
escondió	por	allá	detrás	de	las	Columnas	de	Hércules,	como	quien	dice	al	otro	lado
del	mar.	Pues	 allá	 la	mandó	buscar	 él	 con	unos	 delfines,	 y	 uno	de	 ellos	 le	 echó	 el
cuento	muy	bien	echado	y	ella	se	vino	en	la	parrilla	del	delfín	y	vino	a	ser	la	adorada
esposa	del	dios	del	mar.

Adorada,	 sí;	 pero	 pa	 jugársela	 con	 toda	 la	 que	 se	 atravesara,	 por	 seguirle	 el
ejemplo	a	su	hermano	Júpiter	con	misiá	Juno.

Una	vez	 fue	con	Amímone,	una	de	aquellas	 cincuenta	Danaides	que	ustedes	 se
acuerdan	que	les	pusieron	por	castigo	llenar	de	agua	una	caneca	rota.	Resulta,	pues,
que	esta	Amímone	iba	una	vez	por	un	potrero	en	busca	de	agua,	porque	allá	también
el	 hacha	 de	 sus	mayores	 como	 que	 se	 había	 tirado	 en	 la	 ecología,	 y,	 como	 les	 iba
diciendo,	 iba	ella	con	ese	sol	del	medio	día	cuando	le	va	entrando	qué	modorra	tan
espantosa	y	se	tiró	en	la	yerbita	y	se	quedó	profunda,	y	en	esas	llegó	un	sátiro	que	la
venía	persiguiendo	sin	que	ella	se	diera	cuenta,	y	ya	se	iba	a	poner	a	violarla	cuando
ella	se	despertó	y	se	levanta	a	los	berridos	pidiendo	auxilio	a	Neptuno.	Y	éste	apenas
la	 oyó	 voló	 y	 con	 el	 tridente	 le	 pegó	 un	 chuzón	 en	mala	 parte	 al	maldito	 sátiro,	 y
entonces	ella,	en	agradecimiento,	le	dio	al	viejo	lo	que	no	le	había	querido	soltar	a	ese
violador	 hijo	 de…	 Gracias	 a	 Dios	 que	 esa	 campana	 no	 dejó	 oír	 cómo	 acabé	 la
palabra.
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67:	Neptuno

Estábamos	hablando	de	cuando	Neptuno	le	hizo	el	mandado	a	Amímone.	Bueno.	Ni
pa	qué	seguir	contándoles	las	jijuemil	aventuras	de	enaguas	de	ese	tenorio	de	los	siete
mares.	Con	decirles	que	no	se	le	escapó	ni	la	Medusa.	No	me	vengan	a	decir	que	se
les	olvidó	quién	era	esa	Gorgona	que	en	vez	de	pelo	tenía	culebras	en	la	cabeza	y	que
la	mató	Perseo.	Pues	cómo	les	parece	que	cuando	le	pegó	el	machetazo,	ella	estaba	en
embarazo	por	Neptuno,	y	entonces,	de	las	gotas	de	sangre	de	ella	que	cayeron	al	mar
fue	que	nació	el	caballo	Pegaso,	ese	que	volaba	suavecito,	en	el	que	montamos	 los
poetas	cuando	estamos	inspirados.	Aunque	a	veces	se	nos	pone	algo	chucaro.
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Plutón

Sigamos	con	Plutón,	el	otro	hermano	de	Júpiter	y	de	Neptuno.	Ése	sí	no	tuvo	gracia
ninguna:	vivía	allá	encuevado	con	los	muertos	en	el	subterráneo	del	mundo,	que	era
el	Hades,	y	de	allá	no	salía	sinó	cada	año	por	la	cuaresma.

Cuando	 estaba	muchacho,	 como	 era	 tan	malas	 pulgas	 y	mal	 encarado,	 ninguna
diosa	le	paró	bolas	y	no	le	quedó	más	remedio	que	robarse	a	su	sobrina	Proserpina	y
alzar	con	ella	pa	los	infiernos,	y	ella	era	allá	la	que	hacía	y	deshacía.

Otra	hija	de	Saturno	que	no	tuvo	tampoco	mayor	gracia	fue	Vesta.
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Vesta

Ésta	era	 la	mayor	de	 los	cinco	hermanos,	pero	sí	 le	 tocó	desempeñar	un	papel	muy
bobo:	era	dizque	la	diosa	del	hogar,	y	por	eso	no	se	podía	mover	pa	ninguna	parte.
Fue	tan	de	malas	que	no	le	tocó	el	feminismo	de	ahora,	y	por	eso	no	pudo	liberarse.

Cómo	estaría	de	fregada	que	le	tocó	vivir	doncella	toda	la	vida.	O	sería	que	era
muy	 fea.	 Pero	 no	 debía	 ser	 tanto,	 porque	 Neptuno	 y	 Apolo	 fue	 mucho	 lo	 que	 le
arrastraron	el	ala,	y	ella	lo	único	que	les	decía	era:	«¡Ahí	manece!».

Las	 que	 le	 cuidaban	 el	 templo	 era	 las	 vestales,	 unas	 pobres	muchachas	 que	 las
mandaban	pa	allá	dizque	a	cuidar	el	fuego	sagrado,	y	por	eso	tenían	que	mantenerse
castas	y	puras.	Pero	algunas	de	ellas	siempre	se	pegaban	a	veces	sus	voladitas…
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Juno

De	esta	vieja	celosa,	que	era	hermana	y	al	mismo	tiempo	mujer	de	Júpiter,	ya	hemos
hablado	mucho.

Ésa	 era	mucha	 fiera	 de	 vieja.	Muy	 aseñorada	 y	 aconductada,	 eso	 sí,	 pero	más
brava	 y	 más	 cantaletosa	 que	 doña	 Ramona	 la	 de	 don	 Pancho.	 Misiá	 Jodelina	 la
llamaba	él.

Se	mantenían	agarrados,	pero	de	vez	en	cuando	hacían	 las	paces	y	 ahí	 sí	no	 se
veía	sinó	el	chispero	de	amor.

En	una	de	esas	se	pusieron	a	alegar,	porque	Juno	sostenía	que	en	el	jueguito	del
amor	el	hombre	era	el	que	sacaba	más	gusto,	y	Júpiter	decía	que	era	la	mujer,	y	no	se
podían	poner	de	acuerdo,	hasta	que	resolvieron	ir	a	preguntarle	a	Tiresias,	que	ése	sí
debía	saber,	porque	había	sido	las	dos	cosas:	hombre	y	después	mujer.

La	historia	es	esta:	ese	Tiresias,	como	les	conté	en	otras	historias,	era	un	adivino
famoso.	Y	resulta	que	una	vez,	cuando	estaba	muchacho,	iba	por	un	camino,	cuando
alcanzó	a	ver	dos	culebras	enredadas	haciéndose	el	amor,	como	dicen	los	que	hablan
fino,	en	vez	de	otra	palabra	muy	guasca	que	no	me	 la	oirán	 jamás.	Entonces	él	 las
separó	con	una	varita	y	ahí	mismo,	como	castigo,	quedó	convertido	en	mujer	y	así
duró	siete	años.

Pues	al	cabo	de	este	tiempo	volvió	a	pasar	por	el	mismo	punto	la	joven	Tiresita,
como	le	decían,	y	me	han	de	creer	que	allá	volvió	a	ver	otras	dos	culebras	—o	serían
las	mismas—	haciendo	lo	mismo,	felices	y	dichosas.

Pues	él	que	las	ve	y	que	vuelve	a	coger	una	varita	y	las	separó	y	por	ahí	derecho
volvió	a	quedar	convertido	en	muchacho.	De	manera,	pues,	que	ése	ya	había	probado
de	las	dos	clases.

Y	llegaron	donde	él	Júpiter	y	Juno	a	preguntarle	cuál	gozaba	más	en	ese	trabajito,
si	el	hombre	o	la	mujer,	y	él	les	dijo:

—Pa	decirles	la	verdad,	a	mí	me	duele	no	haber	seguido	yo	de	mujer,	porque	si
vamos	a	suponer	que	ese	gustico	se	divide	en	diez	partes,	a	la	mujer	le	tocan	nueve,	y
al	pobre	hombre	no	le	toca	sinó	una.

Con	esto	que	les	contestó	Tiresias	tuvo	Juno	pa	perder	la	apuesta,	y	como	era	tan
mala	clase	y	tan	rencorosa,	volvió	ciego	a	Tire,	como	le	decimos	en	confianza.	Pero
Júpiter,	en	premio,	lo	volvió	profeta.	Y	muy	acertado	que	era,	por	cierto.

Ese	problemita	de	cuál	de	 los	dos	 le	saca	más	gusto	a	ese	entretenimiento,	si	el
hombre	 o	 la	 mujer,	 se	 lo	 preguntó	 una	 vez	 un	 estudiante	 al	 doctor	Miguel	María
Calle,	un	médico	viejo	de	Medellín,	y	él	le	contestó	con	esta	pregunta:

—Decime	una	cosa:	cuando	vos	te	metés	un	dedo	en	la	oreja	pa	rascártela,	¿cuál
siente	más	gusto:	la	oreja	o	el	dedo?

Pero	nos	estamos	apartando	de	la	Mitología	por	estar	averiguando	lo	que	no	nos
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interesa,	y	ya	tenemos	que	hablar	de	Marte.
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Marte

¡Qué	Marte	ni	qué	Miércole!:	oigan	la	campana.

68:	Marte
Éste	fue	hijo	de	Júpiter	y	Juno,	pero	ni	ellos	lo	querían.	¡Qué	clase	de	dichita	sería!
Era	el	dios	de	la	guerra,	y	pa	todas	partes	andaba	con	dos	hijos	de	él	que	se	llamaban
Deimos	 y	 Fobos,	 como	 quien	 dice	 el	 Espanto,	 y	 el	 Terror	 y	 con	 Eris,	 que	 era	 la
Discordia,	 y	 con	Belona,	 una	 diosa	 de	 la	 guerra,	 que	 no	 se	 sabe	 si	 era	 hermana	 o
moza	de	él:	en	fin,	con	una	tracamanada	de	matasietes	malaclasudos.

Como	 les	 decía,	 a	 éste	 no	 lo	 querían	 ni	 en	 la	 casa.	Y	 hasta	 buen	mozo	 y	 bien
plantado	 que	 era	 el	 pendejo;	 pero	 le	 hacían	 el	 asco.	 ¿Y	 saben	 quién	 se	 vino	 a
enamorar	de	él?	Pues	nada	menos	que	la	reina	de	la	belleza:	Venus.	¡Ah	maluco	pa	él!
¿no?

La	 cosa	 pasó	 así.	 Resulta	 que	 a	 Venus	 le	 estuvo	 echando	 el	 guasque	 mi	 amo
Júpiter,	 loco	 por	 ella,	 pero	 ella	 no	 le	 quiso	 soltar	 prenda	 y	 entonces	 él	 la	 castigó
casándola	con	el	más	feo	del	Olimpo,	que	era	ese	herrero	cojinete	de	Vulcano,	que	los
griegos	 llamaban	 Hefestos.	 Venus	 estaba	 ahí	 medio	 resignada	 con	 él,	 cuando	 una
tarde	ve	pasar	a	Marte	y	¡qué	fue	aquello!	Eso	fue	paya	que	se	pegaron	la	encarretada
más	 horrible,	 y	 como	 Vulcano	 tuvo	 que	 salir	 pa	 una	 correría,	 ese	 par	 no	 perdían
noche:	eso	era	un	solo	dolor.

Pero	como	a	Marte	siempre	le	daba	miedo	de	que	el	Sol	los	pichoneara,	puso	un
vigilante,	que	se	llamaba	Alectrión,	a	que	les	avisara	cuando	iba	a	amanecer.	Y	todo
iba	como	por	rieles	hasta	una	noche	que	se	quedó	dormido	Alectrión	—tal	vez	porque
se	le	habían	agotado	las	pilas	al	transistor—	y	va	saliendo	el	Sol	y	los	encuentra	en
plena	 faena,	 en	 una	 trabazón	 hasta	 rara,	 y	 ahí	 mismo	 salió	 pa	 donde	 Vulcano	 a
sapearlos	y	más	me	demoro	en	contarlo	que	el	cojo	en	hacer	una	red	invisible	y	se	las
extendió	 por	 encima	 y	 cuando	 estaban	 en	 lo	 fino	 se	 las	 dejó	 caer	 y	 así	 quedaron
presos	 a	 la	 vista	 de	 esa	 parranda	 de	 dioses	 desocupados	 del	 Olimpo	 que	 llegaron
volando	a	gozárselos,	y	eso	fue	tanta	risa	y	tanta	chacota,	que	ni	los	dejaron	acabar.
Cómo	sería	que,	si	no	llega	a	tiempo	Neptuno	a	interceder	por	ellos	—más	que	todo
porque	 Venus	 era	 hija	 de	 él—	 allá	 estarían	 todavía	 de	 burlesco	 de	 todos	 esos
olímpicos.	 Vulcano	 entonces	 los	 soltó	 y	 Venus	 salió	 toda	 achantada	 y	 se	 fue	 pa
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Chipre	a	encerrarse	en	una	iglesia	que	tenía	allá.	Marte	se	fue	a	buscar	a	Alectrión	y
lo	volvió	gallo	y	como	castigo	le	puso	que	tenía	que	avisar	todos	los	días	la	salida	del
Sol.	Punto.
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Minerva

De	esta	diosa	de	la	sabiduría	y	también	de	la	guerra	ya	les	conté	cómo	le	había	salido
a	Júpiter	de	la	cabeza,	ya	criada	y	con	todas	sus	armas.	Ésa	murió	doncella:	peor	pa
ella.	¡Mentiras!:	doncella	sí,	pero	no	murió,	porque	los	dioses	son	inmortales.
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Apolo

¿Se	acuerdan	cuando	nació	esta	belleza	de	mellizo	de	Diana,	y	que	ella,	que	nació
primero,	 le	 ayudó	 a	 la	mamá	 en	 ese	 parto	 tan	 trabajoso?	Pues	 este	 vino	 a	 ser	más
tarde	el	dios	del	Sol,	o	de	la	luz,	de	la	música	—porque	era	un	hacha	pa	tocar	la	lira—
de	la	medicina	y	de	un	poco	de	cosas	más.

Era	 el	más	 lindo	 de	 todos	 los	 dioses,	 pero	 eso	 no	 le	 valió	 pa	 que	 le	 diera	 una
prueba	de	amor	una	sardinita	muy	querida	que	él	perseguía,	que	se	llamaba	Dafne,	y
una	vez	que	él	le	fue	a	echar	mano	a	la	brava,	ella	pegó	un	grito	pidiendo	auxilio	y
ahí	mismo	se	volvió	laurel.	Con	la	que	sí	le	fue	mejor	fue	con	Coronis,	la	hija	de	un
rey	de	por	allá	de	esos	lados,	que	él	la	vio	una	vez	que	a	mano	limpia	le	pudo	a	un
león,	y	con	eso	tuvo	él	pa	antojarse	de	ella,	y	ésa	sí	no	se	hizo	de	rogar	y	a	las	pocas
vueltas	 ya	 estaban	 más	 encarpetados	 que	 ni	 pa	 qué	 y	 cuando	 menos	 pensaron	 ya
estaba	ella	esperando.

En	esas	tuvo	Apolo	que	salir	pa	un	viaje	urgente	y	le	dejó	pa	que	la	acompañara
—pero	más	que	todo	era	pa	que	la	vigilara—,	porque	no	le	tenía	harta	confianza,	un
cuervo	blanquito,	blanquito	como	una	paloma.	Pero	ella,	que	era	bastante	casquifloja
no	fue	sinó	que	él	saliera	pa	salir	ella	también	a	ponerle	los	cachos	con	un	tal	Isquis
del	que	ella	vivía	enamorada.

Pero	 no	 se	 les	 olvide	 que	 Apolo	 era	 dios,	 y	 se	 dio	 cuenta	 de	 todo	 sin	 que	 el
maldito	 cuervo	 alcahueta	 le	 contara	 nada,	 y	 entonces	 él	 en	 castigo	 lo	 volvió	 negro
como	un	garrapatero.	Por	eso	dicen:	negro	como	el	ala	del	cuervo.	Y	él,	desesperado
de	sentirse	todo	cachudo,	llamó	a	su	hermanita	Diana	y	le	contó	todo,	y	entonces	ella
le	mandó	un	flechazo	a	Coronis	y	la	dejó	tendida,	y	cuando	la	estaban	quemando	—
porque	allá	estaban	más	adelantados	que	nosotros	y	ya	 tenían	sala	de	cremación—;
cuando	la	estaban	quemando	se	arrepintió	Apolo	y	le	dio	pesar	del	muchachito	que
iba	a	nacer	y	le	dijo	a	Mercurio	que	se	lo	sacara,	y	él	se	lo	sacó,	¿y	saben	quién	era	la
criatura?

Luego	les	cuento,	porque	lo	que	es	hoy	ya	nos	sonó	la	campana.
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69:	Apolo

Pues	lo	que	le	sacó	Mercurio	de	la	barriga	a	Coronis,	cuando	la	estaban	quemando,
fue	 un	 muchachito	 que	 lo	 bautizaron	 Esculapio,	 que	 cuando	 creció	 se	 volvió	 un
médico	 famosísimo,	 tanto,	que	 lo	nombraron	dios	de	 la	Medicina.	Hasta	 resucitaba
muertos.	Cómo	sería	que	Plutón	se	quejó	de	que	le	estaba	quitando	la	clientela,	y	que
ya	no	aparecía	casi	nadie	por	allá	por	el	Hades.	Y	ni	muy	carero	que	era:	con	rezarle
había,	como	al	doctor	Gregorio	Hernández.

Ahora	vamos	con	la	más	linda	de	todas,	nada	menos	que	con	Venus.
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Venus

Ésta	fue	la	diosa	de	la	belleza,	del	amor	y	de	las	ganas.	Oigan	cómo	nació.
Al	principio	de	todo	no	había	sinó	el	Cielo	y	la	Tierra,	que	eran	Urano	y	Gea.	El

padre	 Urano	 como	 que	 no	 se	 le	 apeaba	 a	 la	 señora,	 porque	 dijo	 ella	 a	 tener
muchachitos	 que	 parecía	 una	 curí,	 le	 nacieron	 los	 Titanes,	 que	 uno	 de	 ellos	 era
Saturno,	y	los	Cíclopes,	esos	tuertos	que	tenían	el	ojo	en	media	frente,	y	los	gigantes
de	cien	manos…	En	fin:	hasta	que	aburrida	misiá	Gea	con	tanta	paridera	les	pidió	a
los	hijos	que	la	protegieran	del	taita,	y	el	único	que	se	atrevió	fue	Saturno,	que	con
una	peinilla	que	tenía,	que	parecía	una	barbera,	que	cortaba	pelos	en	el	aire,	llegó	y
¡ran!	 le	 bajó	 ese	 par	 de	 cosas	 que	 le	 colgaban,	 que	 parecían	 aguacates.	 Pues	 esas
cosas	 cayeron	 al	 mar	 y	 duraron	 allá	 un	 mundo	 de	 tiempo	 hasta	 que	 se	 les	 fue
formando	por	encima	un	espumero	blanco,	espeso,	y	me	han	de	creer	que	de	ahí	fue
saliendo	 una	mañana,	 parada	 encima	de	 una	 concha,	 y	 en	 pelotica,	 pero	 ya	 criada,
nadie	menos	que	ese	bombón	de	Venus	o	Afrodita.	Y	vino	completica,	con	brazos	y
todo:	no	como	esa	mocha	que	pintan	por	ahí	en	unas	láminas.

Pues	parada	en	la	concha	la	fueron	llevando	los	Céfiros,	por	encima	de	las	olas
hasta	la	 isla	de	Chipre,	y	allá	 la	recibieron	las	Horas,	que	se	quedaron	lelas	cuando
vieron	esa	belleza,	y	como	la	vieron	tan	viringa	le	pusieron	un	collar	y	una	corona	y
alzaron	con	ella	pal	Olimpo	a	presentársela	a	los	otros	dioses.	Y	ni	pa	qué	hablar	del
recibimiento	que	le	hicieron.

Y	por	ahí	derecho	todos	los	dioses	quedaron	tragados	de	ella.
Empezando	nada	menos	que	por	el	jefe,	Júpiter.	Pero	como	ella	no	le	quiso	soltar

nada,	él	la	castigó	casándola	con	Vulcano,	ese	herrero	cojineto,	que	era	el	más	feo	de
todos.

Y	como	ella	no	era	ninguna	boba,	no	se	demoró	enjugársela	con	Marte,	como	les
conté.	De	esos	amores	nació	Cupido,	que	los	griegos	llamaban	Eros,	el	pendejito	ese
que	nos	mantiene	fregados	toda	la	vida	tirándonos	flechas.

No	 vayan	 a	 creer,	 ahora,	 que	 Venus	 se	 contentó	 con	 Marte,	 nada	 más.	 Con
Mercurio	tuvo	a	Hermafrodito,	que	es	como	decir	hijo	de	Hermes	y	de	Afrodita.	Éste
era	un	muchacho	muy	lindo,	y	una	vez	que	iba	por	la	orilla	de	un	lago,	una	ninfa	se
enamoró	 de	 él	 apenas	 lo	 vio,	 pero	 él	 no	 le	 puso	 bolas	 y	 entonces	 ella	 se	 escondió
detrás	de	un	palo	a	atisbarlo	cuando	él	 se	 tiró	a	nadar	en	ese	charco.	Y	cuando	 iba
braceando	él	muy	disimulado	se	 tiró	ella	 también	y	se	 le	aferrunchó	y	no	 lo	dejaba
que	se	soltara,	y	se	puso	a	pedirles	a	todo	pecho	a	los	dioses	que	no	dejaran	que	se	le
separara,	 y	 su	 plegaria	 fue	 atendida	 —así	 se	 dice,	 ¿no	 es	 cierto?—	 y	 quedaron
convertidos	 en	 una	 sola	 persona,	 que	 eran	 hombre	 y	 mujer	 al	 mismo	 tiempo.	 No
propiamente	unisexo,	como	estos	pendejos	de	ahora,	sino	equipado	pa	las	dos	cosas,
por	lo	que	se	pudiera	presentar.
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También	tuvo	amores	con	hombres	comunes	y	corrientes,	como	Anquises,	con	el
que	tuvo	a	Eneas.

Pero	 la	 traga	más	grande	sí	 fue	con	Adonis.	Ésta	es	una	historia	 larguita	y	algo
enredada,	así	que	no	se	me	distraigan.

Oigan,	 pues.	 ¿Se	 acuerdan	 ustedes	 de	 Pigmalión,	 aquel	 escultor	 que	 hizo	 una
imagen	de	bulto	de	Galatea,	y	que	se	enamoró	de	ella,	y	la	diosa	Venus	le	dio	vida	y
esa	misma	noche	se	encerraron	en	la	pieza,	y	eso	fue	pa	mandar	doblar?	Pues	de	esa
mandada	a	doblar	le	nació	a	Galatea	un	muchachito	que	se	llamó	Ciniras,	que	cuando
creció	 se	 casó	 con	 Ceneris.	 Los	 nombres	 son	 parecidos,	 pero	 no	 los	 confundan:
Ciniras	el	marido,	Ceneris	la	mujer.	Y	tuvieron	una	niñita	y	la	pusieron	Mirra.

Esta	Mirra	 fue	 creciendo	muy	 querida	 y	muy	 aconductada,	 hasta	 que	Venus	 le
metió	el	maldito	antojo	de	que	se	enamorara	de	su	propio	padre,	Ciniras.

Ella,	desesperada	de	ver	que	ahí	no	podía	hacer	nada,	bregó	a	ahorcarse	con	un
lazo,	 pero	 la	 atajó	Hipólita,	 una	 sirvienta	 que	 ella	 tenía,	 que	 era	 una	 alcahueta	 de
primera.

En	ese	tiempo	le	hacían	a	la	diosa	Ceres	una	fiesta	que	el	Sanjuán	del	Tolima	no
tiene	 nada	 qué	 ver,	 y	 uno	 de	 los	 puntos	 del	 programa	 era	 que	 los	matrimonios	 se
tenían	que	separar	esas	nueve	noches.	Pues	esa	vez	que	les	voy	a	contar…	¿Qué	les
voy	a	contar?…	Que	les	iba:	ya	me	puso	tatequieto	esa	maldita	campana.
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70:	Venus

Íbamos	en	que	las	fiestas	que	le	hacían	a	Ceres,	que	era	la	diosa	de	la	agricultura,	uno
de	los	números	del	programa,	era	que	los	matrimonios	tenían	que	vivir	separados	las
nueve	noches	que	duraban	las	fiestas	—¡ah	bueno	pa	ellos!	¿no?—;	y	en	estas	que	les
estoy	contando	llegó	Hipólita,	la	sirvienta	alcahueta,	y	llevó	a	Mirra	pa	donde	el	papá
de	ella	—el	papá	de	Mirra,	pues—,	que	estaba	fundido	de	la	rasca,	y	la	acostó	al	lado
de	él.	Él	sí	estaría	rascado,	pero	no	pa	hacer	groserías.	Y	así	pasó	las	nueve	noches,	y
en	la	última	pidió	el	viejo	que	le	trajeran	una	vela,	pa	ver	quién	había	sido	la	que	lo
había	acompañado	tan	bueno	todas	esas	noches,	y	cuando	vio	que	era	su	propia	hija	y
que	lo	que	iría	a	nacer	iba	a	ser	hijo	y	nieto	de	él	mismo,	se	pegó	qué	embejucada	tan
horrible	y	fue	sacando	una	espada	pa	matar	a	esa	corrompida,	pero	ella	se	le	voló.

¡Pobrecita!	¿Qué	culpa	iba	a	tener	ella,	si	había	sido	Venus	la	que	le	había	metido
ese	antojo	en	la	cabeza,	y	la	Hipólita	la	que	la	había	engatusado…?

Y	salió	por	esa	montaña,	desesperada,	sin	saber	qué	camino	coger,	pidiéndole	a
los	dioses	que	la	volvieran	cualquier	cosa	que	ella	no	quería	seguir	viviendo	más.

Y	 los	 dioses	 la	 oyeron	 y	 la	 fueron	 volviendo	 árbol:	 los	 pies	 se	 le	 fueron
enterrando	 y	 se	 le	 volvieron	 raíces;	 los	 huesos,	 el	 tronco,	 los	 brazos,	 y	 los	 dedos,
ramas	 y	 hojas,	 y	 la	 sangre	 era	 la	 savia.	 Lo	 único	 que	 quedó	 de	 ella	 fueron	 las
lágrimas,	 que	 las	 siguió	 derramando	 y	 son	 la	 mirra:	 porque	 como	 ella	 se	 llamaba
así…	¿Se	acuerdan	del	oro,	incienso	y	mirra?	Si	no	ha	sido	por	ella	se	había	fregado
uno	de	los	Reyes	Magos.

Ella	sí	se	volvería	árbol,	pero	como	en	ese	tiempo	no	estaba	todavía	legalizado	el
aborto,	lo	que	es	el	muchachito	que	tenía	en	la	barriga	sí	le	siguió	creciendo	como	si
nada,	y	se	llegaron	los	nueve	meses	y	ese	muchacho	pujando	por	salir	y	sin	tener	por
dónde,	hasta	que	llegó	la	diosa	de	los	partos…	Apuesta	a	que	no	se	acuerdan	cómo	se
llamaba:	 pues	 llitía,	 aquella	 que	 le	 ayudó	 a	 Latona	 a	 tener	 a	 Diana	 y	 a	 Apolo.
Repasen,	repasen.

Pero	no	nos	enredemos	con	cuentos	viejos,	llitía	abrió	el	árbol	y	va	saliendo	qué
belleza	 de	 pendejito	 tan	 hermoso,	 que	 ahí	mismo	 se	 emperró	 a	 berrear	 y	 entonces
llegaron	las	Náyades,	que	eran	unas	ninfas	de	las	aguas,	y	lo	empegotaron	de	mirra
que	estaba	echando	su	mamá	y	 lo	envolvieron	en	yerba	y	florecitas	y	 lo	bautizaron
Adonis.	Háganse	de	cuenta	Cupido,	de	lo	puro	lindo.

Pero	no	se	demoró	Venus	en	aparecer,	y	apenas	lo	vio	le	hizo	mil	agasajos	y	lo
metió	entre	un	baulito	muy	fino	y	alzó	con	él	pal	Hades	y	se	lo	entregó	a	Proserpina,
la	mujer	de	Plutón,	porque	creyó	que	en	ese	sótano	sí	quedaba	bien	seguro.

Pero	Proserpina,	 como	 era	mujer,	 no	 se	 aguantó	 las	 ganas	 de	 abrir	 el	 baulito	 y
apenas	vio	esa	belleza	de	muchacho	se	adueñó	de	él	y	lo	crió	a	toda	leche	hasta	que
se	volvió	un	sardino	de	lo	más	tumbador	del	mundo,	y	en	ese	punto	se	enmozó	con
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él.	Claro	que	al	escondido	de	Plutón.
Y	apenas	lo	supo	Venus	voló	a	reclamárselo,	pero	ni	de	bamba	que	ella	se	lo	iba	a

entregar,	con	 lo	 tragada	que	estaba.	Entonces	se	 fue	Venus	pa	donde	papá	Júpiter	a
ponerle	la	queja,	pero	el	viejo	dijo	que	él	no	entraba	ni	salía	en	peleas	de	mujeres,	que
eran	diosas,	pa	acabar	de	ajustar,	y	encargó	a	la	musa	Calíope	que	resolviera	ella	ese
enredo,	y	que	lo	que	ella	dijera	estaba	bien.

Y	 la	 sentencia	 de	 Calíope	 fue	 ésta:	 como	 Venus	 y	 Proserpina	 tienen	 iguales
derechos	sobre	él,	porque	la	una	fue	la	causante	de	que	el	muchacho	naciera,	y	la	otra
tuvo	el	trabajo	de	criarlo,	entonces	que	pase	él	la	tercera	parte	del	año	con	Venus,	la
otra	tercera	con	Proserpina,	y	la	otra	con	la	que	él	quiera.

Y	 como	Venus	 era	 tan	 jodida,	 salió	 y	 se	 puso	 el	 cinturón	mágico	 que	 tenía	 pa
enamorar	y	se	fue	pa	donde	Adonis	y	le	echó	este	cuento:

—Ve,	mi	amor:	venite	pa	acá	pa	donde	mí	 la	 tercera	parte	que	 te	 toca	a	vos,	y
también	lo	que	le	toca	a	la	vieja	Pina,	que	te	conviene.

El	muchacho	dijo	que	bueno,	y	no	se	le	separó	más:	parecía	una	garrapata.	Pero
Proserpina,	que	no	era	ninguna	boba,	dijo:

—Lo	que	es	con	ésta	no	me	quedo.
Y	salió	pa	donde	su	amigo	Marte	—que	era	el	machucante	oficial	de	Venus—	y	la

sapeó,	 y	 le	 dijo	 que	 ella	 se	 la	 estaba	 jugando	 con	 un	 carajito	 muy	 lindo	 que	 se
llamaba	 Adonis,	 y	 le	 preguntó	 con	 cierta	 risita	 burletera	 que	 si	 no	 le	 estaban
estorbando	mucho	esos	cachos	que	le	habían	salido.

Y	se	pega	qué	enfurecida	ese	Marte	 ¿aoye?	y	 se	volvió	 jabalí,	 que	es	 como	un
marrano	de	monte,	y	una	tarde	que	estaba	Adonis	cazando,	y	la	compañera	de	cacería
era	Venus,	se	le	deja	venir	por	detrás	a	Adonis	semejante	fiera	y	le	clava	los	colmillos
y	en	un	dos	por	tres	lo	despachó.

Y	quedó	tendido	ahí,	y	de	la	sangre	que	le	salía	se	fueron	formando	unas	flores
muy	lindas,	que	no	me	acuerdo	cómo	se	llaman,	y	el	alma	bajó	despedida	pal	Hades.

Entonces	 subió	 Venus	 al	 Olimpo	 y	 le	 pidió	 a	 Júpiter	 que	 dejara	 que	 siguiera
estando	con	ella	 los	seis	meses	más	 florecidos	del	año,	y	que	en	 los	otros	seis	más
fríos	se	fuera	pa	donde	Proserpina.

Y	Júpiter	se	lo	concedió,	y	en	señal	de	juramento	se	fue	a	tocar	la	campana.	¿No
la	están	oyendo?
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71:	Mercurio

Mercurio	sí	fue	el	más	perro	de	todos	los	dioses.	Desde	el	día	que	nació	se	le	vieron
los	alcances.

Yo	no	me	acuerdo	si	ya	les	había	contado	que	él	era	el	hijo	que	le	había	metido
nuestro	padre	Júpiter	a	Maya,	la	primera	moza	que	él	tuvo.

El	muchachito	nació	en	una	cueva	y	apenas	la	mama	le	puso	un	pañal	y	lo	dejó	en
la	cuna	y	volteó	a	pelar	el	revuelto	pal	almuerzo,	cuando	se	va	deslizando	resbaladito
de	la	cuna	el	pendejito	ese	y	fue	saliendo	dizque	a	buscar	aventuras.

¿Cómo	les	parece?	Y	eso	fue	el	mismo	día	que	nació,	y	se	fue	por	esas	montañas,
y	ya	por	la	tarde	alcanzó	a	ver	por	allá	en	un	potrero	una	partida	de	ganado	que	estaba
sesteando,	 y	 que	 era	 el	 que	 cuidaba	 el	 dios	 Apolo.	 Y	 cuando	 vio	 de	 cerquita	 esa
belleza	de	novillonas	pensó:

—Lo	que	es	con	éstas	alzo	yo	o	no	me	llamo.
Y	cuando	anocheció,	que	ya	se	había	ido	Apolo	—acuérdesen	que	él	era	el	Sol—

les	abrió	un	portillo	y	las	sacó	pal	camino	real.	Y	pa	despistar	a	Apolo	les	forró	los
cascos	con	cáscara	de	palo	y	 les	amarró	en	las	colas	unas	ramas	como	esas	que	les
ponen	adelante	a	 los	carros	cuando	riegan	puntillas	en	 las	huelgas	de	buses,	y	él	se
puso	las	quimbas	al	revés	y	se	puso	a	arrearlas	toda	la	noche,	y	cuando	amaneció	y	no
las	encontré.

Apolo,	 se	 pega	 qué	 embejucada	 tan	 horrible	 y	 dice	 a	 buscarlas	 por	 todas	 esas
fincas,	pero	esos	rastros	lo	despistaban	todo	y	perdió	la	mañana	buscándolas.

Entonces	Sileno,	que	era	un	sátiro	viejo,	salió	con	un	poco	de	sátiros	en	busca	de
ellas,	 con	 la	 idea	 de	 ganarse	 el	 premio	 que	 ofrecía	 Apolo	 pal	 que	 las	 encontrara.
Después	les	cuento	quiénes	eran	los	sátiros.

Y	se	regaron	por	todas	partes,	pero	nada	que	daban	con	ellas,	hasta	que	por	allá	al
cabo	de	las	quinientas	alcanzaron	a	oír	una	música	como	muy	de	primera	que	salía	de
por	allá	de	una	cueva,	y	se	acercaron	y	salió	una	ninfa,	que	les	dijo:

—No	hagan	bulla,	que	es	que	el	muchachito	está	haciendo	dormir	a	la	mamá	con
ese	juguetico	que	hizo	él	mismo	de	la	concha	de	un	morrocoy,	que	él	mató	y	le	sacó
el	tripitorio	y	le	atravesó	unas	cuerdas	que	hizo	de	tripa	de	vaca,	y	que	él	toca	lo	más
de	bueno.	Se	llama	la	lira.	Oigan.	Yo	soy	la	carguera	de	él.

Entonces	uno	de	los	sátiros	le	preguntó:
—¿Y	de	dónde	infiernos	sacó	la	tripa	de	vaca	pa	hacer	esas	cuerdas?
¿No	 será	 de	 pronto	 de	 unas	 novillonas	 que	 se	 le	 embolataron	 a	 Apolo,	 que

nosotros	andamos	buscando?
Y	brinca	ella:
—¡Viejo	atrevido!	¿Cómo	se	te	ocurre	que	un	inocentico	de	estos,	que	está	allí	en

su	cuna	envuelto	en	pañales	iba	a	ser	capaz	de	robarse	unas	vacas?	No	faltaba	más…
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Y	se	 agarraron	 a	 alegar,	 cuando	 en	 esas	 va	 llegando	Apolo,	 porque	 un	 pajarito
había	contado	que	el	ladrón	sí	era	el	bebé	Mercurio,	y	fue	entrando	hecho	una	fiera	a
la	cueva	y	despertó	a	Maya	y	empezó	a	zamarrearla	y	reclamarle	el	ganado,	y	que	ella
tenía	que	responder	por	él,	porque	el	hijo	de	ella	era	el	que	se	lo	había	robado.

Y	ella	le	contestaba,	emperrada:
—¿Vos	 estás	 loco,	 hombre	 Apolo?	 ¿Vos	 te	 imaginás	 una	 criaturita	 de	 estas

arreando	vacas?	Ni	un	dios	que	fuera…
Pero	 Apolo	 ni	 le	 ponía	 atención,	 porque	 ya	 había	 alcanzado	 a	 ver	 por	 allá

extendidas	 un	 par	 de	 pieles,	 y	 las	 conoció	 por	 la	 marca,	 y	 sin	más	 vueltas	 le	 fue
echando	mano	por	las	paticas	a	Mercurito,	y	alzó	con	él	pal	Olimpo	a	ponerle	la	queja
a	don	Júpiter.

Y	 el	 viejo	 Júpiter,	 apenas	 oyó	 el	 cuento	 de	Apolo	 se	 sintió	muy	 orgulloso	 por
dentro	 de	 que	 le	 hubiera	 resultado	 tan	 avispado	 ese	muchacho,	 pero	 no	 se	 la	 dejó
conocer,	sinó	que	le	dijo	a	Apolo	que	no	se	pusiera	a	creer	lo	que	le	había	contado	el
pajarito,	 y	 al	muchachito	 le	 aconsejó	 que	 negara	 cerrado,	 que	 no	 fuera	 bobo.	 Pero
Apolo	siguió	ranchado	en	que	ése	sí	era	el	ladroncito,	y	que	ahí	estaban	las	pieles	de
cuerpo	del	delito.	Hasta	que	al	fin	confesó	el	carajito.

—Está	bien,	pues,	hombre.	Yo	sí	fui.	Venga	conmigo	y	le	entrego	sus	cursientas.
Menos	 dos,	 que	 tuve	 que	matar	 pa	 repartirlas	 entre	 los	 doce	 dioses	 principales	 del
Olimpo.

Y	Apolo	lo	interrumpió	pa	preguntarle:
—¿Doce	 dioses	 principales?	 Si	 allá	 no	 hemos	 sido	 sinó	 once.	 ¿Cuál	 es	 el

doceavo?
—Pues	el	doceavo	voy	a	ser	yo,	mi	querido	amigo,	pa	que	lo	sepa	y	lo	entienda.

Y	la	parte	mía	de	la	carne	de	las	vacas,	ya	me	la	zampé,	porque	tenía	mucha	gurbia.
Y	le	dijo	a	Apolo	que	lo	llevara	otra	vez	pa	su	cunita.	Y	llegaron	a	la	cueva,	y	lo

primero	 que	 va	 sacando	 el	 niño	 es	 la	 lira	 que	 había	 hecho	 con	 la	 concha	 del
morrocoy,	 y	 se	 agarra	 a	 tocarla	 y	 a	 cantar	 una	 canción	 que	 iba	 inventando	por	 ahí
derecho	en	que	decía	que	Apolo	era	el	más	buen	mozo	de	todos	los	dioses,	y	el	más
inteligente,	y	el	más	rasgado,	y	un	mundo	de	lambonerías.

Cómo	 sería	 que	Apolo	 le	 perdonó	 todo,	 y	 entonces	 el	muchacho	 lo	 llevó	hasta
donde	tenía	escondido	el	resto	de	las	vacas	y…

Ya	será	en	la	otra	clase	que	les	sigo	la	historia,	porque	me	estoy	reventando	y	no
quieren	venir	a	tocar	esa	campana.	Quién	sabe	qué	les	pasaría	hoy.
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72:	Mercurio

…	entonces	Mercurio	 llevó	 a	Apolo	 hasta	 donde	 tenía	 escondidas	 las	 vacas,	 y	 por
todo	el	camino	iba	tocando	la	lira,	y	cuando	se	las	entregó,	le	dijo	Apolo:

—Hagamos	 un	 negocio:	 si	 me	 das	 esa	 lira	 te	 nombro	 cuidandero	 de	 estas
novillonas.

—Trato	hecho	—dijo	Mercurio,	y	se	dieron	la	mano.
Y	mientras	las	vacas	remascaban	pasto,	porque	estaban	muy	hambreadas,	cortó	el

niño	Mercurio	un	poco	de	cañutico	de	carrizo	y	 sacó	del	bolsillo	del	calzoncito	un
tambor	de	pita	y	los	juntó	de	mayor	a	menor	y	quedó	formado	un	capador	y	empezó	a
soplarlo	y	eso	a	sonar	lo	más	de	bueno	como	si	fuera	una	dulzaina.	Y	entonces	le	dijo
Apolo:

—Otro	trato:	si	me	das	ese	aparatico	te	doy	este	perrero	de	oro,	que	con	él	es	que
yo	arreo	mi	ganado,	y	así	venís	a	quedar	vos	de	dios	de	los	pastores:

Y	Mercurito	le	contestó:
—¿Te	estás	embobando?	¿Cómo	querés	que	te	dé	esta	maravilla	de	instrumento

de	 viento	 por	 una	 varita	 ahí	 de	 mala	 muerte?	 Solamente	 si	 me	 enseñás	 la
adivinación…

—¡Oí	a	éste!	Yo	acaso	enseño	eso…	Tenés	que	ir	al	monte	Parnaso,	donde	viven
las	Trías,	que	son	las	tres	ninfas	que	me	criaron.

Ellas	son	muy	queridas	y	te	enseñan.	Yo	les	digo.
—Está	bien.	—Y	se	dieron	otra	vez	la	mano.	Y	Mercurio	le	echó	mano	a	la	vara,

y	 una	 vez,	 al	 mucho	 tiempo,	 que	 pasó	 por	 un	 camino	 y	 encontró	 dos	 culebras
peleando,	las	separó	con	esa	vara	y	las	culebras	se	encontraron	en	ella	y	pararon	las
cabezas	como	desafiándose,	y	eso	es	lo	que	se	llama	el	caduceo.

Entonces	se	volvió	Apolo	pal	Olimpo	con	el	carajito	—¡cómo	no	carajito!—	pa
entregárselo	 a	 Júpiter	 y	 contarle	 todas	 las	 que	 le	 había	 hecho.	 Júpiter	 quedó
encantado	con	las	gracias	de	su	hijito,	pero	se	hizo	el	desentendido,	y	antes	le	pegó
un	regañito	y	le	dijo	que	no	volviera	a	robar	ni	a	decir	mentiras,	que	eso	era	muy	feo,
pero	que	lo	felicitaba	por	lo	avispado	y	buen	negociante:	que	parecía	paisa.

Y	el	muchacho,	muy	contento	y	muy	pinchado,	le	dijo:
—Entonces,	 papacito,	 yo	 le	 prometo	 manejarme	 bien,	 si	 usted	 me	 nombra

mandadero	de	los	dioses,	con	un	sueldo.	Y	le	prometo	que	no	vuelvo	a	decir	mentiras,
pero	 eso	 sí:	 tampoco	me	 comprometo	 a	 decir	 toda	 la	 verdad	 completa:	 yo	 la	 digo
hasta	donde	me	convenga.

Y	 Júpiter,	 tragándose	 la	 risa,	 le	 dijo	que	bueno:	 que	quedaba	nombrado.	Y	que
también	iba	a	ser	el	dios	de	los	comerciantes	y	de	los	viajeros.

Y	le	dio	un	bordón	con	dos	cintas	blancas,	que	todo	el	mundo	tenía	que	respetar,
un	sombrerito	plancho	con	alas,	un	par	de	quimbas	también	con	alas	que	cuando	se
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las	ponía	volaba	más	ligero	que	el	viento,	y	lo	presentó	a	los	otros	dioses	del	Olimpo,
y	él	era	el	que	les	hacía	todos	los	mandados.	Mejor	dicho:	se	volvió	la	mano	derecha
de	ellos,	y	servía	hasta	pa	remedio.

De	él	hay	muchas	cosas	pa	contar,	pero	tenemos	que	seguir	pa	adelante,	y	ahora
vamos	a	hablar	de	la	diosa.
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Diana

De	esta	melliza	de	Apolo	casi	no	hay	nada	qué	contar,	porque	como	a	ésa	le	dio	por
quedarse	 doncella,	 tiene	más	 historia	 una	monja.	 Lo	 único	 que	 hacía	 era	 salir	 pal
monte	con	su	cuerda	de	chandosos	a	cazar	venados	todo	el	santo	día.

Dejémosla,	 pues,	 enmontada,	 y	 acabemos	ya	 con	 el	 último	de	 la	 docena	de	 los
que	llamaban	los	olímpicos,	que	era	nada	menos	que	el	cojinete	de	Vulcano.

www.lectulandia.com	-	Página	169



Vulcano

Que	los	griegos	llamaban	Hefestos.
Éste	era	el	dios	de	la	candela	y	también	el	herrero	de	los	dioses.
Hay	dos	historias	de	cómo	nació.	Unos	dicen	que	era	hijo	de	Juno	nada	más,	sin

la	ayuda	del	marido,	porque	como	a	ella	le	había	dado	tanta	envidia	de	Júpiter	cuando
a	él	le	nació	Minerva	de	la	cabeza,	dijo	que	ella	también	era	capaz	de	tener	un	hijo
ella	 sola,	 sin	 la	ayuda	de	él:	que	bien	pudiera	guardarse	su	cosiánfira	donde	a	bien
tuviera,	que	ella	se	bastaba	sola.

Y	se	salió	con	 la	suya,	y	 tuvo	su	muchacho,	pero	 le	 resultó	 tan	 feíto,	y	cojo	pa
acabar	de	ajustar,	que,	de	miedo	que	los	otros	dioses	se	fueran	a	burlar	de	ella,	lo	tiró
desde	arriba	del	Olimpo	y	el	muchachito	 fue	a	caer	al	mar,	y	allá	 lo	 recogieron	 las
ninfas	Tetis	y	Eurinome,	y	se	lo	llevaron	pa	una	gruta	debajo	del	mar,	y	lo	encargaron
de	 una	 fragua	 y	 se	 puso	 él	 a	 hacer	 qué	 belleza	 de	 joyas,	 ¿oye?,	 y	 un	 mundo	 de
aparatos	 lo	más	de	raros,	que	funcionaban	solos,	como	esos	que	 llaman	robots,	que
parecen	marcianos:	en	fin…	Si	no	estoy	mal	él	fue	el	que	hizo	esa	campana	que	está
sonando	tan	afanosa.
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73:	Vulcano

Pues	 sí:	 que	 ese	Vulcano	 era	 el	macho	 pa	 hacer	 cosas	 bonitas	 y	 raras,	 no	 sólo	 de
herrería	sinó	también	de	mecánica	y	hasta	de	joyería.	¡Ah…!	Pero	yo	les	había	dicho
que	había	dos	historias	de	cómo	había	nacido:	la	una	es	ésta	que	les	conté,	de	que	le
nació	a	misiá	Juno	sola,	sin	la	ayuda	de	nadie,	ni	siquiera	de	una	infeliz	probeta;	y	la
otra	 es	 que	 sí	 es	 hijo	 de	 ella,	 pero	 con	 una	 manito	 que	 le	 dio	 Júpiter.	 Y	 que	 el
muchacho	nació	lo	más	alentado	y	perfectico;	pero	un	día	que	estaban	agarrados	de
las	mechas	peleando	sus	divinos	padres	—que	en	esas	vivían—,	le	echó	mano	Júpiter
por	una	pata	a	la	criatura	y	lo	sacó	de	la	cuna	y	lo	voleó	pa	abajo	como	si	fuera	un
zurrón	y	empieza	ese	muchachito	a	caer	de	semejante	altura	y	atravesó	 las	nubes	y
siguió	 chorreado,	 cayendo	 todo	 el	 santo	 día	 hasta	 que	 ya	 por	 la	 tardecita	 vino	 a
aterrizar	encima	de	la	isla	de	Lemnos	y	se	le	quebraron	las	dos	paticas,	y	así	quedó
cojo	 pa	 toda	 la	 vida,	 porque	 en	 ese	 tiempo	no	había	 allá	 buenos	 componedores	 de
huesos.

Como	ven,	 en	estas	historias	de	 la	Mitología	hay	unos	que	 las	 inventan	de	una
manera	y	otros	de	otra,	y	yo	lo	que	hago	es	contarles	a	ustedes	la	que	primero	se	me
viene	a	la	cabeza.

Como	el	 otro	 día,	 que	 les	 conté	 que	 este	mismo	Vulcano	había	 venido	 a	 ser	 el
marido	 de	 Venus,	 porque	 Júpiter	 quiso	 castigar	 a	 esta	 belleza	 casándola	 con	 ese
cojinete,	 dizque	 porque	 ella	 no	 se	 lo	 había	 querido	 dar	 a	 él,	 que	 era	 el	 jefe	 de	 los
dioses.	Yo	no	sé	qué	sería	lo	que	él	quería	que	ella	le	diera;	lo	cierto	del	caso	es	que
él	la	castigó	dándole	por	marido	a	ese	herrero	barbado	y	sucio	y	tiznado.	Y	cojo	pa
acabar	de	ajustar.	Pero	acuérdesen	que	ella	se	desquitó	muy	bien	con	el	de	buenas	de
Marte.

Pues,	cómo	les	parece	que	hay	otra	historia	de	cómo	resultó	casado	Vulcano	con
Venus.	Que	dizque	fue	que	el	cojo,	por	castigar	a	su	mami	porque	lo	había	botado	del
Olimpo,	le	hizo	un	trono	de	oro,	lo	más	hermoso	que	ustedes	se	puedan	imaginar	y	se
lo	mandó	de	regalo	a	ella	el	día	de	la	madre.	Pues	más	se	demoró	ella	en	recibirlo	que
en	sentarse	en	él	toda	pinchada,	haciendo	carrizo	y	de	dedo	parado,	haciéndoles	fieros
a	los	otros	dioses	que	no	había	quién	la	aguantara.	Y	así	se	estuvo	toda	la	tarde	hasta
que	le	van	pegando	de	pronto	unas	ganas	horribles	de	ir	al	baño,	pero	quién	dijo	que
podía	 levantarse:	 el	 tal	 trono	 tenía	 una	 red	 invisible,	 que	 el	 que	 se	 sentara	 en	 él
quedaba	preso	de	patas	y	manos	y	ahí	manecía.

¡Y	se	arma	qué	alboroto,	en	ese	Olimpo!	Los	dioses,	cuando	la	vieron,	no	podían
aguantarse	la	risa,	porque	es	que	a	la	vieja	no	es	que	la	quisieran	de	a	mucho,	pero
todos	se	hacían	los	confundidos	y	eran	bregando	a	levantarla	de	ahí,	pero	ella	no	se
podía	ni	medio	soliviar.

Entonces	Júpiter,	que	en	esos	días	estaba	contento	con	ella,	en	una	luna	de	miel
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de	traviesa,	mandó	a	Mercurio	a	que	fuera	a	buscar	al	cojo	pa	que	viniera	a	soltarla,
porque	ya	estaba	que	se	reventaba,	y	eso	le	podía	hacer	daño	pa	la	vejiga.	Y	se	puso
Mercurio	su	gorrito	y	sus	quimbas	con	alas	y	salió	volando	pa	 la	herrería	del	cojo,
pero	 éste	 no	 le	 puso	 ni	 cinco	 de	 bolas	 sinó	 que	 siguió	 muy	 tranquilo	 voleando
almadana	en	ese	yunque.

Cuando	Júpiter	supo	esto	mandó	llamar	a	Baco,	que	era	el	dios	de	los	borrachitos,
y	le	dijo:

—Vos	sos	el	único	que	me	puede	hacer	subir	a	ese	maldito	cojo	del	carajo.	Andá,
pues,	traémelo	y	te	doy	una	caja	de	uisqui.

Y	fue	Baco	donde	Vulcano	y	le	brindó	un	traguito	de	guaro	de	una	limetica	que
llevaba	en	el	carriel,	y	como	que	le	gustó	al	maldito	cojo	porque	al	poco	rato	estaba
más	rascado	que	nalga	de	carateja,	y	sin	hacerse	mucho	de	rogar	arrancó	pa	arriba	y
se	 presentó	 todo	 trambuleco,	 como	 arreando	 pollos,	 donde	 su	 taita	 Júpiter	 y	 le	 va
diciendo,	con	esa	lengua	toda	trabada,	que	casi	ni	se	le	entendía:

—A	sus	órdenes,	papá.	¿Pa	qué	fue	que	me	mandó	llamar?
—Pa	 qué	 iba	 a	 ser	 si	 no	 pa	 que	 soltés	 a	 tu	 mamá	 de	 esa	 trampa	 en	 que	 la

metiste…	¡Desconsiderado!
—Yo	sí,	papacito.	Yo	sí	la	zafo	de	ahí,	pero	con	una	condicioncita,	y	es	que	me	dé

por	mujer	a	aquella	burletera	que	alcanzo	a	ver	por	allí	disimulando	la	risa.
¿Y	saben	ustedes	cuál	era	la	de	la	risita?	Pues	nada	menos	que	la	joven	y	hermosa

Venus.
Y	 sí,	 señor.	 Se	 la	 tuvo	 que	 dar	 por	 esposa.	 Y	 esta	 es	 la	 otra	 manera	 en	 que

explican	ese	matrimonio	tan	disparejo.
Ya	no	queda	poco	más	qué	contar	del	amigo	Vulcano	o	Hefestos.
Así	que	demos	hoy	por	 terminada	esta	clase,	pa	no	empezar	 la	historia	de	otros

dioses	 menores,	 porque	 lo	 que	 es	 los	 doce	 olímpicos	 ya	 quedaron	 despachados.
Despidámoslos	a	son	de	campana:	tilín,	tilán,	tilín,	tilán.
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74:	Baco

Voy	a	hablarles	hoy	del	dios	del	 trago,	 el	 amigo	Baco,	que	aunque	era	hijo	de	una
mujer	mortal	 siempre	 llegó	a	que	 lo	 recibieran	en	el	Olimpo	como	si	 fuera	un	dios
común	y	corriente.

Lo	 que	 pasa	 es	 que	 su	 taita	 fue	 nada	 menos	 que	 Júpiter,	 que	 en	 una	 de	 sus
correrías	de	gallinazo	se	topó	a	Semele,	que	estaba	como	mango,	y	él	que	le	clava	el
ojo,	y	mejor	dicho…	Acuérdesen	que	donde	él	ponía	el	ojo	no	es	que	clavara	la	bala
sinó	 lo	 que	 ustedes	 se	 imaginan.	Y	 esta	 vez,	 al	 primer	 envión,	 quedó	 esperando	 la
joven	Semele.	Y	empezó	ella,	pues,	a	ir	cogiendo	talle	de	uyama	hasta	que	una	vecina
se	 dio	 cuenta,	 y	 dijo:	 «Esto	 debe	 ser	 de	 ese	 viejo	 verde,	 que	 por	 aquí	 lo	 he	 visto
rondando	desde	hace	días».	Y	fue	y	 le	picónió	a	 la	casi	nadita	de	celosa	de	misiá	J
uno	que	Júpiter	era	el	que	le	había	pegado	esa	macha	de	tanqueada	a	Semele,	y	esto
que	oye	la	vieja	y	que	se	disfraza	igualita	a	Beroe,	que	era	la	niñera	que	había	criado
a	Semele,	y	se	presenta	donde	ella	y	la	convence	de	que	le	diga	a	su	amado	Júpiter
que	se	deje	ver	por	ella	en	toda	su	verraquera	de	rayos	y	relámpagos.	Y	le	va	entrando
qué	 culequera	 a	 Semele	 por	 ver	 qué	 clase	 de	 gallo	 era	 el	 que	 le	 había	 llenado	 la
barriga	de	huesos,	hasta	que	una	tarde	que	llegó	a	proponerle	que	hicieran	juntos	una
siestica	bien	suave	y	bien	amacizada,	como	dicen	 los	bogotanos,	 le	puso	ella	como
condición:

—Vea,	 mijo:	 yo	 sí	 hago	 la	 siesta	 al	 lado	 suyo:	 ¿por	 qué	 no?	 Pero	 con	 una
condición:	que	me	prometa	concederme	una	cosa	que	estoy	antojada.

—¿A	vos?	Lo	que	querás.	Te	juro,	no	por	esta	santa	cruz,	porque	yo	no	creo	en
cruces,	sino	por	la	laguna	Estigia,	que	te	doy	lo	que	me	pidás.

Y	le	dice	ella:
—Es	muy	fácil:	no	es	sino	que	alguna	vez	te	pueda	ver	yo	en	todo	tu	resplandor.
Y	hay	que	ver	lo	que	bregó	él	a	convencerla	de	que	eso	era	peligrosísimo:	que	el

que	lo	alcanzara	a	ver	así	quedaba	fulminado.
Pero	ella	no	cedió,	porque	la	vieja	Juno	le	había	metido	en	la	cabeza	que	tenía	que

verlo	así:	Y	no	era	sinó	pura	maldad	de	ella,	pa	acabar	con	otra	rival.
Y	se	ranchó	la	Semele	a	que	sí	y	que	sí,	y	él	a	que	se	dejara	de	antojos,	pero	al	fin,

viendo	que	no	la	convencía,	le	dijo:
—Bueno,	pues.	Me	voy	a	dejar	ver	de	vos	en	toda	mi	finji,	y	eso	porque	lo	juré

por	la	Estigia,	y	ese	juramento	se	tiene	que	cumplir,	pero	te	digo	que	te	va	a	pesar…
Y	después	que	hicieron	la	siesta,	que	valga	la	verdad	que	estuvo	muy	bacana,	se

remontó	mi	amo	a	las	nubes	y	se	va	apareciendo	en	medio	de	qué	acabe	de	mundo,
con	tronamenta	y	rayos	y	relámpagos	y	centellas,	que	eso	parecía	la	hora	llegada,	y	sí
fue	 cierto	 que	 no	dio	 un	brinco	 la	 pobre	Semele:	 a	 los	 cinco	minutos	 ya	 se	 estaba
volviendo	 chicharrón;	 y	 cuando	 mi	 amo	 Júpiter	 empezó	 a	 sentir	 ese	 olor	 a
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chambuscado	voló	a	salvarla,	pero	ya	era	tarde;	apenas	logró	sacarle	el	muchachito,
que	ya	tenía	seis	meses	de	encargado.

Entonces	sacó	él	una	perica	que	cargaba	en	el	carriel	y	se	hizo	una	rajadura	honda
en	el	muslo,	y	ahí	acomodó	a	su	hijito	y	con	una	aguja	de	arria	se	volvió	a	coser,	y	ahí
siguió	creciendo	el	niño	como	si	tal	cosa.

Y	a	 los	nueve	meses	precisos,	cuando	pidió	salida,	volvió	a	sacar	su	perica	don
Júpiter,	 y	 se	 hizo	 la	 cesárea,	 y	 así	 fue	 como	nació	Baco,	 que	 los	 griegos	 llamaban
Dionisos.

Júpiter	 le	 dijo	 entonces	 a	Mercurio	 que	 fuera	 a	 comprar	 unos	 pañales	 de	 esos
desechables	 y	 que	 lo	 envolviera	 bien	 y	 se	 lo	 llevara	 a	 las	 ninfas	 Nisas	 pa	 que	 lo
criaran.

Y	con	ellas	se	crió,	y	muy	alentado	y	querido	que	resultó	el	mucharejo.	Y	cuando
ya	estaba	crecidito	no	 lo	 sacaba	nadie	del	monte,	 andaregueando	y	cazando	cuanto
animalejo	se	le	atravesaba.

Pues	en	una	de	esas	andanzas	alcanzó	a	ver	por	allá	escondida	una	matica	que	le
llamó	la	atención,	y	 la	arrancó	con	mañita	y	 la	sembró	en	un	huesito	de	pájaro	que
había	 ahí	 tirado.	 La	matica	 empezó	 a	 pelechar,	 y	 cuando	 ya	 el	 huesito	 le	 quedaba
estrecho	cogió	Baco	y	la	trasplantó	pa	otro	más	grande,	que	era	el	de	un	león	que	él
había	matado.

Pues	me	han	de	creer	que	la	maldinga	mata	siguió	creciendo	con	tanto	vicio	que	a
lo	último	ya	tampoco	le	cabía	el	raicero	en	el	hueso	de	león,	y	tuvo	que	pasarla	pa	un
calambombo	de	burro,	y	de	ahí	sí	no	la	volvió	a	mover.

Y	¿saben	ustedes	qué	mata	era	ésa?	Pues	nada	menos	que	una	uva	de	parra,	que
era	la	que	lo	iba	a	volver	famoso	a	él,	porque	de	ella	iba	a	salir	el	vino.

Y	por	eso	le	han	buscado	su	significado	a	la	historia	de	los	tres	huesos.	Pongan
cuidado:	cuando	uno	se	toma	los	primeros	tragos	y	se	pone	copetón	se	vuelve	hágase
de	cuenta	un	pajarito:	todo	contento,	que	no	cabe	en	el	pellejo,	cantando	y	silbando.
Sigue	uno	tomando	y	a	las	pocas	matas	se	siente	más	macho	y	más	guapo	que	el	que
le	 suelten,	 y	 cree	 uno	 que	 es	 un	 león,	 y	 se	 le	mide	 a	 cualquiera.	 Pero	 vaya	 y	 siga
tomando	trago	pa	que	vealo	que	pasa:	al	rato	ya	está	fundido	de	la	rasca,	y	se	vuelve
uno	hágase	de	cuenta	un	burro.	Y	le	da	hasta	por	tocar	campana.
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75:	Baco

Pues	cuando	la	mata	echó	racimos	y	se	maduraron	le	dio	a	Baco	por	hacer	dizque	un
experimento:	los	exprimió	en	una	totuma	y	dejó	que	eso	se	fermentara	bien,	y	cuando
estuvo	 en	 su	punto	probó	y	 le	 gustó	 ¡y	 se	pega	qué	 copetoneada!	Cómo	 sería,	 que
salió	 atajando	 pollos	 a	 buscar	 compañeros	 pa	 darles	 a	 probar	 el	 inventico,	 y	 al
primero	que	se	topó	fue	a	Sileno.

Éste	era	un	sátiro	viejo	que	lo	había	educado	a	él,	y	por	eso	lo	quería	mucho:	era
un	viejito	calvo,	ñato,	barrigón,	muy	querido,	que	después	que	conoció	el	vino	vivía	a
medio	pelo,	montando	siempre	en	un	burrito.

También	invitó	Baco	a	otros	sátiros,	que	eran	una	revoltura	rara:	eran	hombres	de
la	cintura	pa	arriba,	pero	tenían	patas	de	chivo,	y	eso	que	los	distinguía	como	machos
lo	mantenían	¡atención	fir!,	y	tenían	una	cola	larga,	como	de	caballo.

Llamó	 también	 a	 las	 bacantes,	 que	 eran	 unas	 muchachas	 muy	 lindas	 que	 se
mantenían	 achispadas,	 y	 todo	 lo	 que	 se	 ponían	 encima	 era	 un	 mero	 camisón	 de
etamina,	que	es	lo	mismo	que	hubiera	sido	de	celofán:	tan	buena	divisa	tenía.	En	la
cabeza	 se	 ponían	una	 corona	de	 ramas	y	 en	 la	mano	 llevaban	 el	 tirso,	 que	 era	 una
varita	adornada	con	un	gajo	de	enredadera.	Y	hacían	unos	escándalos	del	carajo.

Pues	me	han	de	creer	ustedes	que	aunque	él	se	crió	por	allá	en	ese	monte,	donde
no	lo	conoció	ninguno	de	los	dioses,	con	todo	y	eso,	yo	no	sé	cómo	inflemos	hizo	la
fregada	de	vieja	celosa	de	Juno	pa	darse	cuenta	de	que	era	el	hijo	de	Semele,	que	ella
creía	que	se	había	muerto	antes	de	nacer,	y	en	seguida	se	 la	 juró.	Porque	ella	no	 le
toleraba	al	gallinazo	de	marido	que	tenía,	ni	mozas	ni	hijos	que	no	fueran	de	ella.	Así
que,	 como	 castigo,	 enloqueció	 al	 pobre	 Baco,	 y	 entonces,	 ya	 como	 una	 cabra	 con
balaca	 en	 las	 tetas,	 va	 saliendo	 él	 feliz	 y	 dichoso	 con	 su	 tracamánada	 de	 sátiros	 y
bacantes,	dizque	a	buscar	la	vida	y	con	quién	casarse.

En	una	de	esas	andanzas	pasó	por	la	tierra	de	uno	que	se	llamaba	Icario,	que	le
dio	posada	y	los	atendió	muy	bien,	y	por	eso	Baco,	cuando	se	fue	a	despedir	de	él,	en
agradecimiento	le	enseñó	a	cultivar	la	vid	y	a	preparar	el	vino.	Así	que	cuándo	Icario
ensayó	la	primera	saca,	a	ver	cómo	le	había	quedado,	mandó	llamar	a	los	peones,	que
estaban	 en	 el	 corte,	 y	 les	 dio	 a	 probar,	 y	 al	 cabo	 del	 rato,	 después	 que	 cantaron	 y
bailaron	 y	 rochelearon	 como	 estudiantes	 costeños,	 les	 va	 agarrando	 casinada	 de
mareo,	 y	 vomitaron	 hasta	 las	 tripas,	 y	 creyendo	 que	 era	 que	 Icario	 los	 había
envenenado	lo	cogieron	entre	todos	y	lo	dejaron	tieso,	como	mañoso	cuando	le	rinden
cuentas.	El	cuerpo	lo	escondieron	entre	un	rastrojo	y	se	largaron.

Resulta	que	 Icario	 tenía	una	hija	que	 lo	quería	mucho,	que	 se	 llamaba	Erígone,
que	se	volvió	medio	loca	cuando	pasaron	los	días	y	los	días	y	el	viejo	sin	aparecer,
hasta	que	una	noche	 se	 le	presentó	 él	 en	 sueños	y	 le	dijo	que	 fuera	 a	buscarlo	y	 a
enterrarlo	pa	dejar	de	penar.	Ella	salió,	acompañada	de	una	perrita	que	tenía	que	se
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llamaba	Mera,	y	anduvo	por	esos	montes	buscando	el	cadáver	de	su	papacito	y	nada
que	daba	 con	 él,	 hasta	 que	 por	 fin	 desesperada	 se	 quitó	 las	 enaguas	 y	 con	 ellas	 se
ahorcó	de	un	palo	que	estaba	cerquita	del	cuerpo	de	Icario.	Al	otro	día	pasaron	por
ahí	unos	caminantes	y	los	enterraron	a	los	dos.	La	perrita	se	quedó	al	lado,	chillando
lo	más	de	triste	hasta	que	se	murió.	¡Cito	el	animalito!

Habíamos	 dejados	 Baco,	 que	 iba	 con	 su	 tropa	 de	 sinvergüenzas	 haciendo
escándalo	 por	 donde	 pasaba,	 y	 que	 en	 una	 de	 esas	 llegó	 a	 Tebas,	 donde	 en	 ese
entonces	 estaba	 Penteo	 de	 rey.	 Allá	 armó	 Baco	 las	 bacanales,	 que	 eran	 como	 un
carnaval	 de	 Rio	 de	 Janeiro,	 con	 esa	 manada	 de	 bacantes	 alborotadas,	 con	 la	 pata
alzada	y	bramando	como	vacas	y	formando	el	escándalo	más	espantoso	del	mundo.
Ésa	era	mucha	recocha	y	mucho	bochinche.	Tanto,	que	Penteo	les	dijo	que	se	largaran
pa	 los	 infiernos	 con	 su	 tagarnia,	 que	 le	 iban	 a	 echar	 a	 perder	 el	 reino;	 pero	 como
castigo,	a	él	fue	al	que	volvieron	picadillo	las	mismas	bacantes.

Lo	 del	 matrimonio	 de	 Baco	 con	 Ariadna	 ya	 se	 los	 conté	 cuando	 hablamos	 de
Teseo,	que	la	dejó	abandonada	por	allá	en	la	isla	de	Naxos.	Repasen,	repasen.

Otra	aventura	fue	la	de	los	piratas.	Resulta	que	una	vez	estaba	él	solo	parado	en
una	barranca	a	la	orilla	del	mar,	panorando	el	contemplama,	cuando	en	esas	pasó	por
ahí	un	barco	de	piratas,	que	apenas	los	vieron,	dijeron:

—Aquel	man	que	está	allí	 tan	bien	plantado,	hasta	plata	 tendrá,	 según	 la	 facha.
Secuestrémolo	y	pidamos	por	los	menos	veinte	millones.

Y	así	fue	que	le	echaron	mano	y	lo	hicieron	subir	al	barco,	pero	él	enseguida	hizo
que	 los	 remos	de	 los	marineros	se	volvieran	culebras,	y	que	creciera	una	uva	parra
que	 se	 enredó	en	 todos	 los	palos,	 y	 él	 se	 convirtió	 en	 león	y	 empezó	a	gruñirles	y
ellos	 aterrados	 se	 tiraron	 al	 mar	 y	 se	 volvieron	 delfines,	 y	 la	 campana	 del	 barco
empezó	a	sonar	sola,	a	toda,	como	si	estuviera	tocando	incendio.
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76:	Midas

El	domingo	les	hablé	de	Sileno,	ese	viejito	barrigón	y	calvo,	que	había	sido	sátiro	y
maestro	 de	 Baco,	 que	 siempre	 lo	 acompañaba	 en	 sus	 parrandas,	 a	 media	 caña	 y
montado	en	un	burrito.

Pues,	 una	 vez	 que	 iba	 Baco	 con	 su	 tropa	 de	 sátiros	 y	 bacantes	 armando	 un
escándalo	de	todos	los	demonios,	Sileno,	todo	rascadito,	se	les	apartó	del	camino	y	se
tiró	 a	 dormir	 la	 perra	 en	 un	 rosal	 florido	muy	 lindo	 que	 había	 a	 un	 lado,	 y	 allá	 lo
encontraron	profundo	los	cuidanderos	del	rosal,	que	eran	unos	criados	del	rey	Midas,
y	lo	amarraron	con	bejucos	y	se	lo	llevaron	a	su	amo.

Este	Midas	era	el	 rey	del	Bromio,	y	era	hijo	de	una	diosa	muy	importante	y	un
sátiro,	 y	 él	 era	 el	 que	 había	 hecho	 sembrar	 ese	 rosal,	 y	 cuando	 supo	que	 el	 que	 le
habían	 llevado	era	el	sabio	Sileno,	mandó	que	 lo	cuidaran	bien	y	que	 le	dieran	una
muda	de	ropa	limpia	y	que	lo	acomodaran	en	la	pieza	del	forastero.	Y	por	la	noche
juntó	toda	la	familia	en	el	corredor	de	afuera	y	lo	sentó	a	él	en	un	taurete	recostado	a
la	pared	y	le	pidió	que	les	contara	cosas	de	tantas	que	él	sabía.

Sileno	les	echó	un	mundo	de	cañas,	como	ésta:	que	por	allá	en	un	país	muy	lejos
había	 dos	 quebradas	 que	 coman	 juntas:	 que	 a	 la	 orilla	 de	 la	 primera	 crecían	 unos
árboles	 que	 a	 los	 que	 comían	 las	 frutas	 que	 echaban	 les	 daba	 por	 llorar	 a	 moco
tendido,	y	quejarse	y	berrear	como	si	les	estuvieran	sacando	una	muela	con	dolor,	y
que	 en	 cambio,	 los	 que	 comían	 las	 frutas	 de	 los	 árboles	 de	 la	 orilla	 de	 la	 otra
quebrada	iban	retrocediendo	en	años,	y	así	el	que	era	viejo	se	iba	volviendo	maduro,
y	después	joven,	y	después	piemipeludo	y	después	muchacho	chiquito	y	después	niño
de	 teta,	hasta	que	por	 fin	desaparecía	del	 todo.	 (¡Hasta	buena	que	 será	 esta	vida	al
revés!).

Y	así	les	contó	todas	las	noches	un	montón	de	historias	que	por	fin	se	les	llegó	la
hora	 en	 que	 Midas	 tuvo	 que	 despacharlo	 pa	 donde	 Baco,	 con	 dolor	 de	 su	 alma,
porque	si	por	él	hubiera	sido	lo	había	dejado	ahí	en	su	palacio,	porque	era	un	viejito
muy	gracioso	y	muy	buen	cachador.

Cuando	Baco	lo	volvió	a	ver	se	puso	muy	contento	y	fue	donde	Midas	a	decirle
que	 le	 pidiera	 lo	 que	 quisiera,	 que	 él	 se	 lo	 concedía,	 como	 premio	 por	 haberse
manejado	tan	bien	con	el	cucho.

¿Y,	 saben	 ustedes	 qué	 le	 pidió	 Midas	 a	 Baco?	 Poquito	 angunioso	 es	 que	 era:
pongan	atención	a	lo	que	le	dijo:

—Pues,	mi	estimado	don	Baco:	como	dicen	que	por	la	plata	baña	el	perro	y	por	el
oro	el	perro	y	la	perra,	yo	me	voy	por	el	oro.	Si	me	va	a	conceder	algo,	que	sea	que
todo	lo	que	yo	toque	se	vuelva	oro.

—Concedido	—le	contestó	Baco.
Y	 así	 fue:	 porque	 a	 la	 hora	 de	 almuerzo,	 cuando	 fue	 a	 servirse	 el	 sancocho,	 el

www.lectulandia.com	-	Página	177



plato	y	 la	cuchara	se	 le	volvieron	de	oro,	y	cuando	 le	 fue	a	echar	mano	a	 la	presa,
¡quién	dijo!:	un	chicharrón	de	oro.	Y	así	las	yucas,	y	las	papas	y	todo;	de	manera	que
se	quedó	sin	probar	bocado.	Ya	por	la	tarde,	muerto	de	la	sed,	mandó	que	le	trajeran
una	 totumada	 de	 agüepanela	 con	 limón,	 y	 no	 fue	 sinó	 tocar	 la	 totuma	 pa	 que	 se
volviera	de	oro	de	24.

Y	lo	mismo	la	limonada:	puro	oro	macizo.
Así	pasaron	como	dos	días,	muerto	de	hambre	y	de	sed,	pero	eso	sí,	muy	brillante

y	resplandeciente	porque	todo	lo	que	tenía	encima,	hasta	los	calzoncillos,	era	de	oro.
A	los	dos	días	le	mandó	con	un	propio	una	razón	a	Baco:	que	le	quitara	el	don	que	le
había	dado,	que	lo	tenía	embromado.

Baco	 le	 mandó	 decir	 que	 por	 agalludo	 le	 había	 pasado	 eso,	 pero	 que	 fuera	 a
bañarse	al	río	Pactolo	si	quería	volver	a	quedar	como	antes.

Y	así	lo	hizo,	y	quedó	en	bola	y	el	río	tan	lleno	de	oro	que	lo	que	provocaba	era
traer	una	batea	pa	ponerse	a	mazamorrear.

Midas	se	había	ido	pa	allá	con	toda	su	gente	con	el	ánimo	de	establecerse	en	una
tierra	mejor,	y	así	fue	que	llegó	a	Frigia,	que	quedaba	en	lo	que	hoy	es	Turquía.

Allá	era	rey	un	tal	Gordio,	que	le	dio	alojamiento	y	los	atendió	muy	bien.
Resulta	que	ese	Gordio	había	sido	cuando	muchacho	un	montañerito	ahí	de	mala

muerte,	que	una	vez	que	 iba	 llevando	una	carreta	de	bueyes	 llegó	un	águila	y	se	 le
asentó	encima	de	la	vara	con	que	él	manejaba	la	carreta,	y	no	fue	sino	asentarse	ahí
ese	animal	pa	empezar	a	sonar	una	campana	que	nos	mochó	este	cuento.

www.lectulandia.com	-	Página	178



77:	Gordio

Les	 estaba	 contando	 la	 historia	 de	 Gordio,	 que	 era	 ahora	 el	 rey	 de	 Frigia,	 y	 que
cuando	estaba	muchacho	y	no	era	nadie	iba	montado	en	un	carro	de	bueyes,	cuando
se	le	asentó	en	la	vara	que	le	servía	de	timón	un	águila,	y	nada	que	se	levantaba	de
ahí;	 hasta	 que	Gordio,	 todo	 intrigado,	 resolvió	 echar	 pal	 pueblo	 del	Telmiso,	 en	 la
Frigia,	adonde	había	un	oráculo	muy	seguro,	a	preguntarle	qué	significaba	esa	águila.
Y	ya	iba	llegando	allá	cuando	se	le	atravesó	una	muchacha	que	era	profetisa,	y	que
apenas	vio	esa	águila	ahí	encaramada	encima	de	ese	palo,	le	dijo	a	Gordio:

—Vea,	 paisanito:	 tiene	 que	 ir	 a	 hacerle	 sacrificios	 a	 Júpiter,	 pero	 es	 ya	mismo.
Venga,	yo	lo	acompaño,	pa	que	le	queden	bien	hechos.

Y	Gordio	le	contestó:
—Por	supuesto,	mi	 reina.	 ¡Usted	sí	que	es	como	bien	 formal	y	bien	querida…!

¿Por	qué	no	se	casa	conmigo?
Y	ella	casi	le	arranca	la	mano.
—Yo	sí,	¡puuuh!	Pero	apenas	hagamos	los	sacrificios.
Y	resulta	que	en	ésas	se	murió	de	repente	el	rey	de	allá,	es	decir,	de	Frigia,	y	no

había	dejado	heredero,	y	un	oráculo	había	anunciado:
—¡Atención!	¡Atención!	Ahí	les	viene	y	aun	nuevo	rey,	con	su	novia,	montados

en	un	carro	de	bueyes.
Y	va	entrando	esa	carreta	a	la	plaza,	que	por	cierto	era	día	de	mercado,	y	todo	el

mundo	 era	 aterrado	 viendo	 esa	 águila	 parada	 ahí	 aliabierta	 como	 si	 fuera	 de	 un
escudo	 nacional.	Ríes	 no	 necesitaron	 ver	más	 pa	 nombrar	 rey	 a	Gordio,	 y	 él,	muy
agradecido	le	hizo	entrega	del	carro	a	la	iglesia	de	Júpiter,	y	cogió	el	timón	o	palo	en
que	había	viajado	el	águila,	y	pa	que	no	se	fuera	a	perder	lo	amarró	bien	amarrado	del
yugo	con	una	soga,	y	le	echó	un	nudo	de	riñón	más	enredado	que	el	carajo.	Cómo	le
quedaría,	que	un	oráculo	dijo	que	el	que	lo	lograra	soltar	se	volvía	dueño	de	toda	el
Asia.	Al	nudo	ese	le	pusieron	el	nombre	de	Gordiano,	porque	lo	había	hecho	Gordio,
y	 lo	 cuidaban	 los	 curas	 de	 esa	 iglesia	 como	 una	 reliquia,	 y	 todo	 el	 que	 llegaba	 a
medírsele,	ahí	amanecía,	porque	esa	era	una	trabazón	más	enredada	que	los	artículos
de	la	fe.	Ese	nudo	era	algo	así	como	el	santo	estado	del	matrimonio.

Pues	pasaron	los	siglos	y	los	siglos	y	nadie	lo	soltaba	hasta	que	un	día	se	apareció
por	allá	un	muchacho	lo	más	bien	plantado	y	como	muy	fafarachero	él,	y	apenas	le
contaron	lo	del	nudo	y	que	el	que	lo	zafara	se	adueñaba	del	Asia,	y	que	nadie	había
podido	hasta	entonces,	va	pelando	esa	espada	y	¡ran!	lo	partió	en	dos	como	cortando
un	quesito.

Pues	han	de	saber	ustedes	que	ese	joven	era	nada	menos	que	Alejandro	Magno,	y
por	 cierto	 que	 se	 apoderó	 del	 Asia	 hasta	 la	 India:	 pero	 en	 ese	 tiempo	 no	 estaban
alborotados	los	palestinos…
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Pa	que	no	se	nos	vaya	a	enredar	este	cuento,	volvamos	atrás.
Íbamos	 en	 que	 Gordio	 quedó	 de	 rey	 de	 Frigia	 y	 que	 allá	 atendió	 muy	 bien	 a

Midas	 cuando	 se	 le	 apareció	 con	 toda	 su	 gente,	 cuando	 Baco	 le	 había	 quitado	 la
maldición	de	volver	oro	todo	lo	que	tocaba.

Pues	sí:	Midas	se	estableció	allá	y	se	hizo	querer	mucho	de	todo	el	mundo:	tanto,
que	 cuando	murió	Gordio	 él	 fue	 el	 que	 lo	 heredó,	 y	más	 se	 demoró	 en	 estar	 en	 el
trono	 que	 en	 entablar	 carnavales	 cada	 año	 en	 honor	 de	 su	 amigo	 el	 dios	 Baco.
¡Malucos	que	serían…!

Una	vez	le	tocó	a	Midas	servir	de	juez	en	un	concurso	de	música	entre	Marsias	y
Apolo.	Yo	no	me	acuerdo	si	ya	 les	había	hablado	de	Marsias.	Por	si	no,	 les	cuento
que	este	era	un	sileno,	que	es	como	decir	un	sátiro	ya	viejo	machucho,	de	colmillo
jumado,	que	una	 tarde,	andando	por	 la	orilla	de	una	quebrada,	se	 topó	una	flautica.
Roes	esta	flautica	también	tenía	su	historia:	la	había	hecho	Minerva,	labrándola	con
una	navajita	 en	 un	 cacho	de	 venado,	 en	 una	 fiesta	 que	 había	 habido	una	 vez	 en	 el
Olimpo.	Pero	se	me	ocurre	que	dejemos	esta	historia	ahí,	y	que	le	hagamos	pistola	al
tal	campanero.
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78:	Marsias

La	historia	de	la	flauta	del	amigo	Marsias	es	la	siguiente:	la	había	hecho	Minerva	una
vez	en	una	fiesta	que	había	habido	en	el	Olimpo,	labrándola	de	un	cacho	de	venado
con	una	navajita	que	tenía,	y	apenas	la	acabó	empezó	a	tocarla,	y	sonaba	lo	más	de
bueno,	y	todos	estaban	encantados	oyéndola,	menos	Juno	y	Venus,	que	eran	secas	de
la	risa	por	allá	en	un	rincón,	de	ver	cómo	se	le	inflaban	de	feo	los	cachetes	cuando
soplaba.

Ella	 las	 alcanzó	 a	ver	y	 ahí	mismo	dejó	de	 tocar	y	 les	preguntó	que	qué	 era	 la
risita,	 y	que	porqué	no	 iban	más	bien	 a	burlarsen	de	 sus	 adoradas	madres.	Ellas	 le
contestaron	 que	 no	 era	 sinó	 que	 se	 viera	 ella	 misma	 pa	 que	 soltara	 también	 la
carcajada:	que	no	fuera	a	imaginarse	que	eran	cosas	de	ellas.

Pues	 esto	 que	 le	 dicen	 y	 ella	 que	 sale	 a	 buscar	 algún	 río	 o	 quebrada	 en	 qué
mirarse,	 porque	 en	 ese	 tiempo	 todavía	 no	 habían	 inventado	 los	 espejos.	 Y	 cuando
llegó	a	 la	orilla	de	un	charco	 serenito	que	había	y	 se	 lleva	a	 la	boca	 la	 tal	 flauta	y
empieza	a	soplar	y	se	 le	va	inflando	esa	cara	como	un	sapo,	ahí	mismo	aventó	a	 la
porra	el	instrumentico	ese	y	le	echó	una	maldición	al	que	lo	recogiera.

Y	resulta	que	el	que	lo	recogió	fue	Marsias,	que,	como	les	había	contado,	era	un
sileno,	es	decir,	un	sátiro	viejo,	que,	apenas	la	vio,	dijo:

—¡Eh!	Ve	qué	cosita	tan	curiosa	está	allí	tirada.	¿Pa	qué	servirá?
Y	dice	a	buscarle	oficio,	hasta	que	de	pronto	 se	 la	 llevó	a	 la	boca,	y	empezó	a

sonarle	 tan	 bueno	 que	 ya	 no	 la	 soltó	 más,	 y	 a	 la	 media	 hora	 ya	 sabía	 tocar	 La
Cucaracha	y	Adelita.

Y	se	pega	qué	enfiebrada	mi	hombre	con	 la	 tal	 flauta:	no	 la	soltaba	ni	pa	hacer
pipí.	Y	cuando	ya	 tenía	un	repertorio	de	piezas	bien	completo	resolvió	 ir	a	desafiar
nada	menos	que	a	Apolo,	que	se	creía	mucho	chuzo	con	su	lira.	Y	fue	y	le	apostó	a
que	la	flauta	sonaba	mejor.

Apolo	le	aparó	la	caña,	pero	puso	esta	condición:	que	el	que	ganara	el	concurso
podía	hacerle	al	otro	lo	que	le	diera	la	gana.

Nombraron,	 pues,	 juez	 al	 dios	 del	monte	 donde	 estaban	 y	 se	 agarran	 los	 dos	 a
tocar	por	tumo,	y	no	se	sabía	a	cuál	le	sonaba	más	bueno,	pero	lo	cierto	del	caso	fue
que	el	juez	le	dio	el	premio	a	Apolo	(sería	por	lamber),	y	Apolo	ahí	mismo	cogió	a
Marsias	y	 lo	 colgó	de	un	palo	y	 le	 arrancó	el	 cuero.	Sin	anestesia,	que	 tampoco	 la
habían	 inventado.	Y	ahí,	 sí	pegó	el	 amigo	Marsias	un	berrido	más	duro	que	con	 la
flauta.	Cómo	sería,	que	a	Apolo	le	dio	remordimiento	y	lo	bajó	del	palo	y	lo	convirtió
en	un	río.
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Midas

Y	resulta	que	cuando	estaban	en	el	concurso	acató	a	pasar	por	ahí	el	amigo	Midas,	y
cuando	oyó	el	fallo	dijo	que	había	sido	injusto,	y	que	ese	juez	era	un	vendido,	porque
la	 flauta	 sonaba	 mejor.	 Esto	 que	 alcanza	 a	 oír	 Apolo	 y	 que	 salta	 hecho	 una	 fiera
gritándole:

—¿Sí?	¿Te	pareció	muy	injusto?	Pa	que	dejés	de	estarte	metiendo	donde	nadie	te
está	 llamando,	 ¡tené!	 Y	 le	 agarró	 las	 orejas	 a	 Midas	 y	 se	 las	 estiró	 hasta	 que	 se
volvieron	como	las	de	un	burro.

Y	sale	ese	Midas	más	confundido	que	el	Diablo,	con	su	buen	par	de	orejotas	y	no
hallaba	con	qué	tapárselas	pa	no	aparecerse	con	ellas	en	el	palacio.

Porque,	no	se	les	olvide	que	él	era	el	rey.	Pues	ahí	como	pudo	se	las	tapó	con	la
ruana	 y	 entró	 ya	 a	 la	 nochecita	 por	 la	 puerta	 falsa	 y	 le	 gritó	 al	 peluquero	 que	 lo
arreglaba	 que	 viniera	 donde	 él,	 y	 se	 encerraron	 los	 dos	 en	 una	 pieza	 a	 ver	 si	 el
peluquero	 lograba	 quitarle	 esas	 hijuemadres	 orejas;	 pero	 ¡quién	 dijo!:	 apenas	 las
medio	picó	cuando	empezaron	a	salir	dos	chorros	de	sangre	como	dos	canillas,	y	ahí
como	 se	 pudo	 se	 la	 estancó	 con	 café	 en	 polvo,	 y	 no	 tuvo	Midas	más	 remedio	 que
mandar	 a	 hacer	 un	 gorro	 de	 esos	 puntudos	 que	 les	 pintan	 a	 las	 brujas,	 y	 se	 lo
encasquetó	y	mandó	publicar	un	bando	diciendo	que	esa	era	la	última	moda.	Y	qué
tan	pendeja	será	la	gente,	que	a	los	pocos	días	ya	andaban	todos	los	cachacos	por	la
calle	con	su	mocho	de	gorro	puntudo,	que	no	se	cambiaban	por	nadie.

El	peluquero	sí	se	mantenía	muy	confundido	porque	él	era	el	único	que	sabía	el
secreto	y	Midas	lo	tenía	amenazado	de	muerte	si	se	lo	contaba	a	alguno.

Y	ese	hombre	con	una	gana	de	contarlo…	¿oye?	Pero	no	se	atrevía.	Hasta	que	un
día	no	se	aguantó,	y	dijo:

—¡Eh!	Yo	le	voy	a	contar	esto	aunque	sea	a	la	Tierra.	Ella	es	muy	reservada	y	no
cuenta	nada	de	lo	que	sabe.

Y	salió	pa	un	solar	vecino	y	se	agachó	y	metió	la	boca	adentro	y	dijo	pasitico:
—Midas	tiene	orejas	de	burro.
Y	volvió	a	tapar	con	tierra	el	hueco,	y	se	fue	muy	tranquilo	pa	su	peluquería.
Pero	cómo	es	la	vaina	esa	de	que	un	secreto	no	se	le	puede	contar	a	nadie	porque

se	riega,	y,	como	decía	mi	abuela:	secreto	de	dos,	secreto	de	tres:	secreto	de	tres,	de
todos	es.

El	 caso	 es	 que	 en	 ese	 solar,	 que	 estaba	 vacío,	 resolvió	 el	 dueño	 sembrar
cañabrava,	y	una	de	 las	matas	acató	a	nacer	en	el	mismo	punto	donde	el	peluquero
había	soltado	el	secreto,	así	que	cuando	creció	la	caña	y	el	aura	matutina	le	mecía	las
hojas	blandamente	(¿qué	tal	de	inspirado	les	parezco?)	en	su	murmullo	decía:

—Midas	tiene	orejas	de	burro.
Lo	que	sí	no	sonaba	allá	era	ninguna	campana.
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79:	Agamenón	y	Clitemnestra

Vamos	 a	 seguir	 hoy	 con	 la	 historia	 de	Agamenón	y	Clitemnestra,	 que	 la	 habíamos
dejado	empezada	hace	mucho	tiempo.	Como	estoy	seguro	que	ya	ni	se	acordarán	de
estos,	vamos	a	repasar	lo	que	les	había	contado	el	año	pasado.

Acuérdesen	 que	 Agamenón,	 que	 era	 el	 jefe	 de	 los	 griegos	 que	 se	 habían
embarcado	pa	 la	guerra	de	Troya,	 se	había	casado	con	Clitemnestra,	y	que	 la	diosa
Diana	le	había	ordenado	a	él	que…	Mejor	les	repito	lo	que	les	conté	esa	vez,	que	no
es	ni	tan	largo	que	digamos.

Estaban	 los	 barcos	 listos	 pa	 salir,	 pero	 nada	 que	 soplaba	 el	 viento,	 y	 entonces
Agamenón,	desesperado,	mandó	a	llamar	al	adivino	Calcas	a	que	le	explicara	cómo
era	la	movida:	qué	había	que	hacer	pa	que	venteara	y	pudieran	salir	esos	barcos,	que
eran	todos	de	vela.	Y	el	viejo	adivino	le	dijo	a	Agamenón:

—Lo	que	ocurre,	 su	Sacarrial,	 es	que	el	otro	día,	 cuando	usted,	en	una	cacería,
mató	 una	 venada	 y	 salió	 chicaneando	 y	 diciendo	 que	 ni	 Diana,	 la	 diosa	 de	 los
cazadores,	 le	 hubiera	 pegado	 el	 primer	 flechazo	 en	 todo	 el	mango,	 como	 usted	 lo
hizo,	esto	que	llega	a	oídos	de	la	diosa	y	que	dice	que	como	castigo	no	iba	a	dejar	que
venteara	hasta	que	usted	no	le	sacrificara	a	ella	la	más	bonita	de	sus	hijas.	Que,	como
usted	sabe,	es	Ifigenia,	por	cierto	la	ñaña	suya.

Y	Agamenón	 no	 se	 atrevía	 a	mandar	 por	 su	muchacha	 pa	matarla;	 pero	 como
nada	 que	 llegaba	 el	 viento	 y	 esos	 griegos	 estaban	 todos	 desesperados,	 que	 querían
arrancar	ya	pa	la	guerra,	al	fin	tuvo	que	mandar	por	ella,	con	dolor	de	su	alma.	Y	ella
que	 llega	 y	 él	 que	 se	 la	 lleva	 pal	 templo	 donde	 hacían	 sacrificios,	 y	 la	 extiende
amarrada	encima	de	ese	poyo,	y	ya	le	iba	a	clavar	el	cuchillo	cuando	en	esas	le	dio
remordimiento	a	Diana,	que	llegó	invisible	y	le	echó	mano	a	Ifigenia	y	se	la	llevó	por
el	aire,	y	el	cuchillo	se	le	vino	a	enterrar	fue	a	una	venadita	que	apareció	ahí	amarrada
de	patas	y	manos.

Resulta,	pues,	que	Diana	se	llevó	a	Ifigenia	pa	un	país	que	se	llamaba	Táuride,	y
la	colocó	de	sacerdotisa	en	el	templo	que	ella	tenía	allá,	y	el	oficio	que	le	puso	era	el
de	matar	a	todo	cuanto	náufrago	forastero	llegara	allá	a	pedir	posada.

Pues	una	vez	 se	 le	 aparecieron	un	par	de	peregrinos,	que	eran	nada	menos	que
Orestes,	que	era	el	hermano	menor	de	ella,	y	un	amigo	de	él	que	se	llamaba	Pílades.
(Pa	que	no	se	les	olvide	el	nombre	de	éste	imagínense	que	en	la	escuela	lo	mantenían
fregado	los	compañeros	preguntándole:	¿quién	te	puso	las	pílades?).

Pues	Ifigenia	reconoció	ahí	mismo	a	su	hermano	lo,	aunque	lo	había	dejado	muy
chiquito,	y	resolvió	volarse	con	ellos	dos.	Y	a	ella	no	la	vuelve	a	mentar	la	historia.

Los	 hijos	 más	 conocidos,	 o	 más	 mentados,	 al	 menos,	 de	 Agamenón	 y
Clitemnestra	eran	Ifigenia,	Electra	y	el	muchacho	ése	Orestes.

Volviendo	atrás:	cuando	Agamenón	salió	pa	la	guerra	dejó	cuidando	a	su	mujer	a
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un	amigo	de	él,	que	era	viejo	y	poeta	pa	acabar	de	ajustar,	que	se	llamaba	Demódoco.
Porque	Clitemnestra	estaba	como	mango,	y	Agamenón	era	más	celoso	que	Danielefe
el	 de	 Jericó.	 Ustedes	 no	 saben	 quién	 era	 éste,	 pero	 imagínenselo.	 Y	 razón	 no	 le
faltaba	al	amigo	Agamenón,	porque	no	fue	sinó	salir	él	pa	que	se	le	plantara	al	pie	de
ella	 un	 tal	 Egisto,	 que	 no	 la	 dejaba	 ni	 a	 sol	 ni	 a	 sombra,	 gallinaceándola	 y
mandándole	 regalos	y	boleticas	y	echándole	el	cuento	de	mil	maneras.	Pero	pa	eso
estaba	ahí	Demódoco,	de	modo	que	ahí	manecía	Egisto	y	no	lo	probaba.

En	esta	mitología	ocurre	mucho	que	viene	uno	contando	una	cosa	y	se	atraviesa
otra	que	interrumpe	y	tiene	uno	que	contar	esta	cosa	nueva	pa	que	se	entienda	lo	que
sigue.	Así	pasa	ahora,	que	les	voy	a	tener	que	contar	quién	era	el	tal	Egisto.
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Egisto

Resulta	que	en	Micenas	vivían	en	otro	tiempo	dos	hermanos	que	se	llamaban	Aireo	y
Tiestes.	Vivían	muy	bien,	hasta	que	un	día	 resolvió	Atreo	desterrar	a	su	hermano	y
matarle	 los	hijos.	Quién	sabe	qué	 le	habría	hecho	Tiestes,	y	éste	no	veía	 la	hora	de
vengarse	 de	Atreo,	 pero	 no	 hallaba	 la	manera,	 hasta	 que	 un	 oráculo	 le	 dijo	 que	 el
único	que	lo	vengaría	sería	el	hijo	que	él	tuviera	con	su	propia	hija.

La	 hijita	 de	 Tiestes	 se	 llamaba	 Pelopia.	 Pues	 una	 vez	 que	 salió	 la	muchacha	 a
ofrecer	un	sacrificio,	cuando	ya	iba	de	vuelta	pa	la	casa,	ya	por	la	nochecita	que	no	se
distinguía	 nada,	 le	 salió	 al	 borde	 del	 camino	 su	 querido	 papacito,	 y	 sin	 darse	 a
conocer	ni	pedirle	permiso	la	encunetó	y	en	un	dos	por	tres	le	hizo	el	mandado.	Pero
mientras	estaban	en	la	faena	llegó	ella	y	le	sacó	la	espada	de	la	vaina	y	la	escondió,
sin	que	él	se	diera	cuenta,	en	una	ruana	que	llevaba.

A	los	nueve	meses,	cuando	le	nació	el	muchacho,	ella	lo	abandonó	en	el	monte,
sin	 saber	 de	 quién	 era	 hijo.	Unos	 pastores	 lo	 recogieron	 y	 lo	 criaron	 con	 leche	 de
cabra,	y	por	eso	le	pusieron	por	nombre	Egisto,	que	en	griego	quiere	decir	algo	como
de	cabra.

Pasó	el	 tiempo	y	una	vez	en	unas	fiestas	conoció	Atreo	a	su	sobrina	Pelopia,	 la
mamá	de	Egisto,	y,	sin	tener	ni	idea	quién	era	ella,	se	pegó	una	tragada	tan	horrible
que	no	 tuvo	más	 remedio	 que	 casarse	 con	 ella.	Al	 poco	 tiempo	de	 casados	mandó
Atreo	a	buscar	a	Egisto,	porque	cuando	él	notó	que	 se	 la	habían	estrenado,	 le	hizo
confesar	que	ella	había	tenido	ese	muchachito,	y	que	lo	había	dejado	abandonado	en
tal	y	tal	parte,	porque	ni	siquiera	sabía	de	quién	era.

Y	 lo	 trajeron	y	 lo	 criaron	entre	 los	dos,	y	 cuando	creció	 lo	mandó	Atreo	a	que
fuera	a	buscar	a	Tiestes,	pa	que	lo	matara.	Yo	no	me	explico	por	qué	Atreo	le	tenía
tanta	tirria	al	pobre	Tiestes.	Lo	cierto	del	caso	es	que	Egisto	fue,	y	lo	encontró,	y	lo
trajo,	y	ya	 le	 iba	a	mandar	el	guascazo	con	esa	espada,	que	se	 la	había	regalado	su
mamá,	cuando…	sonó	la	campana.
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80:	Egisto

Pues	sí:	Egisto	le	iba	a	mandar	el	guascazo	con	la	espada	de	Tiestes,	que	era	el	papá
de	él,	pero	él	no	sabía.	Y	lo	iba	a	matar	porque	lo	había	mandado	Atreo,	que	era	tío
de	él	y	que	lo	había	criado.

Y	cuando	Tiestes	vio	esa	espada	la	reconoció	como	laque	se	le	había	perdido	a	él
hacía	años,	y	le	preguntó	a	Egisto	que	de	dónde	la	había	sacado,	y	él	le	dijo	que	se	la
había	regalado	su	mamá.

Entonces	Tiestes	le	dijo	que	quería	conocer	a	su	mamá,	y	la	mandaron	llamar.
Y	llegó	Pelopia,	y	Tiestes	la	conoció	como	la	hija	de	él,	con	la	que	había	tenido

un	hijo,	que	venía	a	ser	Egisto	precisamente.
Entonces	Tiestes	les	contó	a	los	dos	—a	la	mamá	y	el	hijo—	todo	el	cuento:	que

era	que	un	oráculo	le	había	dicho	que	el	único	que	lo	vengaría	de	su	hermano	Atreo,
que	 lo	 mantenía	 jodido,	 era	 el	 hijo	 que	 tuviera	 con	 su	 propia	 hija,	 y	 que	 por	 eso
Egisto	venía	a	ser	hijo	y	nieto	de	él,	y	que	le	pedía	que	fuera	ligero	a	matar	a	Atreo.

Apenas	oyó	Pelopia	esa	historia	tan	horrible,	de	que	ése	era	el	papá	de	ella	y	era
el	que	le	había	metido	ese	muchacho,	le	arrebató	la	espada	a	Egisto	y	se	la	clavó	ella
misma.

Entonces	 Egisto	 se	 la	 sacó,	 toda	 ensangrentada,	 y	 salió	 en	 busca	 de	 Atreo	 pa
acabar	 con	 él,	 y	 lo	 encontró	 haciendo	 un	 sacrificio	 de	 gracias	 porque	 creía	 que	 ya
Tiestes	estaría	muerto,	y	el	muerto	vino	a	ser	él,	que	no	dio	un	brinco	cuando	Egisto
le	clavó	esa	casinadita.
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Agamenón	y	Clitemnestra

Sigamos	ahora	con	el	cuento	que	traíamos.	Que	era	que	Agamenón,	cuando	salió	pa
la	 guerra,	 dejó	 al	 viejito	Demódoco	 cuidándole	 a	 Clitemnestra,	 no	 fuera	 a	 ser	 que
algún	 desocupado	 se	 antojara	 de	 ella,	 que	 en	 verdad	 era	 de	 lo	 mejorcito	 que	 se
ensillaba	en	ese	reino	de	Micenas.

Y,	como	les	contaba:	Egisto,	que	no	se	había	ido	pa	la	guerra,	dice	a	gallinacear	a
Clitemnestra	 y	 a	 acosarla,	 y	 a	 buscarle	 la	 caída,	 pero	 como	 Demódoco	 no	 la
despintaba	ni	cuando	ella	salía	pal	baño,	yo	no	sé	cómo	hizo	Egisto	pa	deshacerse	de
él:	lo	cierto	del	caso	es	que	el	viejito	no	se	volvió	a	ver	por	esos	lados.

Y	a	los	pocos	días	ya	estaban	Egisto	y	Clitemnestra	—en	confianza,	Egis	y	Clite
—	 en	 la	 luna	 de	miel	más	melcochuda	 que	 ustedes	 se	 puedan	 imaginar.	 ¿Y	 saben
cuánto	les	duró?	La	bobadita	de	siete	años.

Pero	como	no	hay	plazo	que	no	se	cumpla	ni	deuda	que	no	se	pague,	se	llegó	la
hora	en	que	la	guerra	de	Troya	se	acabó,	y	apenas	llegaron	a	Micenas	los	runrunes	de
que	ya	Agamenón	venía	por	ahí,	esto	que	oyen	Egis	y	Clite	y	que	arman	un	plan	pa
deshacerse	de	él.

Y	fue	éste:	cuando	ya	venía	él	por	ahí	como	a	unas	dos	leguas,	salió	a	recibirlo
una	cabalgata	como	pal	tope	de	un	obispo,	y	era	que	la	mandaba	Egisto	pa	darle	la
bienvenida.	Y	 fue	entrando	él	al	pueblo	por	entre	arcos	de	guadua	muy	adornados,
como	 los	 de	 Corpus,	 y	 en	 medio	 de	 voladores	 y	 con	 la	 banda	 entonada	 tocando
pasodobles	a	lo	que	daba.

Esa	 noche	 le	 tenían	 preparado	 un	 gran	 banquete,	 que	 comparado,	 el	 festín	 de
Baltasar	 era	 una	 merienda.	 Pues	 en	 medio	 banquete,	 cuando	 estaba	 mi	 amo
Agamenón	 agarrado	 de	 un	 mocho	 de	 muslo	 de	 pollo,	 va	 llegando	 por	 detrás	 su
adorada	costilla,	como	en	ademán	de	abrazarlo	y	lo	que	hizo	fue	enterrarle	qué	estaca
de	cuchillo	tres	rayas.	No	dijo	ni	pío.

Y	Egisto	por	allá	detrás	de	una	cortina,	aplaudiendo	pasitico.
Abreviemos,	porque	esto	está	como	muy	trágico	y	muy	largo.
Electra,	 que	 era	 la	 segunda	 hija	 de	 Agamenón	 y	 Clitemnestra,	 apenas	 se	 dio

cuenta	de	que	su	mamá	había	matado	a	su	papá,	al	que	ella	quería	tanto	(¿no	han	oído
hablar	ustedes	del	complejo	de	Electra?	No	crean	que	yo	no	sé	qué	es);	que	ella	 lo
quería	mucho,	y	juró	que	se	vengaba.

Pues	 lo	primero	que	hizo	 fue	echarle	mano	a	 su	hermanito	Orestes,	que	apenas
estaba	polligallo,	y	 lo	mandó	lejos,	a	casa	de	unos	amigos,	antes	que	 también	se	 lo
fueran	a	berrear.

Ella	 sí	 se	 tuvo	que	quedar	en	ese	palacio,	porque	 la	encerraron	a	 trabajar	como
una	sirvienta.	Pero	esperó	callada	la	boca	a	que	Orestes	se	acabara	de	criar,	y	lo	hizo
venir,	y	entre	los	dos	mataron	a	su	corrompida	madre	y	al	bellaco	ese	de	Egisto.

www.lectulandia.com	-	Página	187



¿Cuántos	hemos	matado	hoy?	Yo	no	he	llevado	la	cuenta.	Creo	que	lo	mejor	es
que	toquen	ligero	ya	esa	campana	a	ver	si	acabamos	con	esta	matazón.
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81:	Aconcio

Pues,	muchachos:	esto	ya	está	tocando	a	su	fin.	Voy	apegarle	una	repasadita	al	libro,
desde	 la	A,	 a	 ver	 qué	 personaje	 se	me	 quedó	 por	 fuera.	 También	 les	 pido	 que	me
digan	si	quieren	que	les	aclare	algún	punto	o	que	les	hable	de	otros	que	se	me	pasaron
por	alto.

Vamos	 a	 ver	 hoy,	 por	 ejemplo,	 a	 Aconcio.	 Apuesto	 a	 que	 no	 lo	 habían	 oído
mentar.

Pues	ese	era	un	sardino	de	la	isla	de	Ceos	que	una	vez	que	fue	a	unas	fiestas	de
Délos	alcanzó	a	ver	entre	la	gente	a	una	pipióla	muy	querida	que	iba	acompañada	por
una	vieja.	Él	las	fue	siguiendo	disimuladamente,	porque	se	le	metió	en	la	cabeza	que
ese	bizcochito	tenía	que	ser	pa	él.

La	muchacha	y	la	vieja	no	se	dieron	cuenta	que	él	las	iba	siguiendo	y	entraron	al
templo	de	Diana	a	novelerear	un	sacrificio	que	le	estaban	haciendo	a	la	diosa.	Se	me
olvidaba	decirles	que	la	sardinita	se	llamaba	Cidipe.

Estaba	ella,	pues,	sentada	muy	disimulada	viendo	el	sacrificio,	cuando	en	ésas	ve
la	vieja	que	llega	rodando	hasta	el	pie	de	ellas	una	manzana	muy	bonita.	La	vieja	la
recogió	 y	 se	 la	 pasó	 a	Cidipe.	 Resulta	 que	 en	 ella	 había	 escrito	Aconcio,	 con	 una
navajita,	este	letrero:

«Juro	por	Diana	que	me	casaré	con	Aconcio».
La	 muchacha	 leyó	 duro	 el	 letrero,	 pero	 apenas	 se	 dio	 cuenta	 de	 lo	 que	 había

escrito	 botó	 a	 la	 porra	 esa	 maldinga	 fruta.	 Pero	 ya	 pa	 qué.	 Y	 a	 había	 hecho	 un
juramento	que	la	diosa	había	oído,	y	lo	tenía	que	cumplir.

Al	otro	día	se	acabaron	las	fiestas	y	Aconcio	se	tuvo	que	volver	pa	su	tierra,	sin
haber	logrado	hablar	con	Cidipe.

Por	ese	tiempo	le	estaba	armando	a	ella	el	papá	matrimonio	con	un	muchacho	de
la	 jai:	 pero	 cuando	 ya	 se	 iba	 llegando	 el	 día	 de	 la	 boda	 se	 enfermó	 ella	 de	 una
enfermedad	lo	más	rara,	y	no	levantaba	cabeza,	y	tuvieron	que	suspender	la	fiesta.	Y
esto	pasó	otras	 tres	veces:	cada	vez	que	se	 iba	llegando	el	día	del	casorio,	caía	a	 la
cama.

Pues	Aconcio	que	sabe	esto	y	que	arma	viaje	pa	Atenas,	que	era	donde	vivía	la
muchacha,	 y	 allá	 no	 hacía	 sino	 averiguar	 por	 ella	 día	 y	 noche	 a	 todo	 el	 mundo,
desesperado,	 hasta	 que	 el	 papá	 de	 ella	 se	 dio	 cuenta	 y	 le	 mandó	 preguntar	 a	 un
oráculo	 que	 qué	 era	 la	 vaina,	 y	 el	 oráculo	 le	 contestó	 que	 lo	 que	 pasaba	 era	 que
Cidipe	estaba	amarrada	a	ese	muchacho	por	un	juramento	a	Diana,	y	que	la	rabia	de
la	diosa	la	castigaba	cada	vez	que	iba	a	faltar	a	él.

Entonces	el	taita	de	Cidipe	mandó	averiguar	qué	clase	de	gallo	era	el	tal	Aconcio,
y	si	era	de	buena	familia,	y	cuando	quedó	contento	con	los	datos	que	le	trajeron,	los
casó,	y	ellos	fueron	felices	y	comieron	perdices.
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Y	creo	que	hasta	la	manzana	se	la	comieron.
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Céfalo

Vamos	a	ver	si	alcanzo	a	contarles	en	esta	clase	la	historia	de	Céfalo.	Éste	era	uno	de
los	tantos	héroes	de	la	Mitología,	que	tiene	más	héroes	que	la	historia	patria.

Este	Céfalo	se	había	casado	con	una	Procris,	pero	resulta	que	él	no	le	tenía	mucha
confianza	porque	era	muy	celoso.	Tanto,	que	una	vez	le	dijo	que	salía	pa	una	correría
y	lo	que	hizo	fue	disfrazarse	y	se	le	apareció	al	otro	día	en	figura	de	un	forastero	muy
buen	 mozo	 y	 platudo,	 y	 empezó	 a	 gallinacearla	 y	 a	 no	 despintarla	 ni	 a	 sol	 ni	 a
sombra,	y	ella	a	negársele	pero	al	fin,	viendo	que	el	marido	no	aparecía,	ella	le	dio	el
sí.	Y	ahí	mismo	se	dio	él	a	conocer.	Ella,	de	miedo	y	de	vergüenza,	 se	enmontó,	y
¡ojos	que	te	vuelven	a	ver!

Entonces	a	Céfalo	le	dio	como	remordimiento	de	la	canallada	que	le	había	hecho
y	salió	a	buscarla,	y	hicieron	las	paces	y	siguieron	viviendo	bien.

Pero,	 cómo	 les	 parece	 que	 al	 poco	 tiempo,	 viendo	 que	 Céfalo	 se	 mantenía	 en
cacerías	 en	 la	 montaña,	 a	 la	 que	 le	 dieron	 celos	 fue	 a	 Procris,	 porque	 el	 peón	 de
estribo	de	él	le	había	dicho	que	cada	que	él	acababa	su	cacería	empezaba	a	llamar	una
tal	Brisa	a	que	viniera	a	quitarle	el	calor,	que	lo	estaba	matando.

Pues	una	tarde	salió	ella	a	pistearlo	y	cuando	sintió	que	él	andaba	por	ahí	cerquita
se	escondió	detrás	de	una	mata,	pero	con	 tan	mala	suerte	que	él	sintió	el	 ruido	que
hizo	ella	al	esconderse	y	ahí	mismo	le	disparó	una	flecha	mágica	que	no	erraba	pipo	y
le	pegó	en	toda	la	pechuga,	y	cuando	ella	empezó	a	agonizar	llegó	él	a	ver	quién	era	y
alcanzó	a	explicarle	que	la	Brisa	que	él	llamaba	no	era	sinó	el	viento.

Que	no	fuera	bobita;	que	él	no	se	la	jugaba	con	nadie;	que	por	amor	de	Dios	no	se
fuera	 a	morir.	Pero	ya	 era	 tarde.	Ya	estaba	boqueando.	Ni	 siquiera	 alcanzó	a	oír	 la
campana.
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82:	Enómaco

Hoy	será	hablarles	de	Enómaco.
Éste	era	un	rey	de	Pisa	que	tenía	la	hija	más	linda	que	ustedes	se	puedan	imaginar.

Cómo	sería	que	el	mismo	taita	se	enamoró	de	ella	desde	que	la	vio	de	uso.	Y	por	esa
época	empezaron	a	presentársele	pretendientes	a	dos	manos,	medio	locos	de	tragados
de	 semejante	 reina	 de	 belleza,	 que	 se	 llamaba	Hipodamia.	 Y	 cada	 uno	 de	 ellos	 le
ofrecía	 a	 Enómaco	 hasta	 pajaritos	 de	 oro	 pa	 que	 se	 la	 soltara;	 pero	 como	 el	 viejo
también	 estaba	 derretido	 por	 ella,	 pa	 no	 dejarse	 conocer	 el	 cobre,	 pero	 al	 mismo
tiempo	desengüesarse	 de	 ellos,	 le	 decía	 a	 cada	 uno	que	 sí,	 que	 cómo	no,	 pero	 que
tenían	que	apostar	con	él	una	carrera	de	carros	de	caballos,	y	si	ganaba	el	muchacho
podía	 alzar	 con	 ella,	 y	 si	 no,	 que	 se	 tuviera	 fino	 porque	 no	 le	 iban	 a	 volver	 a	 dar
dolores	de	cabeza.

Y	se	armaba	la	carrera.	Enómaco	dejaba	que	el	pretendiente	arrancara	primero,	y
mientras	 tanto	 él	 se	 ponía	 con	 toda	 pachocha	 a	 sacrificarle	 un	 ovejo	 a	 Júpiter,	 y
apenas	cuando	se	acababa	el	sacrificio	arrancaba	él.	Ya	el	otro	pendejo	iba	lejos,	pero
en	tres	voliones	lo	alcanzaba	Enómaco,	porque	lo	que	pasaba	era	que	los	caballos	de
él	eran	invencibles,	que	se	los	había	regalado	el	dios	Marte.	Así	¡valiente	gracia!

En	todo	caso,	eso	era	pa	ya	que	lo	alcanzaba	y	le	echaba	mano	de	las	mechas	y	se
lo	llevaba	al	verdugo	a	que	le	mochara	la	cabeza.

Y	 resulta	 que	 un	 día	 llegó	 allá	 un	 muchacho	 muy	 tumbador,	 que	 se	 llamaba
Pélope,	y	no	fue	sino	que	Hipodamia	lo	viera	pa	quedar	locamente	enamorada	de	él,	y
breve,	breve	lo	llamó	aparte	y	le	dijo:

—Ve,	Pélope:	si	a	lo	que	venís	vos	es	a	pedirle	mi	mano	o	cualquier	otra	parte	de
mi	cuerpo	a	mi	papá,	seguro	que	te	pone	a	apostar	una	carrera	de	carros	con	él,	y	fijo
que	te	gana.	Y	lo	grave	no	es	eso	sinó	que	al	que	pierda	le	mocha	la	cabeza	y	la	clava
en	una	guadua	pa	adornar	el	jardín	del	frente	de	la	casa.	Ya	tiene	doce	en	fila.	Y	él	me
obliga	 a	 ir	 montada	 con	 vos	 en	 el	 carro,	 pa	 que	 quede	 más	 pesado	 y	 pa	 que	 te
distraigas	de	la	emoción	de	estar	al	lado	mío.	Pero	aceptale	y	corré	tranquilo,	que	yo
sé	cómo	hago	mi	modo	y	mi	mafia	de	que	no	te	pase	nada.

Y	lo	que	hizo	fue	que	mandó	llamar	a	Mirtilo,	que	era	el	que	le	alistaba	el	carro	a
Enómaco,	 y	 que	 también	 le	mantenía	mucha	 gana	 a	 ella,	 y	 le	 dijo	 que	 si	 hacía	 de
modo	que	el	carro	del	viejo	le	fallara,	 le	daba	una	pruebita	de	lo	que	tanto	le	había
pedido.

Esto	que	me	le	dice	a	Mirtilo	y	él	que	sale	volando	pa	la	pesebrera	a	cambiarle	al
carro	la	cuña	de	palo	de	una	de	las	ruedas	por	una	de	cera,	igualitica	a	la	vista,	así	que
cuando	 se	 montó	 Enómaco,	 después	 de	 su	 santo	 sacrificio	 y	 arrancó	 a	 alcanzar	 a
Pélope,	 no	 había	 andado	 una	 cuadra	 cuando	 empieza	 a	 derretirse	 esa	 cera	 y	 de	 un
momento	a	otro	sale	esa	rueda	disparada	y	se	va	ese	carro	deslizado	de	medio	lado	y
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el	viejo	arrastrado	por	ese	arenero,	con	la	funda	enredada	en	ese	manojo	de	riendas…
Mejor	dicho…	No	quedó	ni	el	pegado.

Así	 pues	 que	 el	 amigo	Pélope	 acabó	muy	 feliz	 su	 carrera	 y	 le	 echó	mano	 a	 su
Hipodamia	y	por	ahí	derecho	salieron	en	ese	mismo	carro	pa	su	luna	de	miel,	que	no
veían	la	hora	de	empezarla.

Pero	lo	malo	fue	que	Mirtilo	se	les	fue	pegado,	porque	él	quería	cobrarse	lo	que	le
había	 prometido	 Hipodamia;	 y	 en	 el	 camino,	 en	 una	 parada	 que	 hicieron	 se	 fue
Pélope	a	traer	agua	a	una	quebradita,	y	Mirtilo	aprovechó	pa	cobrarle	a	Hipodamia	lo
prometido,	así	de	afán	antes	que	llegara	Pélope.	Ella	le	dijo	que	no:	que	eso	así	a	la
carrera	no	se	le	sacaba	gusto;	que	esperara	que	llegaran	a	la	casa,	que	allá	sí	lo	hacían
con	calma	y	bien	saboreado.

Y	en	estas	llegó	Pélope,	¿y	saben	lo	que	hizo	Hipodamia?	Ponerle	la	queja	de	que
Mirtilo	la	iba	a	violar,	y	entonces	agarra	Pélope	un	garrote	y	lo	dejó	tieso	y	lo	arrastró
hasta	una	cuneta.

¿Cómo	les	parece	la	fierita	de	Hipodamia	y	la	encartada	que	se	pegó	con	ella	el
amigo	Pélope?

El	 remate	 de	 este	 cuento	 es	 que,	 cuando	 volvieron	 al	 reino,	 quedaron	 de	 reyes
ellos	dos	y,	como	pa	borrar	la	cochinada	que	le	habían	hecho	a	Enómaco,	ordenaron
una	novena	muy	solemne	por	su	alma	y	fundaron	en	su	honor	los	Juegos	Olímpicos,
que	 se	 hacían	 cada	 cuatro	 años,	 y	 que	 todavía	 están	 funcionando.	 Esto	 por	 hoy,
porque	no	se	demoran	en	venir	a	jalarle	el	rejo	a	la	campana.
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83:	Eolo

¿Se	 acuerdan	 ustedes	 de	 Eolo,	 aquel	 rey	 de	 los	 vientos	 que	 le	 regaló	 a	 Ulises	 un
taleguito	 donde	 estaban	 metidos	 todos	 los	 vientos	 de	 las	 tempestades,	 y	 que	 le
advirtió	que	cuidado	con	ir	a	abrirlo	porque	se	lo	tragaba	la	tierra	—o	mejor	dicho,	el
mar—	con	esos	ventarrones	sueltos,	pero	que	los	marineros	lo	abrieron	y	eso	fue	la
hora	llegada?

Pues	les	voy	a	contar	quién	fue	ese	Eolo.	Era	nieto	de	otro	Eolo.
En	esas	familias	como	que	les	dio	por	ponerlos	Eolo	como	los	Aurelianos	de	Cien

Años	de	Soledad.
El	Eolo	abuelo	tuvo	una	hija	que	se	llamaba	Melanipa,	de	la	que	se	antojó	el	dios

Neptuno	una	vez	que	la	gateó	bañándose	en	el	mar	en	pura	almendra.
Ella	trató	de	resistirse,	pero	él	le	echó	un	cuento	muy	reforzado.	Le	decía:
—No,	bizcocho:	no	te	hagás	la	remilgada,	que	con	eso	lo	único	que	conseguís	es

quedarte	solterona	y	traumatizada.	Fijate	y	verés	que	aquí	en	la	Mitología	todas	son
muy	liberadas.	Que	no	vayan	a	creer	las	feministas	del	siglo	veinte	que	ellas	van	a	ser
las	inventoras	de	la	liberación.	Ahora,	pensalo	bien:	¡cómo	te	parece	la	humillada	que
les	pegarás	a	tus	amigas	cuando	tengás	un	muchacho	que	sea	hijo	de	un	dios…!

Y	le	echó	como	media	hora	de	carreta	hasta	que	ella	no	tuvo	de	otra	que	darle	la
prueba	de	amor.	Y	por	ahí	derecho	quedó,	y	a	su	debido	tiempo	resultó	con	su	buen
par	de	mellizos.	Al	uno	lo	puso	Beoto	y	al	otro	Eolo,	como	su	papá,	pa	 lamberle	a
éste	a	ver	si	no	le	hacía	nada,	porque	ella	había	sabido	disimularse	la	barriga	con	esas
fundas	tan	anchas	que	usaban	en	ese	tiempo.

Pero	al	nacer	los	culicagaditos	sí	se	dio	cuenta	el	viejo	y	se	pega	qué	embejucada,
¿oye?	A	Melanipa	le	untó	una	cosa	en	las	vistas,	que	quedó	ciega	—en	ese	tiempo	no
se	decía	invidente—	y	la	encerró	en	un	calabozo,	y	mandó	que	a	las	dos	criaturas	las
llevaran	pal	monte	y	las	dejaran	botadas	allá.

Pero	mi	Dios	es	muy	grande.	¿Saben	quién	empezó	a	criarlos?	Una	vaca.	Yo	no
sé	cómo	hacían	ellos	pa	alcanzar	a	pegársele	a	la	ubre,	pero	lo	cierto	del	caso	fue	que
unos	pastores	los	encontraron	una	vez	en	ésas,	y	se	los	llevaron	pal	rancho	de	ellos.

Por	 ese	 tiempo	 estaba	 de	 rey	 en	 Icaria,	 que	 era	 una	 tierra	 vecina,	 un	 tal
Metaponto,	y	la	mujer	de	él,	es	decir	la	reina,	se	llamaba	Teano	(¿no	cierto	que	parece
nombre	 de	 hombre?).	 Pues	 esta	 pareja	 no	 había	 logrado	 tener	 hijos,	 aunque	 era
mucho	 lo	que	 le	habían	bregado,	 en	 todas	 las	 formas	 imaginables…	¡y	nada!	Y	en
vista	de	que	Metaponto	se	mantenía	muy	aburrido	por	no	tener	heredero,	y	le	echaba
la	culpa	a	ella,	y	no	hacía	sinó	decirle	“vieja	horra’	y	que	la	iba	a	cambiar,	entonces
ella	 se	 hizo	 la	 que	 estaba	 en	 embarazo	 y	 se	 sonsacó	 a	 unos	 pastores	 pa	 que	 le
consiguieran	un	muchachito	que	ella	pudiera	pasar	como	de	ella.	Y	da	la	casualidad
que	 los	 pastores	 eran	 los	mismos	 que	 habían	 recogido	 a	 Eolo	 y	 a	 Beoto,	 y	 se	 los
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llevaron	a	Teano.
Como	el	rey	Metaponto	estaba	desde	hacía	varios	meses	en	una	guerra	por	allá	al

otro	 lado	del	mar,	cuando	volvió	y	se	encontró	su	par	de	mellizos	bien	alentados	y
bonitos,	se	puso	güete.

Ahora	viene	lo	maluco.	Quién	sabe	qué	tratamiento	se	hizo	Metaponto	por	allá	al
otro	 lado	del	charco:	 lo	cierto	del	caso	es	que	cuando	volvió	a	 la	casa,	a	 los	pocos
días	ya	estaba	misiá	Teano	asada	en	vara	 (por	no	decir	embarazada),	y	a	 los	nueve
meses	se	dejó	venir	con	otro	par	de	mellizos.

Y	 fueron	 creciendo	 juntos,	 como	 hermanos,	 los	 cuatro	 muchachos,	 hasta	 que
cuando	ya	estaban	piernipeludos	resolvió	Teano	contarle	a	los	hijos	de	ella	que	Eolo
y	Beoto	no	eran	nada	de	ellos:	que	salieran	como	pa	una	cacería	y	que	por	allá	en	el
monte	 los	 mataran.	 Porque	 a	 esos	 era	 a	 los	 que	 estaba	 más	 apegado	 Metaponto,
porque	eran	muy	pintas	y	muy	queridos,	y	que	de	pronto	 los	dejaba	de	herederos	y
ellos,	que	sí	eran	los	hijos	de	verdad,	se	quedaban	viendo	pal	páramo.

Salieron,	pues,	pa	la	cacería,	y	allá	en	medio	monte	le	buscaron	pleito	los	hijos	de
Teano	a	Eolo	y	a	Beoto,	pero	con	tan	mala	suerte	que	estos	fueron	los	que	mataron	a
los	 otros.	 Y	 salieron	 volados	 a	 buscar	 refugio	 donde	 los	 pastores	 que	 los	 habían
recogido	a	ellos	cuando	estaban	recién	nacidos.

Pues	una	tarde	se	apareció	por	allá	Neptuno,	y	como	era	dios	los	reconoció	y	les
dijo	que	él	era	el	papá	de	ellos,	y	les	contó	que	la	mamacita	de	ellos	estaba	encerrada
en	 un	 calabozo;	 que	 fueran	 a	 sacarla	 y	 que	 se	 la	 trajeran	 pa	 él	 devolverle	 la	 vista,
porque	la	habían	enceguecido.

Y	 así	 lo	 hicieron,	 y	 muy	 contentos	 ya	 los	 dos	 muchachos	 con	 su	 mamacita
Melanipa	 que	 ya	 veía,	 la	 llevaron	 donde	Metaponto,	 que	 lo	 querían	mucho	porque
había	 sido	más	 que	 un	 papá	 pa	 ellos,	 y	 le	 contaron	 el	 crimen	 que	 había	 planeado
Teano	pa	matarlos.	Entonces	Metaponto	mandó	pa	la	porra	a	la	porquería	de	Teano,	y
él	 se	 casó	 con	 Melanipa,	 y	 colorín,	 colorado	 este	 cuento	 se	 ha	 acabado,	 pues	 la
campana	ha	sonado.
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84:	Eos

La	primera	es	la	de	Eos,	que	es	la	Aurora.	Ésta	era	hermana	de	Helios	y	de	Selene,
como	quien	dice,	del	Sol	y	 la	Luna.	Ésta	era	 la	que	 le	abría	 la	puerta	al	Sol	por	 la
mañana,	pa	que	saliera	en	su	carro	a	hacer	su	correría	diaria.

Era	muy	enamoradita	la	muchareja,	y	una	vez	que	se	encontró	con	Marte	no	fue
mucho	lo	que	éste	le	tuvo	que	rogar,	pero	con	tan	mala	suerte	que	Venus,	que	en	ese
tiempo	era	 la	moza	de	Marte,	 se	dio	cuenta.	 ¿Y	saben	el	 castigo	que	 le	puso?	Que
viviera	enamorada	por	toda	la	eternidad.	Amén.	Pa	que	supiera	lo	que	era	bueno.

Y	empieza	esa	mujer	—o,	mejor	dicho,	diosa—	a	buscar	hombres,	o	dioses,	o	lo
que	fuera.	Al	primero	que	raptó	fue	a	Orión,	que	era	un	gigante	por	el	estilo	de	un
basketbolista	 ruso	 que	 anda	 por	 ahí,	 que	 dizque	 lo	 alimentan	 con	 cauchera	 y	 la
comida	le	llega	vinagre.

Pues	 ese	Orion	 fue	 el	 primero,	 pero	 no	 le	 duró	mucho,	 porque	 breve,	 breve	 se
cansó	de	él	y	entonces	le	clavó	el	ojo	a	Céfalo.

A	ese	Céfalo	 lo	conocimos	no	hace	mucho:	no	me	vengan	a	decir	que	ya	no	se
acuerdan	de	él:	pues	el	marido	de	Procris.

De	este	también	se	aburrió	y	lo	cambió	por	Titono.	Éste	sí	le	puso	el	tatequieto	y
ya	no	volvió	la	amorosa	Eos	a	voltear	a	ver	a	ningún	otro.

Cómo	sería	la	traga	que	se	pegó	con	este,	que	fue	donde	Júpiter	a	suplicarle	que
se	lo	volviera	inmortal.	Y	tanto	fue	lo	que	jorobó	al	patrono	del	Olimpo,	que	él	al	fin
le	concedió	el	don	de	la	inmortalidad.

Pero	 lo	malo	 fue	 que	 la	 boba	 de	 Eos	 no	 acató	 a	 pedirle	 también	 que	 no	 se	 le
envejeciera,	 así	 que	 a	medida	 que	 iban	 pasando	 los	 años	 se	 le	 iba	 volviendo	más
viejito	 y	 arrugadito	 y	 chuchumequito,	 y	 todo	 encorvado	 como	 un	mojojoy,	 y	 a	 lo
último	vino	a	quedar	mismamente	como	una	chicharra	seca.

Pero	 fijo	 que	 Eos,	 cuando	 vio	 que	 se	 le	 estaba	 volviendo	 así,	 siempre	 se
rebuscaría	por	ahí	con	los	vecinos.
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Erictonio

La	 otra	 historia	 es	 la	 de	 Erictonio.	 Éste	 era	 hijo	 nada	 menos	 que	 de	 Vulcano	 y
Minerva.	Pero	pongan	atención	a	la	manera	como	nació.

Resulta	que	una	 tarde	fue	Minerva	a	 la	herrería	de	Vulcano	dizque	a	encargarle
unas	 armas,	 y	 el	maldito	 cojineto	 ese,	 que	 hacía	 días	 que	 estaba	 viudo,	 porque	 su
adorada	esposa	Venus	estaba	dedicada	en	ese	tiempo	a	jugársela	con	el	sinvergüenza
de	 Marte…	 Digo	 que	 Vulcano,	 que	 hacía	 días	 que	 no	 probaba	 de	 esa	 clase	 de
bocados,	apenas	vio	semejante	monumento	que	era	esa	Minerva	y	le	echó	el	brazo	y
empezó	a	apretarla	y	a	darle	picos	y	a	manosearla,	y	le	decía:

—Claro,	mi	 negra	—digo	Mi-nerva—	que	 yo	 sí	 te	 hago	 las	 armas	 que	 queras,
pero	eso	sí;	con	una	condicioncita…

Y	 le	 arrimó	 la	 boca	 al	 oído	 y	 quién	 sabe	 qué	 le	 diría	 que	 la	 diosa	 bregó	 a
zafársele,	hecha	una	fiera,	y	entonces	le	salió	a	él	un	chorro	de	una	cosa	que	le	cayó	a
ella	 en	 la	 pierna,	 y	muerta	 de	 asco	 cogió	un	pedazo	de	 lana	y	 se	 limpió	y	 tiró	 esa
porquería	al	suelo.

Pues	han	de	saber	ustedes	que	de	eso	que	ella	botó	y	que	 le	había	ensuciado	 la
pierna	nació	ahí	mismo	un	muchachito,	y	ella	lo	recogió	y	lo	bautizó	Erictonio.

Ella	 siempre	 lo	 tuvo	 por	 hijo	 de	 ella,	 y	 le	 dio	 lástima	 del	 pobre	 pendejito	 y	 lo
metió	entre	una	canasta	y	se	lo	entregó	a	tres	muchachas	conocidas	de	ellas,	hijas	de
un	tal	Cécrope.

Ellas,	que	al	fin	y	al	cabo	eran	mujeres,	no	pudieron	aguantar	las	ganas	de	saber
qué	sería	lo	que	había	dentro	de	esa	canasta,	y	la	abrieron…	¿y	saben	lo	que	vieron?
Pues	el	muchachito,	dormidito	el	niño,	pero	con	cola	de	culebra,	y	cómo	sería	el	susto
que	les	dio	que	se	enloquecieron	y	se	tiraron	por	un	precipicio	y	no	alcanzaron	a	oír
la	campana.
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85:	Filis	y	Demofonte

Filis	era	una	princesa	muy	linda,	hija	del	rey	de	Tracia.	Resulta	que	a	la	playa	de	ese
país	llegó	una	vez	un	náufrago	que	se	llamaba	Demofonte,	y	no	más	fue	verlo	Filis	pa
enamorarse	de	él	locamente,	y	pa	pedirle	la	mano	ella	a	él:	en	ese	tiempo	también	los
pájaros	les	tiraban	a	las	escopetas;	pero	este	es	un	decir,	porque	las	escopetas	no	las
habían	inventado	todavía.

En	todo	caso,	ella	estaba	medio	loca	de	ganas	de	casarse	con	el	muchacho,	pero	él
le	dijo	que	tenía	que	volver	a	 la	 tierra	de	él	a	arreglar	un	negocio	que	había	dejado
pendiente	y	que	cuando	volviera	se	comían	el	bizcocho.

Cuando	él	se	iba	a	ir	le	entregó	ella	un	cofrecito	y	le	dijo	que	no	lo	abriera	sinó	en
caso	que	por	cualquier	motivo	él	estuviera	seguro	de	que	no	la	iba	a	volver	a	ver.

Pues	mi	hombre	salió	pa	su	 tierra	y	como	la	ausencia	es	causa	del	olvido,	a	 las
pocas	vueltas	se	le	olvidó	la	promesa	que	le	había	hecho	a	Filis	y	se	casó	con	otra	de
allá	de	su	pueblo,	que	había	sido	la	novia	de	él	desde	chiquito.

Mientras	tanto	la	pobre	Filis	allá	en	Tracia	bajaba	todos	los	meses	al	puerto	a	ver
si	él	venía,	y	cuando	a	las	nueve	veces	de	hacer	ese	viajecito	se	convenció	que	ése	ya
no	venía,	le	dio	un	guayabo	tan	hondo	que	fue	a	la	casa	y	con	una	sábana	se	ahorcó
de	una	viga.

Pues	ese	mismo	día,	casualmente,	 iba	Demofonte	de	a	caballo,	y	en	 las	alforjas
llevaba	el	cofrecito	que	le	había	dado	Filis,	que	él	ya	ni	se	acordaba	de	la	tal	cajita,	y
apenas	 la	 vio	 le	 dio	 por	 abrirla	 y	 va	 saliendo	 como	 un	 espanto	 o	 aparición	 tan
miedosa	 que	 la	 bestia	 se	 asustó	 y	 se	 puso	 a	 corcovear	 y	 lo	 aventó	 al	 suelo	 y	 cayó
encima	de	la	espada,	y	ahí	quedó.

Así	se	paga	la	ingratitud	de	amor.
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Filomela	y	Procne

Éste	 era	 un	 rey	 que	 se	 llamaba	 Pandión	 que	 tenía	 dos	 hijas:	 Filomela	 —no	 es
Filomena—	y	Proene.

Una	vez,	por	cuestión	de	linderos,	Pandión	tuvo	un	pleito	con	un	vecino	y	como
no	hubo	modo	de	que	 arreglaran	por	 las	 buenas,	 al	 fin	 se	 agarraron	 a	 las	 armas,	 y
cuando	 la	 cosa	 se	 le	 puso	muy	grave	mandó	Pandión	 a	 llamar	 a	Tereo,	 que	 era	un
amigo	de	él,	a	que	 le	prestara	su	ayuda	en	esa	guerra,	y	se	 la	prestó	 tan	buena	que
derrotaron	al	otro.

Entonces	Pandión	en	agradecimiento	le	dio	a	Tereo	por	mujer	a	su	hija	Filomela.
Muy	 contentos	 que	 vivieron	 un	 tiempo	 Tereo	 y	 Filomela,	 y	 hasta	 tuvieron	 un

muchachito	que	lo	pusieron	Itis,	—¡valiente	nombrecito!—	pero	como	Proene	vivía
con	ellos	y	era	una	sardina	que	estaba	en	el	punto	de	la	jalea,	empezó	Tereo,	cuando
menos	pensó,	en	estar	todo	enamorado	de	ella	y	le	fue	cogiendo	tal	ventaja	la	traga
que	un	día	no	 se	 aguantó	y	 la	 apercolló	 en	 el	 solar	y	 en	un	dos	por	 tres	 le	hizo	 el
mandado;	 pero	 fue	 a	 la	 fuerza.	Entonces,	 de	miedo	 de	 que	 ella	 le	 fuera	 a	 contar	 a
Filomela,	sacó	una	barbera	del	carriel	y	le	cortó	la	lengua	pa	que	no	pudiera	volver	a
hablar.

Pero	ella	no	era	ninguna	boba	y	en	una	colcha	que	estaba	haciendo	escribió	con
letra	bordada	el	cacho	que	le	había	pasado	con	su	cuñado,	y	se	la	llevó	a	su	hermana,
que	se	puso	como	una	fiera	y	juró	que	ese	sinvergüenza	se	la	pagaría:

Y	lo	que	hizo	pa	vengarse	sí	fue	muy	horrible:	cogió	a	su	hijito	Itis,	que	todavía
estaba	muy	chiquito,	y	le	torció	el	pescuecito	como	a	una	gallina,	y	lo	preparó	en	un
sancocho	que	le	presentó	a	Tereo	y	que	él	se	comió	con	mucha	gana.

A	 él	 siempre	 le	 supo	 como	 rarón	 y	 le	 preguntó	 a	 la	 cocinera	 que	 qué	 clase	 de
carne	era	ésa	y	ella	lo	llamó	aparte	y	le	contó	en	secreto	que	lo	que	se	había	comido
él	era	su	propio	hijo,	pero	que	cuidado	con	irle	a	contar	a	la	señora	que	ella	le	había
contado,	porque	la	mataba.

El	de	 la	furia	esta	vez	fue	Tereo,	que	salió	con	un	hacha	persiguiendo	a	 las	dos
hermanas	pa	acabar	con	ellas,	y	aunque	ellas	ya	iban	lejos	siempre	las	vino	a	alcanzar
por	allá	en	Dáulide,	que	es	como	decir	de	aquí	a	Fredonia;	y	cuando	ya	les	iba	a	echar
mano	se	arrodillaron	ellas	y	juntaron	las	manos	a	pedirle	a	los	dioses	que	por	Dios	no
las	 dejaran	matar,	 y	 los	 dioses	 se	 compadecieron	 y	 las	 hicieron	 desaparecer	 como
gente:	a	Filomelala	volvieron	ruiseñor	y	a	Proene,	golondrina.	Al	vergajo	de	Tereo,
que	ya	tenía	el	hacha	levantada,	 lo	volvieron	garrapatero,	que	por	ahí	derecho	se	 le
asentó	en	el	anca	a	una	res	toda	gusanienta	que	pasaba	en	ese	momento.

Entonces	 la	 golondrina	—que	 no	 podía	 cantar	 sino	 chillar—	 y	 el	 ruiseñor	—o
ruiseñora	 sería—	 todo	entonado,	 armaron	el	vuelo	y	 se	 fueron	a	 asentar	 encima	de
una	campana	que	en	ese	momento	empezó	a	tilinguear.
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86:	Galintía

Vamos	a	darle	una	repasadita	a	unas	historias	que	vimos	hace	tiempos,	y	que	ya	se	les
deben	haber	olvidado	a	ustedes.

Pero	no	me	vengan	a	salir	con	que	se	les	olvidó	quién	había	sido	Perseo.	Pues	fue
aquel	 que	 le	 cortó	 la	 cabeza	 llena	 de	 culebras	 a	 Medusa	 y	 que	 se	 casó	 con
Andrómeda,	que	estaba	amarrada	por	allá	en	una	peña	a	la	orilla	del	mar.

Pues,	 bueno:	 una	 nieta	 de	 Perseo	 fue	 Alcmena,	 la	 mujer	 de	 Anfitrión.	 Y
acuérdesen	que	este	Anfitrión	salió	una	vez	pa	la	guerra,	y	el	jodido	de	Júpiter,	que	le
mandaba	mucha	gana	a	Alcmena,	 se	disfrazó	de	Anfitrión	y	se	acostó	con	ella	una
noche	 que	 hizo	 durar	 por	 tres.	 De	 modo,	 pues,	 que	 ella,	 inocente,	 vino	 a	 quedar
esperando,	y	 lo	que	 tenía	 adentro	 era	nada	menos	que	 la	bobadita	de	Hércules.	De
manera	 que	 Herculito	 —y	 perdonen	 el	 diminutivo—	 iba	 a	 ser,	 cuando	 naciera,
bisnieto	de	Perseo.

Esto	por	un	lado.	Por	otro,	Perseo	tuvo	un	hijo	que	se	 llamaba	Esténelo,	que	se
casó	con	una	 tal	Nicipe,	que	 también	estaba	barrigona	por	esa	época	y	claro	que	el
muchacho	que	iba	a	tener	iba	a	ser	nieto	de	Perseo.

Resulta,	pues,	que	cuando	estaban	las	dos	señoras	—Alcmena	y	Nicipe—	a	punto
de	caer	a	la	cama,	dijo	Júpiter,	en	una	charla	con	unos	amigos:

—Un	descendiente	de	Perseo	será	el	rey	de	Micenas.
Pues	esto	que	supo	la	vieja	mujer	de	Júpiter,	la	celosa	de	Juno,	y	que	dice:
—¿Conque	un	descendiente	de	Perseo?	¿Y	mi	maridito	 lindo	está	creyendo	que

va	a	ser	el	que	le	puso	a	Alcmena?	Que	se	quede	esperando	en	una	pata.	Por	ahí	viene
en	camino	otro,	que	es	el	de	Nicipe,	que	va	a	ser	nieto	de	Perseo,	y	a	ese	 lo	voy	a
hacer	nacer	primero,	pa	que	se	quede	bien	colón	ese	chivo	de	marido	mío.

Y	llamó	a	la	diosa	de	los	partos,	que	era	Ditía,	y	a	las	Parcas,	que	también	tienen
que	ver	en	ese	negocio,	y	les	dijo:

—Bueno,	mis	hijas:	me	van	a	hacer	demorar	el	parto	de	Alcmena	hasta	que	nazca
el	muchachito	de	Nicipe.	Allá	se	lo	hayan,	pues.

Y	así	fue	que	cuando	Alcmena	empezó	con	la	pujadera,	se	le	sentaron	las	cuatro
malditas	diosas	en	el	quicio	de	 la	casa,	con	 las	piernas	bien	cerradas	y	cruzadas	de
brazos.	Mientras	estuvieran	en	esa	postura	no	había	riesgo	de	que	pariera	la	dueña	de
casa.	Y	así	se	estuvieron	nueve	días,	sin	levantarse	ni	pa	ir	al	baño,	y	ahí	harían	sus
aguas	—¡gas!—,	y	esa	pobre	mujer	 adentro	que	 se	 reventaba.	Los	berridos	 se	oían
como	de	aquí	a	la	plaza,	y	ellas	ahí	muy	aplastadas	fumando	tabaco,	hasta	que	nació
Euristeo,	el	hijo	de	Nicipe,	y	como	ese	fue	el	primero,	a	ese	fue	que	le	tocó	ser	rey	de
Micenas.	Así	fue	pues	que	doña	Juno	se	la	ganó	a	Júpiter.	Con	las	mujeres	siempre	la
llevamos	perdida.

Y	mientras	tanto	seguían	ahí	sentadas	las	cuatro	malditas	viejas,	cruzadas	de	patas

www.lectulandia.com	-	Página	200



y	manos,	porque	Juno	no	les	había	avisado	que	ya	se	podían	levantar,	y	en	esas	pasó
por	 la	 calle	 Galintía,	 una	 muchacha	 que	 había	 sido	 compañera	 de	 colegio	 de
Alcmena,	y	apenas	oyó	los	lamentos	y	la	pujadera	de	su	amiga	se	le	ocurrió	una	cosa
pa	que	se	levantaran	las	viejas	y	fue	decirles	que	Alcmena	había	tenido	el	hijo,	por
orden	de	Júpiter.

Y	esto	que	ella	les	dice	y	que	se	levantan	echas	unas	tatacoas	diciendo	que	ni	el
mismo	Júpiter	mandaba	más	que	ellas	en	eso	de	los	partos.	Y	apenas	se	levantaron,
ahí	mismo	nació	Hércules.	¡Porfín!	¡Qué	descanso!

Pero	a	 la	que	 le	pasó	cacho	 sí	 fue	 a	 la	pobre	Galintía,	que	apenas	 las	viejas	 se
dieron	cuenta	que	las	había	engañado,	la	volvieron	comadreja,	y	le	dijeron:

—Ve,	 sinvergüenza:	 como	 esa	 mentira	 con	 que	 nos	 engañaste	 te	 salió	 por	 esa
maldita	boca,	sabé	y	entendé	que	quedas	condenada	a	parir	por	la	boca,	¡lengüilarga!

Y	esa	es	la	historia	de	Galintía,	y	ya	no	me	queda	tiempo	de	contarles	otra.	Los
que	 quieran	 esperar	 la	 campana,	 que	 se	 queden	 repasando,	 que	 muy	 ligero	 es	 el
examen	final.
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87:	Glauco

Glauco	 fue	 uno	 de	 los	 hijos	 de	 Minos	 y	 Pasifae.	 Y	 ni	 crean	 que	 les	 voy	 a	 decir
quiénes	eran	estos.	Les	doy	estas	pistas:	Laberinto	de	Creta,	Minotauro.

Resulta	que	Glauco,	cuando	estaba	muy	chiquito	 todavía,	 salió	persiguiendo	un
ratón	y	se	cayó	en	una	paila	de	miel	y	 se	ahogó.	Y	quedó	 tapado	con	 la	miel	y	no
aparecía	el	niño	por	parte	ninguna,	y	Minos	desesperado	—porque	era	la	ñaña	de	él—
se	puso	a	rezarle	a	Apolo	pa	que	le	dijera	dónde	estaba,	hasta	que	al	fin	lo	encontró,	y
entonces	hizo	 llamar	a	 los	adivinos	del	 reino	a	preguntarles	qué	 tenía	que	hacer	pa
resucitarlo.

Y	ellos	le	dijeron	que	el	único	que	podía	devolverle	la	vida	era	el	que	buscara	el
mejor	nombre	pa	una	vaca	que	él	tenía	que	cambiaba	de	color	tres	veces	al	día:	por	la
mañana	era	blanca,	al	medio	día	se	ponía	colorada	y	por	la	tardecita	se	volvía	negra.
Y	al	otro	día	la	misma	cosa.

Entonces	Minos	hizo	venir	a	todos	los	sabios	del	reino	y	les	puso	el	problema,	y
el	 que	 ganó	 fue	 Poliibo	 que	 dijo	 que	 esa	 vaca	 se	 debía	 llamar	 la	 Mora.	 Y	 le
preguntaron	qué	porqué	y	él	les	contestó	con	esa	adivinanza	que	nos	decían	cuando
estábamos	chiquitos:

Blanco	fue	mi	nacimiento,	colorado	mi	vivir,	y	me	vistieron	de	negro	cuando	ya
me	iba	a	morir.

Pa	que	vean	qué	tan	vieja	es	esa	adivinanza.
Entonces	Minos	hizo	encerrara	Poliibo	en	una	pieza	con	el	cuerpito	de	Glauco,	y

le	dijo:
—Lo	que	es	de	aquí	no	salís	sinó	con	el	niño	vivo.
A	 Poliibo	 se	 le	 cerró	 el	 mundo	 porque	 no	 se	 le	 ocurría	 nada	 pa	 resucitar	 ese

muchacho,	cuando	en	esas	va	entrando	por	debajo	de	la	puerta	una	verraca	de	culebra
más	 azarosa	 que	 el	 Diablo	 y	 se	 fue	 yendo	 derechito	 como	 a	 picar	 a	 Glauco,	 y
entonces	Poliibo	le	pegó	un	garrotazo	en	la	cabeza	y	ahí	quedó	cuan	larga	era;	pero
en	seguida	fue	entrando	otra	culebra	y	apenas	vio	muerta	a	su	compañera	se	devolvió
y	a	poco	volvió	a	entrar	con	una	yerba	en	la	boca,	y	tocó	a	la	muerta	con	esa	yerba	y
ahí	mismo	resucitó.

Entonces	 Poliibo	 le	 echó	 mano	 a	 esa	 yerba	 y	 se	 la	 restregó	 en	 el	 cuerpito	 a
Glauco,	que	fue	abriendo	los	ojos	y	se	sentó.

Y	así	se	acaba	este	cuento.	Ahora	viene	el	de	Ificlo.
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Ificlo

Éste	 era	 hijo	 del	 rey	 Fílaco:	 pero	 resultó	 tan	 de	 malas	 que	 desde	 muy	 muchacho
empezó	a	rebelársele	el	soldado	de	abajo	a	no	querer	obedecer	la	orden	de	¡atención,
fir!…

Mejor	dicho…	ustedes	me	entienden:	impotente,	pa	que	no	hablemos	muy	largo.
¡Y	bien	muchacho	que	estaba,	pa	acabar	de	ajustar!

Entonces	flaco,	 todo	preocupado	con	ese	inconveniente	que	le	había	resultado	a
su	hijo,	que	de	seguir	así	no	le	 iba	a	dar	herederos	pal	 trono,	 llamó	a	Melampo,	un
primo	 de	 Ificlo	 que	 era	 adivino,	 a	 que	 le	 dijera	 qué	 tenía	 que	 hacer	 pa	 que	 le
funcionara	bien	ese	negocio	a	su	hijo.

¿Y	saben	lo	que	hizo	Melampo?
Cogió	y	degolló	dos	novillos	y	los	abrió	en	canal	y	los	dejó	tirados	en	la	manga	y

él	se	escondió	detrás	de	un	rastrojo	a	poner	cuidado	a	ver	qué	pasaba.
Al	rato	llegaron	dos	gallinazos	y	empezaron	a	jartar,	como	dicen	en	el	Tolima,	y	a

echar	carreta	como	dos	comadres.	Y	contaron	esta	historia,	que	era	la	que	quería	oír
Melampo:	 que	 cuando	 Ificlo	 estaba	 chiquito	 se	 había	 ido	 a	 acompañar	 a	 su	 papá
Fílaco	 que	 iba	 a	 capar	 unos	 ovejos,	 y	 que	 cuando	 acabó	 la	 tarea	 dejó	 tirado	 en	 el
suelo	 ese	 cuchillo	 todo	 untado	 de	 sangre.	 El	muchachito	 entonces	 dizque	 cogió	 el
cuchillo	y	lo	clavó	en	un	roble	sagrado	que	había	cerquita,	y	cuando	se	fueron	pa	la
casa	 el	 cuchillo	 quedó	 ahí	 clavado	 y	 no	 se	 volvieron	 a	 acordar	 de	 él;	 y	 como	 la
cáscara	 del	 palo	 siguió	 engruesándose,	 con	 el	 tiempo	 fue	 quedando	 tapado	 el
cuchillo.

Y	entonces	le	dijo	uno	de	los	gallinazos	al	otro:
—Ve,	hombre:	 si	 sacan	 ese	 cuchillo	de	 ahí	 y	 con	 el	 óxido	que	 tiene	hacen	una

bebida	y	se	la	dan	a	tomar	a	Hielo	diez	días	seguidos,	que	se	tenga	fino	la	novia	que
le	 tiene	 preparada	 Fílaco,	 porque	 eso	 va	 a	 ser	 pa	mandar	 doblar.	 ¿Doblarlo?	 ¡Ahí
manece!

Pues	esto	que	oye	Melampo,	y	va	y	prepara	la	bebida,	y	santo	remedio.
Tomen	nota	los	que	surjan	del	mal	de	Ificlo	pa	que	hagan	la	prueba	y	verán	que

eso	es	como	con	la	mano.
¡Oigan!	Ya	ni	me	acordaba	yo	de	la	tal	campana…
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88:	Príapo,	Lotis	y	Driope

Cuentan	 que	 cuando	 nació	 Venus	 de	 la	 espuma	 del	 mar,	 ya	 formada	 y	 lista	 pal
consumo,	fue	a	templar	a	Etiopía	yo	no	sé	a	qué.	No	creo	que	haya	sido	a	conocer	al
Negus,	 que	 sí	 era	 viejito	 pero	 no	 tanto.	En	 todo	 caso,	 por	 allá	 la	 alcanzó	 a	 divisar
nuestro	 padre	 Júpiter,	 que	 todavía	 no	 la	 conocía,	 y	 cómo	 sería	 la	 entusiasmada	 tan
horrible	 que	 se	 pegó	 con	 semejante	 hembrota,	 que	 a	 la	media	 hora	 ya	 era	 de	 él,	 y
como	no	erraba	pipo,	de	una	vez	quedó	mi	doña	esperando.

Pero	 fue	 tan	 de	malas	 la	 pobre	Venus,	 que	 quién	 sabe	 qué	 lengüilarga	 le	 fue	 a
sapear	a	Juno,	que	ahí	mismo	armó	viaje	pa	allá,	y	apenas	la	vio	venir	se	le	dejó	ir	y
le	pegó	una	palmada	en	la	barriga	y	le	echó	esta	maldición:

—Tené,	 sinvergüenza,	 pa	 que	 aprendás	 a	 respetar	 los	 maridos	 ajenos.	 Que	 te
nazca	un	mostro	bien	horrible.

Y	 en	 verdad	que	 cuando	 le	 llegó	 su	 hora,	 lo	 que	 le	 nació	 no	 fue	 un	muchacho
común	y	corriente	sino	un	enano	contrahecho	y	con	orejas	de	chivo,	pero	eso	sí:	tenía
tan	desproporcionada	la	cosiánfira	que	lo	distinguía	de	las	mujeres,	que	lo	llamaban
el	 trípode.	Y	a	 todas	horas	mantenía	 eso	 listo	 como	pa	 izar	bandera.	No	me	hagan
hablar,	que	después	me	regañan	dizque	por	grosero.	Pero	es	que	la	historia	hay	que
contarla	como	es.

Se	 llamaba	Príapo,	 y	 cómo	 sería	 de	 espantoso	 que	Venus	 lo	 dejó	 botado	 en	 un
monte,	y	allá	lo	recogieron	unos	pastores	y	lo	llevaron	de	pueblo	en	pueblo	como	en
romería	y	en	todas	partes	le	hacían	fiestas	y	lo	nombraron	dios	de	la	fecundidad.

Ahora:	¿se	acuerdan	ustedes	de	las	bacantes,	esas	viejas	parrandistas	que	iban	por
todas	partes	acompañando	a	Baco,	todas	rascadas	y	haciendo	escándalo?	Pues	resulta
que	una	vez	se	les	juntó	una	niña,	que	ésa	sí	era	muy	modosita	y	muy	querida,	que	se
llamaba	Lotis;	y	como	al	tal	Príapo	le	dio	por	vivir	con	esa	tropa	de	Baco,	no	fue	sinó
verla	 pa	 clavarle	 el	 ojo	 y	 jurar	 por	 esta	 santa	 cruz	 que	 ésa	 era	 pa	 él	 o	 que	 no	 se
llamaba.	Y	esa	noche	esperó	que	todas	estuvieran	dormidas,	tiradas	ahí	en	la	manga,
cuando	se	va	arrimando	él	pasitico,	pasitico,	y	ya	 le	 iba	a	echar	mano	a	Lotis,	que
estaba	profunda,	lo	más	de	linda,	cuando	en	esas	pega	qué	rebuzno	tan	escandaloso	el
burro	del	viejo	Sileno	que	andaba	por	ahí	y	se	despertó	la	muchacha	toda	asustada,	y
Príapo	no	tuvo	más	remedio	que	hacerse	el	disimulado	y	perderse.

Pero	dijo	que	él	no	se	quedaba	con	la	gana,	y	al	otro	día	la	pisteó	cuando	ella	iba
pa	la	quebrada	a	lavar	la	ropa	y	se	le	dejó	ir,	pero	apenas	ella	alcanzó	a	ver	semejante
desproporción	salió	volada	gritando:

—¡Socorro,	socorro,	que	un	hombre	me	está	persiguiendo	con	una	cosa	lo	más	de
miedosa!	¡San	Apolo	bendito,	volveme	aunque	sea	un	árbol!

Y	Apolo	la	oyó	y	la	convirtió	en	un	arbolito	que	se	llama	loto.	Porque	como	ella
era	Lotis…	No	vayan	a	creer	que	los	lotos	son	apenas	esas	matas	de	agua	de	flores
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moradas.
También	 son	 unos	 arbolitos	 que	 echan	 unas	 fruticas	 que	 al	 forastero	 que	 las

pruebe	se	olvida	de	su	tierra	y	no	quiere	volver	a	ella.	Que	fue	lo	que	les	pasó	a	los
compañeros	de	Ulises	cuando	empezaron	su	correría.

Pero	ya	me	puse	a	hablarles	carajadas	que	no	tienen	nada	qué	ver,	sin	contarles	lo
que	le	pasó	a	Dríope	con	Lotis.

Dríope	 era	 una	princesa	 que	 cuidaba	 las	 ovejas	 del	 papá	de	 ella,	 y	 que	 se	 hizo
muy	amiga	de	las	ninfas	de	los	árboles,	que	le	enseñaron	cantos	y	bailes	y	todo	lo	que
ellas	 sabían,	 y	 un	 día	 pasó	Apolo	 por	 donde	 ellas	 estaban	 bailando,	 y	 no	 fue	 sinó
verla	 pa	 quedar	 tragado	 de	 ella.	 (Esos	mitológicos	 como	 que	 no	 pensaban	 en	 otra
cosa).	Y	el	dios,	pa	que	ella	no	se	diera	cuenta	de	nada,	se	volvió	tortuga	y	las	ninfas
empezaron	 a	 jugar	 con	 ella	 como	 si	 fuera	 una	 pelota,	 o	 como	 dicen	 los	 locutores,
como	si	 fuera	el	esférico.	Y	se	 la	 tiraban	 launa	a	 la	otra,	y	en	una	de	esas	 la	aparó
Dríope	en	 la	 falda	y	 la	 tortuguita	ahí	mismo	se	volvió	culebra	y	por	ahí	derecho	 le
hizo	el	mandado.

Ella,	toda	asustada,	se	fue	a	la	carrera	pa	la	casa	y	no	contó	nada:	pero	al	tiempo
le	nació	un	muchacho	 lo	más	de	perfectico:	 ¡claro!:	Si	era	hijo	nada	menos	que	de
Apolo.

Pues	un	día	salió	ella	pal	monte	amostrarles	su	hijo	a	sus	amigas	las	ninfas	de	los
árboles,	 cuando	 al	 pasar	 se	 tropezó	 con	 un	 arbolito	 de	 loto	 y,	 sin	 darse	 cuenta,	 le
arrancó	una	ramita.	Pero	resulta	que	ese	loto	era	Lotis,	que	empezó	a	echar	sangre	por
donde	 le	 había	 arrancado	 la	 ramita,	 y	 pa	 castigarla	 la	 volvió	 a	 ella	 también	 loto,	 y
cuando	llegaron	las	ninfas,	porque	oyeron	sonar	una	campana,	lo	que	encontraron	fue
un	par	de	arbolitos	combatidos	por	el	viento,	como	las	acacias.
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89:	Orión

Hoy	 le	 tocó	 el	 tumo	a	Orion.	Éste	 era	 un	gigante	 cazador,	muy	buen	mozo	y	muy
fuerzudo.	 Era	 hijo	 de	 Neptuno,	 y	 su	 papá	 le	 había	 dado	 el	 poder	 de	 caminar	 por
encima	del	mar	sin	hundirse:	¡ah	bueno	pa	él!

Cuando	estuvo	en	edad	de	contraer	se	casó	con	Side,	que	era	muy	linda,	pero	tan
pinchada	que	se	creía	más	bonita	que	Juno,	y	ésta	que	llega	a	saber	eso	y	sin	pensarlo
dos	veces	la	cogió	y	la	rumbó	al	Tártaro	que	era	una	cueva	que	quedaba	por	allá	por
debajo	del	Hades,	como	quien	dice	en	los	quintos	infiernos.

Entonces	Orion,	todo	viudo	y	ya	enviciado	a	dormir	calorosito,	se	fue	a	recorrer
el	mundo	y	a	buscar	con	quién	casarse,	y	a	Quíos	fue	a	templar,	y	allá	se	enamoró	de
Mérope	que	era	la	hija	del	rey	Enopión,	y	a	él	se	la	pidió	en	matrimonio,	pero	él	no	se
la	 quiso	 dar	 porque	 dijo	 que	 quién	 sabe	 qué	 clase	 de	 ave	 sería	 ese	 aparecido.
Entonces	Orion	 resolvió	violarla,	 a	 la	brava,	pero	Enopión	alcanzó	a	ver	cuando	 le
iba	a	echar	mano	y	ahí	mismo	lo	encegueció.

Entonces	Orion	cogió	un	bordón	y	llamó	a	un	muchachito	que	él	quería	mucho	y
se	lo	terció	al	hombro	y	le	dijo	que	lo	fuera	llevando	siempre	con	la	cara	pal	Oriente,
y	así	 lo	hizo	el	muchachito	y	a	poco	andar	 recobró	Orion	 la	vista.	Entonces	voló	a
vengarse	de	Enopión,	pero	no	pudo,	porque	Vulcano	lo	había	escondido	en	una	cueva
secreta.

Entonces,	 con	 esa	gana	de	mujer	que	 tenía,	 que	 casi	 le	 rompía	 los	 calzones,	 se
topó	una	vez	de	manos	a	boca	nada	menos	que	con	la	diosa	Diana	la	cazadora,	y	fue
también	dizque	a	violarla,	pero	la	diosa	que	se	da	cuenta	y	que	le	manda	qué	lempo
de	 alacrán	 tan	 azaroso	que	 se	 le	 aferró	 a	 un	 jarrete	 y	 lo	hizo	ver	 chispas	y	berrear
como	un	condenado.	Entonces	la	diosa,	en	agradecimiento	al	alacrán,	lo	convirtió	en
una	constelación	de	estrellas	que	es	la	que	llaman	Escorpión,	pa	que	lo	sepan	los	que
creen	 en	 horóscopos.	 A	 Orión	 también	 lo	 volvió	 constelación,	 pa	 que	 no	 se	 le
volviera	 a	 ocurrir	 volver	 a	 perseguirla,	 porque	 ella	 se	 mantenía	 muy	 contenta
doncella,	en	el	monte,	cazando	venados	con	su	cuerda	de	perros.

Y	 ahora	que	digo	doncella,	 permitamen,	 por	 cambiar,	 que	 les	 cuente	 un	 cuento
muy	simple	que	me	contaron	en	estos	días,	y	es	el	del	pastuso	que	se	casó,	y	en	 la
noche	de	bodas	le	dice	la	novia:

—Ay,	mijo:	con	cuidado,	que	yo	soy	virgen.
Y	ahí	mismo	se	arrodilló	él	y	se	puso	a	rezarle.
Pero	lo	que	les	iba	a	decir	yo	es	que	la	constelación	de	Orion	es	esa	grande	que	es

como	un	cuadrado	con	una	estrella	en	cada	punta	y	en	el	centro	están	las	Tres	Marías,
que	las	llaman	el	Cinturón	de	Orion.

A	esto	hay	que	revolverle	cuentos	de	pastusos	y	astronomía	a	la	falta	de	guadua.
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Pan

Éste	era	el	dios	de	los	pastores,	creo	que	hasta	de	Pastor	Echeverri	Era	hombre	de	la
cintura	pa	arriba,	y	de	ahí	pa	abajo,	chivo,	y	la	cara,	ere	toda	arrugada	y	tenía	cachitos
y	chivera.	Era	más	ágil	que	un	mico	y	se	mantenía	brincando	por	esas	peñas	pa	gatear
a	las	ninfas	cuando	se	ibar	a	bañar,	y	se	mantenía	persiguiéndolas,	y	ellas	huyéndole,
aterradas	 porque	 a	 la	 que	 le	 lograba	 echar	 mano	 no	 la	 soltaba	 hasta	 que	 quedaba
fundido.	Porque	pa	chivo	sí	no	le	ganaba	ni	el	amigo	Casanova.

Y	se	les	aparecía	de	sopetón,	cuando	ellas	menos	pensaban,	y	poi	eso	le	tenían	un
miedo	horrible,	 que	 se	 llama	precisamente	pánico,	 de	Pan.	Y	ellas	 le	 huían	porque
decían	 que	 no	 sólo	 de	 Pan	 vive	 el	 hombre,	 y	 mucho	menos	 una	 ninfa.	 Y	 cuando
andaba	 persiguiéndolas,	 si	 nc	 encontraba	 ninguna,	 se	 ponía	 a	 tocar	 una	 flauta	 de
cañizos	que	llamar	capador.	Y	hasta	bueno	que	le	sonaba.

De	 él	 casi	 no	 se	 cuentan	 historias.	 Tal	 vez	 la	 más	 interesante	 es	 1í	 de	 su
nacimiento.	Porque,	¿saben	ustedes	a	quién	se	lo	achacan?	Pues	nada	menos	que	a	la
santa	 matrona	 doña	 Penélope,	 la	 mujer	 de	 Ulises.	 ¿Se	 acuerdan?	 La	 que	 dizque
esperó	diez	años	a	que	apareciera	su	marido,	que	se	había	ido	pa	la	guerra	de	Troya,	y
que	la	mantenían	acosada	una	tracamanada	de	pretendientes	que	le	decían	que	ése	ya
qué	 iba	a	volver,	pero	ella	 los	embolataba	 tejiendo	una	 tela	y	desbaratándola	por	 la
noche.	Ya	ustedes	se	acuerdan.

Pues,	cómo	serán	las	malas	lenguas,	que	el	chisme	que	cuentan	es	que	no	hay	tal
que	Penélope	se	hubiera	aguantado	las	ganas	todo	ese	mundo	de	años,	sinó	que	con
todos	y	cada	uno	de	los	pretendientes	se	había	acostado,	y	que	cuando	llegó	Ulises	y
se	dio	cuenta	que	ella	le	había	puesto	unos	cachos	más	grandes	que	los	de	Olafo,	la
mandó	pa	la	porra,	y	la	porra	fue	la	ciudad	de	Mantinea,	donde	se	la	encontró	un	día
en	la	calle	el	dios	Mercurio	y	se	la	llevó	pa	un	motel	y	de	ahí	fue	que	vino	a	nacer	el
amigo	Pan.
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90:	Ultima

Se	acabó	esto,	muchachos.	Hace	mucho	 tiempo	que	vengo	echándoles	 carreta	y	 en
verdad	 les	digo	que	 les	estoy	muy	agradecido,	porque	me	han	prestado	muy	buena
atención.	Pero	ya	deben	estar	cansados	de	tanta	paja.	Vamos	a	raspar	hoy	con	Sópatro
y	con	Teónoe,	que	apuesto	a	que	muy	poquitos	de	ustedes	los	han	oído	mentar.
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Sópartro

Erase	una	vez	un	forastero	que	se	vino	a	vivir	a	Atenas,	y	se	llamaba	Sópatro.
En	 ese	 tiempo	 los	 hombres	 no	 le	 hacían	 todavía	 a	 los	 dioses	 sacrificios	 de

animales	sinó	de	frutas	y	revuelto	como	yucas,	papas,	arracachas,	en	fin.	Todo	eso	se
lo	dedicaban	al	dios	que	fuera	y	después	se	lo	comían	entre	todos	en	una	fiesta.

Pues	una	vez	iba	a	hacer	Sópatro	uno	de	esos	sacrificios,	y	tenía	un	bongo	lleno
con	 todo	ese	 revuelto	 encima	del	 altar,	 cuando	en	un	descuido	va	 llegando	un	 toro
que	creyó	que	esa	era	aguamasa	pa	él	y	se	la	zampó	íntegra,	y	apenas	se	lambía	y	se
metía	la	punta	de	la	lengua	por	las	narices.

Y	 Sópatro	 que	 llega	 y	 ve	 este	 desastre	 y	 se	 pone	 como	 una	 tatacoa	 y	 coge	 un
hacha	y	mata	ese	 toro.	Pero	a	 los	pocos	días	 le	va	pegando	qué	 remordimiento	por
haberlo	 matado,	 que	 era	 pecado	 porque	 era	 un	 animal	 sagrado,	 y	 resolvió	 irse	 pa
donde	no	lo	conocieran	y	fue	a	dar	a	la	isla	de	Creta.

Y	él	que	se	larga	cuando	empieza	en	Atenas	una	época	de	hambre	la	más	horrible,
y	 la	 gente	 confundida	 le	 preguntó	 a	 los	dioses	qué	 tenían	qué	hacer	 pa	 acabar	 con
ella,	y	el	oráculo	les	dijo	que	el	único	que	les	podía	indicar	el	remedio	era	Sópatro.

Pues	 salieron	 a	buscarlo	hasta	que	dieron	 con	 él	 en	Creta,	 donde	vivía	por	 allá
todo	escondido,	muerto	del	remordimiento,	y	cuando	le	fueron	a	preguntar	qué	tenían
que	hacer,	les	dijo	que	había	que	resucitar	al	toro	y	después	tirar	al	mar	al	que	hubiera
tenido	la	culpa	de	la	muerte.

Y	 como	 no	 quería	 ser	 él	 solo	 el	 de	 la	 culpa,	 aunque	mal	 de	 todos	 remedio	 de
bobos,	mandó	 conseguir	 otro	 toro	 igualitico	 al	 que	 él	 había	matado,	 y	mandó	 que
unas	 doncellas	 del	 templo	 limpiasen	 bien	 un	 cuchillo,	 con	 el	mejor	 detergente	 que
hubieran	oído	avisar	en	la	televisión…	(¡Mentiras!	¡Qué	televisión	iba	a	haber	en	ese
tiempo!),	 y	 con	 ese	 cuchillo	 limpiecito	mató	 al	 animal	 y	mandó	que	 todos	 los	 que
estaban	 presentes	 lo	 pelaran	 y	 lo	 tasajearan,	 y	 se	 lo	 dedicó	 a	 los	 dioses	 y	 se	 lo
comieron	entre	todos.

Entonces	cogieron	el	cuero	y	lo	llenaron	de	paja,	y	el	toro	quedó	como	vivo	y	lo
amarraron	a	un	carro	y	convinieron	en	que	ya	estaba	resucitado.	No	faltaba	sinó	tirar
al	mar	al	culpable.	Entonces	nombraron	un	tribunal	que	dijera	quién	era	el	culpable,
¿y	 saben	 ustedes	 lo	 que	 resolvió	 el	 tribunal?	 Que	 el	 culpable	 era	 el	 cuchillo,	 y
entonces	lo	cogieron	y	lo	aventaron	al	hondo	mar	y	colorín,	colorao.
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Teónoe

Esta	historia	es	algo	enredadita.	Pongan,	pues,	mucho	cuidado.
Había	una	vez	uno	que	se	llamaba	Téstor	que	tenía	dos	hijas	muy	trozas	y	muy

lindas:	Teónoe	 y	Leucipa.	 (Están	 como	 buenos	 estos	 nombrecitos	 pa	 bautizar	 unas
mellizas	en	el	barrio	Siloé,	de	Cali).

Pues	 resulta	 que	 una	 vez	 estaba	 Teónoe	 bañándose	 a	 la	 orilla	 del	 mar	 cuando
llegaron	unos	piratas	y	alzaron	con	ella	y	se	la	llevaron	pal	país	de	Caria	y	allá	se	la
vendieron	al	rey	y	se	volvió	la	reina	de	allá.

Entonces	 su	 papacito	 Téstor	 salió	 en	 busca	 de	 ella,	 pero	 el	 buque	 en	 que	 iba
naufragó	y	él	logró	echarle	mano	a	una	tabla	y	fue	a	dar	a	la	misma	tierra	de	Caria
donde	estaba	su	muchacha	y	allá	le	echaron	mano	y	se	le	vendieron	como	esclavo	al
mismo	rey	que	tenía	a	Teónoe.

¿Y	qué	hizo	la	pobre	Leucipa	cuando	se	vio	sola,	sin	papá	y	sin	hermana?	Pues
salir	a	buscarlos	y	pa	eso	se	cortó	el	pelo	y	se	disfrazó	de	hombre	y	también	llegó	a
Caria.	Pues	allá	se	la	encontró	una	vez	en	la	calle	su	hermanita	Teónoe,	y	creyendo
que	en	verdad	era	un	muchacho,	y	muy	galleta	por	cierto,	se	enamoró	de	él	al	primer
flechazo	y	mandó	a	los	criados	que	se	lo	trajeran,	quién	sabe	pa	qué.	Mejor	dicho,	yo
sí	 sé,	 pero	 Leucipa	 no	 se	 dejó	 echar	 el	 cuento	 de	 los	 criados,	 porque	 de	 pronto
descubrían	que	pa	ser	hombre	 le	 faltaban	algunas	cosas	que	 todavía	no	han	podido
conseguir	las	feministas,	y	se	les	voló.	Entonces	Teónoe	muerta	de	la	ira,	mandó	a	un
esclavo	a	que	 lo	matara,	y	el	esclavo	fue	nada	menos	que	Téstor.	Y	el	pobre	viejo,
cuando	lo	mandaron	a	matar	a	forastero,	empezó	a	lamentarse:

—¡Qué	desgracia	la	mía:	dizque	tener	que	cometer	un	crimen,	después	de	haber
perdido	a	mi	hijita	Teónoe,	que	era	la	que	yo	más	quería!

Y	cuando	Leucipa	lo	oyó	se	dio	cuenta	de	que	era	su	papá,	y	cuando	vio	que	ya
iba	a	matarse	él	mismo	con	la	espada,	se	la	arrebató	y	lo	abrazt	y	se	reconocieron.	Y
salió	a	toda	a	matar	a	la	reina	Teónoe,	y	cuando	ésta	vio	que	se	le	iba	a	venir	encima
pegó	un	grito:

—¡Ay,	Téstor,	Téstor,	papacito	mío,	socorro	que	me	van	a	matar!
Y	entonces	Leucipa	se	dio	cuenta	que	la	reina	era	su	hermana,	y	se	abrazaron	los

tres	y	vivieron	muy	felices.
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Glosario

Agalludo:	Ambicioso,	codicioso.

Ajonjolear:	Mimar,	halagar.

Alebrestada:	Enojada,	alborotada.

Algo:	Refrigerio	que	se	toma	en	Antioquia	en	las	horas	de	la	tarde.

Amacizado:	Abrazado.

Amangualado:	Estar	en	convenio	con	alguien.

Amañadora:	Agradable.	En	Antioquia	 amañarse	no	 se	 usa	por	 amancebarse,	 tal
como	se	acostumbra	en	los	departamentos	del	sur	de	Colombia.

Amañarse:	Estar	contento	en	un	sitio,	acomodarse	en	él.

Angurrioso:	Persona	codiciosa.	Insaciable.

Aparar	la	caña:	Obligar	a	otro	a	comprometerse	con	lo	que	ha	prometido.

Aparecérsele	la	Virgen:	Sucederle	algo	agradable.	Favorecerlo	la	suerte.

Apercuellan	Apresar	fuertemente	a	otro	por	el	cuello.

Aplomado:	Grave,	serio,	circunspecto.

Arepa:	 Masa	 de	 maíz	 pitado,	 molido;	 extendido	 sobre	 una	 parrilla.	 Seguí	 la
forma,	hay	dos	clases:	boluda,	aquí	puede	ser	gruesa	o	 redonda,	y	 la	 telas,	que	son
arepas	delgadas.

Arrejuntado:	Amancebado.

Atajando	pollos:	Caminar	trastabillando	a	causa	de	la	embriaguez.
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Avispado:	Astuto,	hábil,	recursivo.

Bacanería:	Bacano.	Muy	bueno.

Balaca:	Cinta	para	sujetar	el	peinado	en	las	mujeres.

Baquiano:	Persona	que	domina	un	oficio.

Bareque:	 Estructura	 de	 madera,	 generalmente	 guadua,	 y	 que	 lleva	 barrí	 por
dentro.

Bejuquera:	Verraquera,	ira,	rabia.

Berriar:	Llorar	a	moco	tendido.

Bisoño:	Inexperto.

Bola:	Estar	en	bola	es	estar	desnudo.

Bololó:	Afanes,	desorden.

Bonche:	Pelotera,	pelea.

Brujiar:	Mirar.

Cabrearse:	Estar	receloso,	sospechar.

Cabuya:	Agave	americana.

Cachar:	Conversar.

Cachos:	Poner	cachos	a	alguien	es	hacerlo	cornudo.

Caído	del	zarso:	Tonto,	pendejo.

Calentarse:	Enojarse.
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Calzones:	Hombría.	Tener	los	calzones	bien	puestos.

Cantaleta:	Repetir	hasta	fastidiar.

Cañero:	Mentiroso,	exajerado.

Carcajiarse:	Reírse.

Carraca:	Echar	lengua,	hablar	demasiado,	sin	sentido.

Carrizo:	Cuando	una	persona	al	sentarse,	coloca	una	pierna	encima	de	la	rodilla.

Chancleteo:	Ruido	que	se	hace	al	caminar	con	las	chancletas.	Las	chancletas	son
las	sandalias	o	arrastraderas.

Chandoso:	Perro	callejero,	sin	raza	definida.

Chécheres:	Baratijas,	trevejos.

Chicanear:	Hacer	pretensión	de	algo,	aparentar.

Chicharrón:	Parte	del	 cerdo	que	 comprende	 la	piel	del	 animal,	 grasa	y	 carne,	y
que	una	vez	frito,	el	antioqueño	consume	frecuentemente	con	sus	comidas.	Se	aplica
para	definir	un	trabajo	difícil.

Chocolear:	Llenar	los	ojos	de	lágrimas.

Chuchumeco:	Persona	vieja.

Chúcaro:	Arisco,	bravo,	tratándose	de	animales.	Esquivo,	huraño,	si	de	personas
se	habla.

Cismático:	Melindroso.

Cismatiquerías:	Melindres,	caprichos.

Congolo:	Planta	trepadora	de	la	familia	de	las	leguminosas	cuyos	frutos	utilizan
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los	 niños	 para	 juegos.	Ser	 la	 tapa	del	 congolo,	 indica	 que	una	persona	 está	 en	una
situación	excelente.

Copetón:	Medio	ebrio.

Corchar:	Hacer	caer	a	alguien	en	el	error.

Corotos:	Trastos	viejos.

Cosiánfira:	Palabra	empleada	para	nombrar	cualquier	persona,	animal	o	cosa	cuyo
nombre	se	haya	olvidado.

Cuajado:	Acuerpado.

Cucho:	Viejo.	Persona	de	edad.

Culequera:	Embeleco	por	una	persona	o	cosa.

Culicagado:	Término	cariñoso	para	referirse	a	los	niños.

Cursienta:	Se	dice	de	 la	persona	que	 sufre	de	diarreas.	Se	designa	 también	con
este	término	a	cualquiera	que	se	quiera	denigrar.

Cutucutu:	Voz	para	llamar	a	las	gallinas.	Se	emplea	también	como	miedo.

Dar	puntadas:	Averiguar	con	disimulo	algo.

Dentrodera:	Sirvienta	que	hace	oficios	distintos	a	la	cocina.

Desgualetado:	Mal	vestido,	haraposo.

Embejucar:	Enojar.

Empelotarse:	Desnudarse.

Emperrarse:	Llorar	a	moco	tendido.
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Entumido:	Perezoso,	apocado.

Enverracarse:	Enojarse,	fastidiarse,	encolerizarse.

Estar	reventándose:	Tener	fuertes	apremios	de	orinar.

Fafarachero:	Jactancioso,	fachendoso,	ostentoso.

Gallinacear:	Enamorar.

Guasca:	Persona	de	malos	modales.

Guascazo:	De	un	solo	golpe.

Guasque:	Lazada	corrediza	que	se	hace	con	el	 lazo.	Se	dice	«echar	el	guasque”
por	resolverse	a	proponer	alguna	cosa	a	un	tercero,	“echar	el	cuento».

Guayaquilero:	Guayaquil	es	un	barrio	de	Medellín	con	muchos	años	de	historia,
poblado	 de	 cantinas	 y	 gente	 de	 la	 vida	 bohemia.	El	 término	 guayaquilero	 vale	 por
ordinario,	arrabalero.

Gurbia:	Hambre.

Gurrero:	Pequeño,	aburridor.

Horqueteado:	Montado	a	horcajadas.

Jalea:	Dulce	de	guayaba.

Jayán:	Muchacho	fuerte	y	acuerpado.

Jeringar:	Molestar.

Jiquera:	Bolsa	de	cabuya.

Jodida:	Persona	hábil.
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Julepe:	Esfuerzo	o	trabajo	excesivo.

Lamber:	Adular.

Lapo:	Bonito/a.	Atractivo.

Lempo:	Muy	grande.

Macanudo:	Arduo,	difícil,	laborioso.	Persona	fuerte.

Maganzonear:	Hacer	pereza,	no	trabajar.

Maluco:	Indispuesto,	enfermo.

Mamado:	Fácil,	hacedero.

Mancornar:	Hacerse	inseparable	de	alguien.

Manece:	 ¡Ai	 manece!	 expresa	 en	 forma	 burlona	 que	 lo	 que	 dice	 o	 pretende
alguien	es	inaceptable,	poco	creíble.

Manguita:	Manga	es	un	prado	cubierto	de	grama.

Mangoniar:	Dominar,	mandar.

Maunífica:	 «No	 le	 dentra	 ni	 la	maunífica»,	 es	 una	 pura	 expresión	 popular	 para
calificar	 la	 capacidad	mental	 de	 alguien,	 y	 se	 refiere	 a	 quien	 es	más	 torpe,	 rudo	 y
brutal.	La	Maunífica	es	el	canto	que	la	Santísima	Virgen	dirigió	al	Señor	en	su	visita
a	su	prima	Isabel,	o	sea	El	Magníficat.

Mecatiar:	Mecato	 son	 los	comestibles	y	golosinas	que	 se	consumen	a	deshoras.
Mecatear	es	el	hecho	de	consumirlas.

Melindres:	Persona	que	por	su	delicadeza	no	admite	ningún	trato.

Metelagómez:	Fanfarrón,	mentiroso.
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Misiá:	Abreviatura	de	«mi	señora».

Moños:	Infulas.

Muanes:	 Personas	 gruesas.	 El	 mohán	 es	 un	 mito	 antioqueño	 de	 características
antropofágicas	que	vive	en	el	monte	y	las	quebradas.

Ñaña:	Persona	consentida.	Voz	quechua.

Oronda:	Serena,	satisfecha.

Pachanga:	Baile,	fiesta.

Pachocha:	Pachorra,	lentitud.

Paisa:	Como	dice	Luis	Lalinde	Botero	en	su	Diccionario	Jilosófico	del	Paisa,	«es
más	 fácil	 encontrar	 un	 gato	 bañando	 ratones	 que	 hallar	 la	 exacta	 definición	 del
paisa».	Paisas	son	los	nacidos	en	el	departamento	de	Antioquia,	y	por	extensión	los
pobladores	 de	 las	 zonas	 donde	 se	 llevó	 a	 cabo	 la	 colonización	 antioqueña.
Tradicionalmente	 la	 cultura	 paisa	 se	 caracteriza	 por	 valores	 como	 el	 sentimiento
religioso,	 el	 regionalismo,	 el	 espíritu	 emprendedor	 y	 aventurero,	 el	 respeto	 por	 la
palabra	 empeñada,	 la	 habilidad	 en	 los	 negocios,	 el	 instinto	 comercial	 y	 el	 culto	 al
trabajo.

Patatús:	Desmayo.

Patota:	Multitud.

Pavear:	Matar	a	escondidas.

Peladita:	Niña.

Pelagatos:	Hombre	pobre	y	desvalido,	a	veces	despreciable.

Pendejo:	Tonto.

Péndola:	Pendeja,	tonta.
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Pereque:	Disgusto.

Perrada:	Trampa,	jugada	con	astucia.

Pica:	Resentimiento.

Pilao:	Muy	fácil.

Pichonear:	Espiar.

Piconear:	Acusar,	delatar.

Piola:	Hilo	grueso	de	cualquier	extensión.

Pipióla:	Jovencita.

Polvo:	Echar	un	polvo.	En	Antioquia	cada	orgasmo	en	la	cópula	lo	consideran	un
polvo.

Polligallo:	Jovencito.

Ponchera:	Jofaina,	palangana.

Pordebajeada:	Humillada,	supeditada.

Poyo:	En	Antioquia,	mesón	en	la	cocina	sobre	el	cual	se	preparan	los	alimentos.

Quebrada:	Se	acostumbra	en	Antioquia	por	arroyo,	torrente.

Quimbas:	Albarcas.	Enquimbarse	es	contraer	muchas	deudas.

Ranchado:	Empecinado,	terco,	obstinado.

Rancharse:	Sostenerse	en	lo	dicho,	hecho	o	pensado.

Raponeros:	Ladrones.
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Rascado:	Borracho.

Rastrojo:	Bosque	de	arbustos	y	malezas.

Recocha:	Fiesta	desordenada.

Repelo:	Regaño.

Revuelto:	 Conjunto	 de	 plátanos,	 yucas,	 papas	 y	 arracachas	 que	 se	 le	 echa	 al
sancocho.

Rumbar:	Lanzar.

Salir	de	boyadas:	Verse	libre	de	los	problemas.

Sancocho:	 Plato	 antioqueño	 de	 caldo,	 carne	 partida	 en	 trozos,	 aliños,	 plátanos,
papas,	arracachas	y	yucas.

Sardina:	Jovencita.

Servir	para	tacos:	Inútil.	Que	no	sirve	para	nada.

Solapada:	Persona	que	obra	con	malicia	y	oculta	sus	pensamientos.

Songo:	Tonto,	 taimado.	Songo	songo	vale	por	a	 la	chita	callando,	con	malicia	y
disimulo.

Sorombático:	Tonto,	lelo,	aturdido.

Tagarnia:	Molestia.	Crear	algarabías.	Protestar.

Tagarniar:	Molestar.

Tanganazo:	Garrotazo.	Golpe	dado	con	o	contra	cualquier	cosa.

Tangalón:	Hombre	muy	alto	y	acuerpado.
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Tarros:	Parar	los	tarros,	morirse.

Tatabrón:	Persona	que	ha	crecido	mucho	para	sus	años.

Tatequieto:	Poner	el	tatequieto	es	poner	a	alguien	en	su	lugar,	bajarle	los	humos.

Taurete:	Asiento	 ordinario,	 con	 respaldo.	 Por	 lo	 común	 es	 de	madera	maciza	 y
cuero	de	vaca.

Teja:	Corrérsele	la	teja,	enloquecerse,	perder	la	razón.

Tendal:	Abundancia,	gran	cantidad.

Tirar:	Copular.

Tirria:	Envidia.	Ojeriza,	odio.

Tongonearse:	Contonearse.

Tongoneada:	Quien	se	tongonea.

Totuma:	Fruto	del	totumo.	Vasija	hecha	con	ese	fruto.

Tracamanada:	Multitud	de	cosas	o	personas.

Tragado:	Enamorado.

Traspillada:	Pálida,	desmejorada,	descompuesta.

Trolempo:	Enorme.

Troza:	Mujer	bien	conformada	y	atractiva.

Tumbalocas:	Conquistador,	enamorado.

Tuquio:	Lleno	hasta	el	tope.
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Tusa:	Tristeza,	arrepentimiento.	Tusta:	Cabeza.

Varado:	Sin	trabajo.

Vagamundería:	Poca	vergüenza,	vagancia.

Vergajo:	Bajo,	canalla,	ruin.	Verraco:	Valiente.	Estar	verraco	es	enfurecerse.

Verriondo:	Audaz,	valiente,	arriesgado.

Volador:	Cohete.
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